


En	la	Palermo	del	siglo	XVII,	durante	la	ocupación	española	y	tras	las	pompas
de	una	corte	fastuosa,	se	esconden	complots	y	sobornos,	vicios	y	excesos.
La	ilegalidad	trabaja	a	todas	horas,	es	la	única	ley	que	impera	en	el	gobierno
de	la	isla,	hasta	que	el	virrey	muere	y	le	sucede	un	gobernador	poco	habitual
en	 aquella	 época:	 una	 mujer.	 Eleonora,	 la	 viuda	 del	 virrey,	 sube	 al	 poder
movida	por	profundas	convicciones	de	justicia	social.	En	menos	de	un	mes,
el	 tiempo	 que	 tarda	 la	 luna	 en	 completar	 su	 vuelta	 alrededor	 del	 Zodiaco,
consigue	 dar	 un	 giro	 a	 la	 indignidad	 del	 gobierno	 siciliano:	 mejora	 las
condiciones	 bajo	 las	 que	 vive	 la	 mujer,	 reforma	 los	 derechos	 de	 los
trabajadores	del	campo,	baja	el	precio	del	pan…	Por	supuesto,	pronto	cuenta
con	detractores,	que	no	dudan	en	acusarla	de	complicidad	con	el	demonio.
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1
El	virrey	abre	la	sesión,	pero
alguien	la	cierra

La	sesión	del	Sacro	Regio	Consejo	que	el	virrey	don	Ángel	de	Guzmán,	marqués	de
Castel	de	Roderigo,	celebraba	en	palacio	cada	mana	de	miércoles	a	las	diez	en	punto,
también	aquel	día,	que	era	el	3	de	septiembre	de	1667,	comenzó	como	de	costumbre,
siguiendo	un	procedimiento	rígidamente	establecido.

Ante	todo,	de	las	seis	a	las	ocho,	cinco	criadas,	una	vez	abiertas	las	ventanas	para
airear,	 habían	 barrido	 y	 lavado	 el	 suelo,	 desempolvado	 y	 lustrado	 los	muebles	 del
salón.

Los	sillones	de	los	seis	consejeros	estaban	colocados	tres	a	la	izquierda	y	tres	a	la
derecha	del	gran	 trono	de	oro	reservado	a	sus	majestades	 los	reyes	de	España,	que,
sin	 embargo,	no	habían	 tenido	ocasión	de	posar	 en	él	 su	 augusto	 trasero,	dado	que
nunca	ninguno	de	ellos	se	había	dignado	a	bajar	a	la	isla.

Al	trono	se	accedía	tras	subir	seis	grandes	escalones	cubiertos	por	una	alfombra
roja	y	gruesa.

A	 la	 derecha	 del	 trono,	 pero	 algo	 más	 adelantado	 y	 tres	 escalones	 más	 abajo,
también	 cubiertos	 por	 una	 alfombra	 roja,	 estaba	 el	 trono,	 más	 pequeño	 y	 menos
dorado	que	 el	 otro,	 en	 el	 cual	 se	 sentaba	 el	 virrey.	A	 cuatro	pasos	de	distancia	 del
último	de	los	tres	sillones,	a	mano	izquierda,	había	una	gran	mesa	con	dos	sillas.	Esos
eran	los	sitios	del	protonotario	y	del	secretario	del	consejo.

En	 la	pared	de	detrás	del	 trono	del	 rey	 estaba	 colgado	un	enorme	 retrato	de	 su
majestad	Carlos	II	de	cuerpo	entero,	pero	multiplicado	por	cuatro.	Al	lado	del	retrato
había	un	enorme	crucifijo	de	madera.	Al	escultor	la	cara	de	Jesús	no	le	había	salido
demasiado	 bien:	 en	 vez	 de	 hacerla	 transfigurada	 por	 la	 agonía	 y	 el	 dolor	 la	 había
hecho	 con	 una	 expresión	 enfurecida	 e	 indignada.	 Sintiéndose	 tan	mal	mirados,	 los
consejeros,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 tenía	 la	 conciencia	 tranquila,	 se	 encontraban	 a
disgusto	y	evitaban	levantar	la	vista	hacia	el	crucifijo.

Una	vez	que	salieron	las	criadas,	entró	el	maestro	herrero	Alizio	Cannaruto,	que
tenía	el	encargo	de	comprobar	la	armazón	de	hierro,	perfectamente	escondida	bajo	la
madera	dorada,	que	sostenía	el	trono	del	virrey,	que	había	debido	construirse	aposta
en	sustitución	del	empleado	con	anterioridad.

Una	 vez	 que	 salió	 el	maestro	 herrero,	 entraron	 el	maestro	 agrimensor	Gaspano
Inzolia	 y	 dos	 ayudantes.	 El	 maestro	 agrimensor	 había	 verificado	 que	 todos	 los
sillones	 estuvieran	 perfectamente	 alineados,	 ni	 un	 milímetro	 más	 adelante	 ni	 un
milímetro	más	atrás	el	uno	del	otro.	El	desplazamiento,	aunque	fuera	mínimo,	de	un
sillón	podía	herir	la	susceptibilidad	de	los	consejeros,	ser	tomado	acaso	como	signo
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de	benevolencia	o	de	malevolencia	por	parte	del	virrey	o	como	signo	de	arrogancia
de	 algún	 componente	 del	 consejo	 y	 tener,	 a	 causa	 de	 eso,	 consecuencias	 graves	 e
interminables	disputas,	peleas	y	hasta	asesinatos.

A	las	nueve	y	cuarto,	las	dos	grandes	hojas	de	la	puerta	dorada	del	salón	habían
sido	solemnemente	abiertas	por	los	primeros	guardias,	Foti	y	Miccichè,	que	se	habían
situado,	tiesos,	uno	frente	al	otro,	inclinándose	ante	cada	consejero	que	pasaba	entre
ellos	e	iba	a	sentarse	en	el	sitio	asignado.

Habían	 entrado	 sacando	 pecho	 y	 vestidos	 de	 gala,	 uno	 tras	 otro,	 según	 la
importancia	que	 tenían	en	el	Sacro	Regio	Consejo:	su	excelencia	don	Rutilio	Turro
Mendoza,	 obispo	 de	 Palermo;	 don	 Giustino	 Aliquò,	 príncipe	 de	 Ficarazzi,	 gran
capitán	 de	 justicia;	 don	 Alterio	 Pignato,	 duque	 de	 Batticani,	 gran	 tesorero;	 don
Severino	Lomascio,	marqués	de	Roccalumera,	juez	de	la	monarquía;	don	Arcangelo
Laferla,	conde	de	Naso,	gran	almirante,	y	don	Cono	Giallombardo,	barón	de	Pachino,
gran	maestre	racional.

Detrás	de	ellos	entró	el	protonotario	don	Gerlando	Musumarra,	y	después	de	él,	el
secretario	del	consejo,	don	Ernesto	Rutè.

En	 ese	 momento,	 los	 dos	 primeros	 guardias	 habían	 ido	 a	 advertir	 al	 primer
camarlengo	 del	 virrey	 que	 todos	 los	 consejeros	 estaban	 presentes	 y	 en	 posición	 de
firmes	esperando	detrás	de	la	puerta	cerrada	a	que	saliera	su	excelencia	don	Ángel.

Entretanto	se	habían	hecho	las	nueve	y	media.

El	virrey,	el	marqués	don	Ángel	de	Guzmán,	cuando	había	desembarcado	en	Palermo
hacía	casi	dos	años	había	asombrado	a	todos	por	dos	motivos.

El	primero	era	su	juventud,	dado	que	aún	no	llegaba	a	los	treinta	años	y	ningún
siciliano	recordaba	un	virrey	que	tuviera	menos	de	cincuenta.

El	segundo	era	su	gran	delgadez,	don	Ángel	no	tenía	un	gramo	de	grasa,	la	piel
estaba	 directamente	 pegada	 a	 los	 huesos,	 pesaba	 como	 máximo	 treinta	 kilos.	 Un
viento	fuerte	lo	habría	hecho	volar	en	el	aire	como	una	hoja	seca.

Había	 llegado	 a	 Palermo	 solo,	 pero	 un	 mes	 después	 desembarcó	 de	 noche	 su
mujer,	 doña	 Eleonora	 de	 Mora,	 española,	 sí,	 pero	 de	 familia	 siciliana	 y	 huérfana
desde	 los	 diez	 años	 de	 edad.	 A	 partir	 de	 entonces	 permaneció	 encerrada	 en	 un
convento,	donde	fue	instruida,	aprendiendo,	entre	otras	cosas,	el	italiano,	y	de	donde
había	salido	solo	cuando	se	había	comprometido.	Don	Ángel	y	Eleonora	eran	recién
casados,	dado	que	se	habían	desposado	tres	meses	antes.	De	doña	Eleonora	se	supo
enseguida	que	 tenía	unos	veinticinco	años	y	una	belleza	espantosa,	pero	nadie	 tuvo
ocasión	 de	 asustarse	 porque	 nadie	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 verla.	 En	 efecto,	 doña
Eleonora,	 en	 cuanto	 llegó,	 permaneció	 encerrada	 en	 los	 apartamentos	 privados	 del
palacio	y	al	cuidado	de	las	cuatro	criadas	que	había	traído	de	España.

Pero	un	mes	después	de	la	llegada	de	su	mujer,	don	Ángel,	bajo	los	ojos	primero
asombrados	 y	 luego	 cada	 vez	 más	 estupefactos	 de	 la	 corte,	 había	 empezado	 a
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transfigurarse.
El	fenómeno	se	manifestó	primero	con	el	rapidísimo	agrandamiento	de	la	panza	y

solamente	de	ella,	dado	que	don	Ángel,	siempre	enjuto	en	el	resto	de	su	cuerpo,	una
semana	después,	parecía	una	mujer	embarazada	de	nueve	meses.

Luego,	la	gordura	pasó	súbitamente	a	los	brazos,	a	las	manos,	a	las	piernas	y	a	los
pies.	Por	último,	atacó	la	cara.	Cambió	de	cuarto	menguante	a	luna	llena.

Menos	de	seis	meses	después,	don	Ángel	pesó	noventa	kilos,	tras	otros	seis	meses
pasó	a	ciento	cincuenta.	Ahora	su	mole	parecía	estable	a	ciento	noventa.	Un	elefante.

Y	 nada	 había	 podido	 detener	 el	 fenómeno.	 El	 protomédico,	 don	 Serafino
Gustaloca,	después	de	visitas	y	más	visitas,	palpa	aquí,	palpa	allá,	y	de	haber	probado
una	gran	 cantidad	de	medicinas,	 sangrado	y	purgado,	 había	 perdido	 la	 esperanza	y
había	dejado	caer	 los	brazos.	Y	 también	el	grandísimo	médico	español,	un	pozo	de
ciencia	enviado	por	el	rey	Carlos,	había	hecho	lo	mismo.

Aunque	estuviera	una	semana	en	completo	ayuno,	sin	beber	siquiera	una	gota	de
agua,	el	virrey	continuaba	ensanchándose	como	un	cerdo	puesto	al	engorde.

El	 sastre	 de	 la	 corte,	Artemio	 Savatteri,	 en	 poco	 tiempo	 se	 hizo	 de	 oro.	Debió
contratar	a	cuatro	ayudantes	porque	cada	semana	había	que	rehacer	desde	el	principio
todo	el	guardarropa	del	virrey.

A	 las	 nueve	 y	 treinta	 y	 cinco	 la	 puerta	 se	 abrió	 por	 completo	 y	 don	 Ángel	 fue
trasladado	de	 las	manos	de	 los	dos	 ayudas	de	 cámara	que	 lo	habían	auxiliado	para
vestirse	 a	 las	 manos	 de	 los	 dos	 guardias.	 Don	 Ángel	 cogió	 del	 bracete	 a	 Foti	 y
Miccichè	y,	apoyándose	en	ellos,	comenzó	a	avanzar	hacia	el	salón	del	consejo.

Para	él	no	era	fácil	caminar.	Dada	la	gordura	de	los	muslos,	para	dar	un	paso	no
podía	llevar	el	pie	hacia	delante	como	exigía	la	naturaleza,	sino	que	debía	desplazar
primero	toda	la	pierna	de	lado	y	luego	adelantar	el	pie.

Pero,	 de	 esa	manera,	 su	 cuerpo	 perdía	 el	 aplomo,	 se	 desequilibraba	 y	 acababa
pesando	sobre	la	pierna	adelantada	y,	por	eso,	quien	lo	aguantaba	de	ese	lado	debía
ser	capaz	de	cargar	con	toda	aquella	gran	masa	de	carne.	Si	por	desgracia	perdía	el
equilibrio,	lo	aplastaría	el	virrey,	caído	encima	de	él.

En	 cuanto	 don	 Ángel	 apareció	 en	 la	 puerta	 del	 salón,	 todos	 los	 consejeros	 se
pusieron	 de	 pie,	 hicieron	 una	 profunda	 inclinación	 llevando	 la	 mano	 derecha	 al
corazón	y	esperando	a	que	el	virrey	se	hubiera	acomodado	en	el	trono	para	volver	a
sentarse.

Pero	don	Ángel	solía	detenerse	un	momento	en	la	puerta	para	recuperar	el	aliento.
Y	en	el	silencio	general	su	respiración	atronaba	como	un	poderoso	fuelle	accionado
lentamente.	 Luego	 reanudó	 el	 paso,	 que	 más	 que	 una	 simple	 caminata	 parecía	 la
navegación	de	un	barco	que	cabeceaba	y	oscilaba	sobre	un	mar	agitado.

Pero	lo	peor	estaba	por	llegar.
Había	que	subir	los	tres	escalones	que	llevaban	al	trono.
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Para	ayudar	a	los	dos	guardias	habían	sido	designados	el	protonotario	Musumarra
y	el	secretario	Rutè,	que	corrían	a	ocupar	el	sitio	de	Foti	y	de	Miccichè.

Ante	el	primero	de	los	tres	escalones,	Foti	se	agachaba,	cogía	con	las	dos	manos
el	 pie	 izquierdo	de	don	Ángel,	 lo	 izaba	 con	 esfuerzo,	 lo	 llevaba	hacia	delante	y	 lo
posaba	en	tierra.

Pero	 haciendo	 así,	 todo	 el	 cuerpo	 del	 virrey	 se	 inclinaba	 peligrosamente	 hacia
atrás	 y,	 para	 impedir	 la	 caída,	 Miccichè	 lo	 mantenía	 derecho	 desde	 detrás	 de	 los
hombros	con	los	dos	brazos	extendidos	y	el	cuerpo,	a	su	vez,	inclinado	hacia	delante
y	 con	 los	 pies	 clavados	 en	 el	 suelo	 para	 hacer	 de	 contrapeso.	 Luego,	 también	 el
protonotario	y	el	secretario	se	ponían	a	espaldas	de	don	Ángel	y	lo	empujaban	hasta
que	aquel	subía	al	primer	escalón.

Después	de	dar	tiempo	a	don	Ángel	para	que	resoplara	más	fuerte,	descansando
un	poco,	la	operación	se	repetía	igual	para	el	segundo	y	el	tercer	escalón.

Finalmente,	a	las	diez	en	punto,	los	ciento	noventa	kilos	de	carne	se	desplomaban
sobre	el	trono,	cuya	armazón	de	hierro	vibraba	durante	algunos	minutos.

Pero	la	apertura	de	la	sesión	se	retrasaba	todavía	un	poco	porque	todo	el	consejo
se	quedaba	hechizado	mirando	 la	 papada	gigantesca	de	don	Ángel,	 que	durante	 un
rato	temblaba	como	un	flan,	debido	a	las	vibraciones	transmitidas	por	la	armazón	de
hierro.

Acabado	el	temblor	de	la	papada,	don	Ángel	hizo	una	señal	al	protonotario,	y	don
Gerlando	Musumarra	puesto	en	pie,	en	nombre	del	virrey	declaró	abierto	el	consejo	y
se	 sentó.	Luego	 se	 levantó	 el	 secretario,	 que	pidió	permiso	para	 leer	 las	 cuestiones
que	había	que	discutir.

El	virrey	se	volvió	para	mirar	el	trono	vacío	del	rey.
Era	 su	 costumbre	 hacerlo	 siempre	 antes	 de	 dar	 una	 respuesta,	 como	 si	 quisiera

significar	que	él	era	solamente	el	portavoz	de	la	voluntad	de	su	majestad.
Pero	esta	vez	se	quedó	mirando	el	trono	y	no	respondió	al	secretario.
El	cual,	persuadido	de	que	don	Ángel	ni	siquiera	lo	había	escuchado,	después	de

haber	consultado	con	una	mirada	al	protonotario,	repitió	la	pregunta.
No	hubo	respuesta,	don	Ángel	seguía	inmóvil,	con	la	cara	vuelta	al	trono.
Don	Ángel	había	sido	un	buen	virrey,	pero	en	los	últimos	meses	se	le	había	ido	un

poco	la	cabeza.	De	inmediato	había	demostrado	ser	una	persona	honrada,	respetuosa
de	 la	 ley	 y	 de	 los	 hombres,	 dispuesta	 a	 condenar	 la	 injusticia	 y	 el	 abuso,	 la
prepotencia	y	la	arbitrariedad.	Luego	había	aflojado	las	riendas	y	ahora	los	consejeros
hacían	lo	que	querían.

Desde	luego	debido	a	la	enfermedad,	pero	también	quizá	por	culpa	de	un	rumor
que	circulaba	desde	hacía	algún	tiempo	entre	los	nobles	del	consejo.	El	rumor	era	que
la	enfermedad	había	engordado	de	manera	elefantiásica	todas	las	partes	del	cuerpo	de
don	Ángel,	menos	 una,	 precisamente	 aquella	 que	 distingue	 al	 hombre	 de	 la	mujer,
que	 se	 había	 convertido,	 dadas	 las	 nuevas	 proporciones	 del	 resto,	 en	 casi
inencontrable,	 una	 aguja	 en	 un	 pajar.	 Su	 pobre	 mujer,	 Eleonora,	 decían	 las	 malas
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lenguas,	debido	a	 la	 forzada	abstinencia,	 se	había	vuelto	 taciturna	y	melancólica,	y
don	Ángel	sufría	mucho	por	la	situación.

A	la	segunda	falta	de	respuesta,	los	consejeros	se	miraron,	desconcertados.
¿Qué	debían	hacer?
¿Se	podía	 repetir	por	 tercera	vez	 la	pregunta?	¿Era	 lícito	 interrumpir	el	diálogo

mudo	entre	el	virrey	y	su	majestad?	No,	no	era	lícito.	Pero	¿se	podía	perder	toda	la
mañana	contemplando	al	virrey	mirando	al	trono	vacío	del	rey?

Después	de	cinco	minutos	de	silencio,	el	príncipe	de	Ficarazzi,	que	en	calidad	de
gran	capitán	de	 justicia	venía	en	 importancia	 inmediatamente	después	del	virrey,	se
levantó	y	se	acercó	al	trono.

Dado	que	era	mucho	más	bajo	de	lo	normal,	pero	siempre	más	alto	que	un	enano,
debió	subir	los	tres	escalones	para	estar	al	nivel	de	don	Ángel.	Y	aquí	se	dio	cuenta
de	 que	 el	 virrey	 tenía,	 sí,	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 el	 trono,	 pero	 que	 sus	 ojos	 estaban
perdidos,	 no	 miraban	 a	 nada,	 o	 quizá	 a	 algo	 tan	 lejano	 que	 era	 igual	 a	 nada.	 El
príncipe	de	Ficarazzi	se	quedó	paralizado,	un	poco	espantado	y	sin	saber	qué	hacer	o
qué	decir.

Pero	el	virrey	advirtió	su	presencia.	Primero	hizo	un	gesto	como	para	alejar	a	una
mosca	fastidiosa,	luego	sus	ojos	enfocaron,	lentamente,	la	cara	del	príncipe.	El	cual,
de	inmediato,	bajó	y	volvió	a	sentarse,	a	la	carrera.

Don	Ángel	volvió	la	cabeza	para	mirar	a	su	alrededor	para	persuadirse	de	dónde
se	 encontraba,	 como	 si	 se	 hubiera	 despertado	 de	 una	 buena	 siesta.	 Cuando	 vio	 al
secretario	de	pie,	lo	miró,	extrañado.

El	secretario	entonces	repitió	por	tercera	vez	la	pregunta.
Don	Ángel	volvió	la	cabeza	por	un	instante	hacia	el	trono	y	luego	le	hizo	señas	de

que	le	concedía	el	permiso.	Todos	respiraron	aliviados.	La	sesión	estaba	comenzando
a	desarrollarse	como	de	costumbre.

El	secretario	dijo	que	el	primer	asunto	que	discutir	concernía	a	la	disputa	entre	el
obispo	de	Catania	y	el	obispo	de	Messina	en	relación	con	los	dos	testamentos	de	la
baronesa	de	Forza	d’Agrò,	en	uno	de	los	cuales	lo	dejaba	todo	a	la	iglesia	de	Messina
y	 en	 otro	 a	 la	 iglesia	 de	 Catania.	 Los	 dos	 obispos	 habían	 apelado	 al	 consejo	 para
obtener	justicia	y	había	que	dar	una	respuesta	urgente.

El	virrey	primero	miró	al	trono	y	luego	al	obispo	Turro	Mendoza.
Este	se	levantó	con	una	sonrisita	maligna.	No	había	ninguno	de	los	presentes	en	el

salón	que	no	supiera	ya	lo	que	habría	dicho	el	obispo.	Todos	conocían	la	guerra	que
mantenían	desde	hacía	años	Turro	Mendoza	y	Gioacchino	Ribet,	obispo	de	Catania.

Era	una	guerra	a	golpe	de	rumores,	 insinuaciones,	medias	palabras	y	calumnias.
Ribet	 había	 hecho	 correr	 la	 voz	 de	 que	 Turro	 Mendoza	 practicaba	 el	 «pecado
nefando»	con	 los	monaguillos,	y	Turro	Mendoza	había	 replicado	con	 la	historia	de
que	Ribet	había	dejado	embarazada	a	una	monja	y	 luego	la	había	hecho	matar	para
evitar	el	escándalo.

El	obispo	de	Palermo,	tan	gordo	y	bajo	que	parecía	un	balón,	tenía	un	tono	de	voz
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que	cuando	hablaba	desde	el	púlpito	lo	oían	hasta	en	Cefalù.	Más	que	decir	palabras,
disparó	cañonazos.	Dijo	que	Gioacchino	Ribet	era	un	bribón	sin	escrúpulos	y	que	el
testamento	que	asignaba	la	herencia	a	la	iglesia	de	Catania	era	manifiestamente	falso.
Sostuvo	 que	 había	 ordenado	 hacer	 atentos	 exámenes	 y	 que	 tenía	 las	 pruebas	 de
cuanto	decía.

El	virrey	preguntó	a	los	presentes	si	tenían	algo	que	decir	al	respecto.
Nadie	chistó.	Entonces,	don	Ángel,	después	de	mirar	el	trono,	dijo	que	la	cuestión

estaba	resuelta	a	favor	del	obispo	de	Messina.
El	secretario	volvió	a	 levantarse	y	 leyó	el	segundo	asunto	por	discutir.	Era	algo

muy	 delicado.	 Según	 varias	 denuncias	 anónimas,	 de	 las	 tasas	 que	 pagaban	 los
ciudadanos	 de	 Bivona	 llegaban	 a	 las	 arcas	 del	 Estado	 aproximadamente	 la	 mitad,
porque	la	otra	mitad	se	la	embolsaba	el	encargado	de	la	recaudación.	El	cual	era	nada
menos	 que	 el	 marqués	 Aurelio	 Spanò	 di	 Puntamezza,	 hombre	 riquísimo	 y
poderosísimo,	persona	a	la	cual	no	se	podía	hacer	la	afrenta	de	dudar	de	él.

Mientras	 el	 virrey	 se	 volvía	 para	mirar	 el	 trono,	 don	Cono	Giallombardo,	 gran
maestre	racional,	a	quien	correspondían	los	asuntos	de	tasas,	se	dispuso	a	hablar.

Y	como	había	ocurrido	con	el	obispo,	ninguno	de	los	presentes	ignoraba	ya	lo	que
iba	a	decir.

Era	sabido	por	todos	que	Griselia,	la	bella	nieta	predilecta	de	don	Cono,	a	la	cual
idolatraba,	era	la	amante	de	Tancredi	Spanò,	hijo	mayor	del	marqués	de	Puntamezza.
Y	todos	sabían	que	la	palabra	de	la	muchacha	era	ley	para	el	gran	maestre	racional.

El	cual,	cuando	le	tocó	hablar,	sostuvo	que	esas	cartas	anónimas	eran	una	infamia,
no	 debían	 ser	 tomadas	 en	 consideración,	 ya	 que	 querían	 manchar	 a	 un	 hombre
conocido	por	su	rectitud,	y	que	del	honor	del	marqués	de	Puntamezza	no	se	debía	ni
siquiera	hablar.

Nadie	chistó.	El	virrey	miró	al	trono	y	luego	declaró	que	la	cuestión	no	era	digna
de	 ser	 examinada	 por	 el	 consejo	 y	 quedaba	 descartada	 también	 de	 aquellas	 por
discutir	en	el	futuro.

El	 tercer	 tema	que	planteó	el	secretario	fue	el	de	 la	Gloriosa,	 la	nave	de	guerra
que,	recién	varada	y	en	su	primera	salida	al	mar,	había	ido	a	chocar	contra	un	escollo
y	se	había	hundido	provocando	la	muerte	de	quince	marineros.	El	comandante	de	la
Gloriosa,	 Aloisio	 Putifarre,	 culpaba	 del	 accidente	 a	 que	 el	 timón	 no	 respondía	 al
mando	del	 timonel,	 puesto	que	 la	nave	había	 sido	mal	 fabricada	por	 el	 astillero	de
Messina,	que	había	escatimado	en	el	material.	El	jefe	del	astillero	decía,	en	cambio,
que	la	culpa	era	totalmente	de	Putifarre,	quien	a	menudo	y	de	buena	gana	le	daba	a	la
botella.

El	 virrey,	 después	 de	 mirar	 al	 trono,	 dio	 la	 palabra	 al	 gran	 almirante	 don
Arcangelo	Laferla,	conde	de	Naso.

El	conde	no	habría	tenido	necesidad	de	abrir	la	boca	en	cuanto	todos	sabían	que
hacía	muchos	años	que	el	jefe	del	astillero	de	Messina	iba	a	medias	con	él.

Por	 eso,	 el	 pobre	 comandante	 Aloisio	 Putifarre,	 en	 un	 santiamén,	 se	 encontró
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degradado,	expulsado	de	la	Marina	y	enviado	a	la	cárcel	como	único	responsable	del
accidente.

El	secretario	se	había	levantado	de	nuevo,	pero	don	Ángel	le	hizo	señas	de	que	se
acercara.	El	secretario	se	detuvo	delante	de	los	tres	escalones.	El	virrey	lo	invitó	con
la	mano	a	subir	y,	cuando	lo	tuvo	a	tiro,	le	dijo	algo	al	oído.

El	 secretario	salió	a	 la	carrera	del	 salón.	Volvió	poco	después	seguido	por	Foti,
que	sostenía	un	biombo	bajo	el	brazo,	y	por	Miccichè,	que	tenía	en	la	mano	un	orinal
cubierto	por	un	paño	blanco.

Ya	había	ocurrido	dos	veces	el	mes	pasado	que	a	don	Ángel	le	había	sobrevenido
una	 necesidad	 urgente,	 pero,	 entre	 bajar	 del	 trono,	 atravesar	 el	 salón,	 llegar	 a	 sus
apartamentos,	alcanzar	el	 retrete,	orinar,	volver,	atravesar	de	nuevo	el	 salón	y	subir
los	tres	escalones	se	había	perdido	como	mínimo	una	hora.	La	solución	que	encontró
el	protonotario	y	que	hizo	llegar	discretamente	al	virrey	era	la	mejor.

Los	 dos	 guardias	 abrieron	 el	 biombo	 delante	 del	 trono	 y	 luego	 desaparecieron
detrás	 de	 él.	 En	 el	 silencio,	 todos	 escucharon	 la	 respiración	 fuerte	 y	 fatigosa	 del
virrey,	que	se	levantaba,	y	luego	el	ruido	del	líquido	que	salpicaba	dentro	del	vaso	de
porcelana.	 Se	 necesitaron	 unos	 buenos	 diez	 minutos.	 Luego	 finalmente	 Miccichè
reapareció	con	el	orinal	cubierto	y	salió	del	salón	mientras	Foti,	una	vez	plegado	el
biombo,	lo	seguía	de	cerca.

La	sesión	podía	continuar.
Pero	no	continuó.
Porque	todos	se	percataron	de	que	ahora	don	Ángel	estaba	con	los	ojos	cerrados	y

temblaba	tan	fuerte	que	la	papada	se	bamboleaba	a	diestro	y	siniestro.
«¿Qué	coño	te	pasa	ahora?»,	pensó	preocupado	el	protonotario.
—¿Por	qué	tiembla?	—preguntó	don	Alterio	al	obispo.
—Quizá	también	necesite	liberar	el	intestino	—aventuró	Turro	Mendoza.
Sin	abrir	los	ojos,	el	virrey	dijo:
—Tengo	frío.
Todos	se	quedaron	estupefactos.	¡¿Frío?!	¿El	3	de	septiembre	y	con	un	sol	aún	de

agosto	que	partía	las	piedras?
El	secretario	salió	a	la	carrera	del	salón,	fue	a	hablar	con	Foti	y	Miccichè	y	luego

volvió	a	su	sitio.
Don	Cono	Giallombardo	se	armó	de	valor	y	se	inclinó	para	hablar	en	voz	baja	con

don	Arcangelo	Laferla.	Para	mayor	precaución,	se	puso	la	mano	delante	de	la	boca.
—¿No	 sería	 oportuno	 hacer	 saber	 a	 su	majestad	 que	 nuestro	 querido	 virrey	 no

está	bien	de	salud?
Don	Arcangelo	lo	miró,	dubitativo.
—¿Lo	dice	en	serio	o	bromea?
—En	serio.
—¿Y	a	nosotros	nos	convendría	que	en	vez	de	don	Ángel	viniera	un	virrey	que

estuviera	bien	de	cuerpo	y	mente?
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—Ah,	sí	—dijo	don	Cono,	cerrando	la	conversación.
En	 el	 salón	 entraron	 los	 dos	 ayudas	 de	 cámara	 con	 una	 manta,	 que	 colocaron

encima	de	las	piernas	de	don	Ángel.
Este,	después	de	un	momento,	hizo	señas	al	secretario	de	que	podía	hablar.
Don	Ernesto	Rutè	se	levantó	y	empezó:
—Ahora	habría	una	petición	del	fiscal	de	Castrogiovanni…
—¿Eh?	—interrumpió	don	Ángel.
El	secretario	tosió,	para	aclararse	la	garganta,	y	repitió	con	voz	más	alta:
—Se	trata	de	la	petición	del…
—¿Eh?	—dijo	otra	vez	don	Ángel.
¿Se	había	quedado	sordo?
El	secretario	se	llenó	los	pulmones	de	aire,	volvió	a	abrir	la	boca…
—¿Eh?	—dijo	aún	don	Ángel	antes	de	que	aquel	hubiera	hablado.
Entonces,	 todos	comprendieron	que	no	era	una	cuestión	de	sordera.	El	virrey	se

dirigía	 a	 alguien	 de	 quien	 no	 comprendía	 las	 palabras	 y	 que,	 desde	 luego,	 no	 se
encontraba	dentro	del	salón.	Luego,	don	Ángel	puso	los	ojos	en	blanco,	como	por	un
gran	pasmo,	y	volvió	lentamente	la	cabeza	hacia	el	trono.

Pasaron	algunos	minutos	más.
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2
El	breve	día	de	gloria
del	gran	capitán	de	justicia

Los	 consejeros	 opinaron	 en	 silencio,	 intercambiando	 solo	 miradas	 y	 mínimos
movimientos	de	cabeza	para	decir	que	sí	o	que	no.	Y	llegaron	a	la	misma	conclusión.
Por	 eso,	 el	 gran	 capitán	 de	 justicia	 se	 levantó,	 se	 acercó	 al	 trono,	 subió	 los	 tres
escalones	y	se	puso	a	la	altura	de	don	Ángel.	El	virrey	estaba	inmóvil,	con	los	ojos
aún	 desorbitados,	 pero	 el	 gran	 capitán,	 con	 un	 poco	 de	 espanto,	 de	 inmediato	 se
persuadió	de	que	aquellos	ojos	ya	no	tenían	la	posibilidad	de	ver	nada.	Había	como
un	 velo	 transparente	 puesto	 sobre	 las	 pupilas,	 un	 velo	 impalpable,	 como	 hecho	 de
aire,	pero	más	 fuerte	que	el	hierro,	que	 lo	 separaba	para	 siempre	del	mundo	de	 los
vivos.

Para	estar	seguro,	el	príncipe	de	Ficarazzi	alargó	 lentamente	una	mano	y	con	 la
punta	del	índice	tocó	con	suavidad,	casi	temeroso	de	entrar	en	contacto	con	la	carne
del	otro,	la	punta	de	la	nariz	del	virrey.

No	hubo	reacción.
Entonces	comenzó	a	hacer	presión	con	el	dedo	y,	ante	el	 impulso,	 la	cabeza	de

don	Ángel	poco	a	poco	empezó	a	caer	hacia	atrás	como	la	de	un	muñeco.
No	había	duda.
Sobre	el	trono	estaba	sentado	un	cadáver.
—Me	parece	que	está	muerto	—dijo	a	media	voz	el	príncipe	de	Ficarazzi.
Los	consejeros	se	convirtieron	en	estatuas	de	sal.

El	primero	en	sacudirse	del	aturdimiento	general	fue	el	protonotario,	que	se	levantó	y
exclamó:

—Que	venga	de	inmediato	el	protomédico,	para	verificar…
—¡Un	carajo	verificar!	—rebatió	el	príncipe	de	Ficarazzi,	que	entretanto	se	había

recuperado.
Era	una	situación	que	podía	ser	muy	beneficiosa.
El	 protonotario	 miró	 estupefacto	 al	 gran	 capitán.	 ¿Por	 qué	 no	 quería	 que	 se

hiciera	la	verificación?
—Pero	sería	correcto	que…	—insistió.
—¿Y	 qué	 sabemos	 nosotros	 de	 la	 enfermedad	 de	 don	 Ángel?	 —preguntó	 el

príncipe—.	Quizá	parezca	que	esté	muerto	y	solo	se	ha	desvanecido	o	dormido.	Si	se
despierta	 y	 se	 encuentra	 el	médico	 al	 lado,	 quizá	 interprete	 nuestra	 premura	 como
ganas	de	verlo	muerto.
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—Y,	entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	el	obispo.
El	príncipe	solo	esperaba	oír	aquella	pregunta.
—Os	propongo	continuar	con	el	 consejo	como	si	no	hubiera	 sucedido	nada.	Al

final,	si	don	Ángel	no	da	señales	de	vida,	llamamos	al	protomédico.
—Pero	 ¿cómo	 hacemos	 para	 saber	 si	 el	 virrey	 está	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que

propongáis?	—preguntó	dubitativo	el	protonotario.
—Quien	 calla,	 otorga	—espetó	 el	 obispo,	 que	 era	 un	 fino	 manipulador	 y	 que

había	comprendido	el	propósito	del	príncipe.
El	protonotario	no	replicó.
En	la	hora	y	media	que	vino	a	continuación,	los	consejeros	arreglaron	no	solo	sus

asuntillos,	sino	también	los	de	los	parientes,	amigos	y	amigos	de	los	amigos.	Feudos
enteros	cambiaron	de	un	linaje	a	otro	con	actos	de	autoridad;	herencias	en	suspenso
se	 transmitieron	 a	 donde	 quien	 había	 hecho	 testamento	 nunca	 había	 pensado	 que
fueran	 a	 parar;	 casas	 y	 terrenos	 de	 golpe	 se	 convirtieron	 en	 propiedad	 del	 Estado;
personas	con	la	conciencia	de	un	lobo	fueron	nombradas	administradores	de	justicia	y
de	 los	 bienes	 de	 la	 corona,	 tutores	 de	 riquísimas	 huérfanas,	 síndicos	 de	 grandes
quiebras.	 Por	 último,	 fue	 aprobada	 una	 gran	 donación	 semestral	 que	 el	 cincuentón
don	 Simone	 Trecca,	 marqués	 de	 la	 Trigonella,	 había	 solicitado	 para	 una	 obra	 de
caridad	iniciada	el	año	anterior	a	sus	expensas.

Luego,	el	protonotario	y	el	secretario	se	pusieron	de	pie	y,	sosteniendo	en	la	mano
uno	 el	 gran	 registro	 con	 las	 deliberaciones	 aprobadas	 y	 el	 otro	 tinta	 y	 pluma,	 se
acercaron	al	gran	capitán.

—La	firma	—dijo	el	protonotario.
—Aún	 no	 es	 oportuno.	 Sería	 contra	 la	 norma	 y	 la	 ley	 —los	 liquidó	 el	 gran

capitán.
Y	mientras	los	dos	volvían	a	su	sitio,	dirigió	la	palabra	a	los	consejeros.
—De	momento,	pienso	que	cuantas	menos	personas	sepan	la	situación	en	la	que

se	 encuentra	 el	 virrey,	mejor.	 Por	 eso,	 que	 sea	 el	 secretario	 quien	 vaya	 a	 llamar	 al
protomédico,	diciéndole	que	don	Ángel	se	ha	desvanecido,	pero	sin	hacer	escándalo
ni	despertar	las	sospechas	de	la	gente.

Lo	dijo	con	tono	autoritario.
Era	 sabido	 que	 estaba	 escrito	 en	 la	 ley	 que	 en	 caso	 de	muerte	 improvisada	 del

virrey	 su	 puesto	 lo	 ocuparía	 temporalmente	 el	 gran	 capitán	 de	 justicia.	 Que
permanecería	en	el	cargo	hasta	la	llegada	del	nuevo	virrey	desde	España.

El	protomédico,	al	cual	el	secretario	había	dicho	que	don	Ángel	había	sufrido	un
desmayo,	encontró	a	todos	los	consejeros	reunidos	a	los	pies	de	los	tres	escalones	con
caras	de	preocupación.

—¿Cuándo	ha	sucedido?	—preguntó.
—Un	minuto	antes	de	que	el	secretario	viniera	a	llamaros.	No	hemos	perdido	el

tiempo	—espetó	el	gran	capitán.
El	protomédico	subió	los	tres	escalones	y	comprobó	de	inmediato	que	ya	no	había
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nada	que	hacer.
Le	auscultó	el	corazón,	le	tomó	el	pulso,	le	acercó	la	oreja	a	la	boca	y	sacudió	la

cabeza,	desolado.
—No	está	desvanecido,	está	muerto	—dijo	dirigiéndose	a	los	consejeros—.	Debe

de	haber	sido	el	corazón,	que	ya	no	ha	podido	con	tanta	grasa.
El	protomédico	se	quedó	muy	asombrado	por	las	consecuencias	de	sus	palabras.

Los	 consejeros	 se	 abandonaron	 al	 dolor	 haciendo	 una	 escena	 penosa	 que	 le
conmovió.	 El	 obispo	 alzó	 los	 brazos	 al	 cielo	 y	 luego	 se	 arrodilló	 en	 plegaria,	 el
príncipe	de	Ficarazzi	se	cogió	la	cara	con	las	manos,	el	duque	de	Batticani	estalló	en
llanto	 sin	 recato,	 el	 marqués	 de	 Roccalumera	 y	 el	 conde	 de	 Naso	 se	 abrazaron
dándose	 mutuo	 consuelo,	 mientras	 que	 el	 barón	 de	 Pachino,	 inconsolable,
murmuraba:

—¡Qué	desgracia	tan	grande!	¡Qué	pérdida	tan	irreparable!
Luego,	 el	 príncipe	 de	 Ficarazzi,	 aún	 visiblemente	 conmovido,	 dijo	 que	 por

desgracia	correspondía	a	su	excelencia	el	obispo	dar	la	mala	nueva	a	la	mujer	de	don
Ángel,	junto	a	la	expresión	del	dolor	más	profundo,	de	las	más	sentidas	condolencias
de	todos	los	consejeros.

Una	vez	que	salió	el	obispo,	el	príncipe	dio	la	orden	al	secretario	de	que	advirtiera
al	 jefe	 de	 guardia	 que	 todos	 los	 extraños	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 palacio	 debían
abandonarlo	 en	 un	 visto	 y	 no	 visto,	 y	 le	 dijo	 que	 también	 hiciera	 venir	 deprisa	 al
maestro	de	ceremonias.

Cuando	 aquel	 llegó,	 le	 habló	 al	 oído.	 El	maestro	 de	 ceremonias	 fue	 a	mirar	 el
cadáver,	se	rascó	en	la	nuca,	dubitativo,	volvió	atrás	y	habló	largamente	al	oído	del
gran	 capitán.	 Este	 primero	 hizo	 señas	 de	 negación	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 bajó	 los
brazos	y	dijo:

—Si	no	hay	más	remedio…
Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 volvió	 seguido	 por	 seis

criados,	todos	pequeños	y	robustos,	que	sostenían	por	las	largas	varas	las	parihuelas
de	 santa	Rosalía,	que	 se	 encontraba	en	 la	 capilla.	La	estatua	de	 la	 santa	había	 sido
retirada	y	puesta	en	el	suelo	de	la	sacristía.

Los	seis	criados	dejaron	las	parihuelas	a	los	pies	de	los	tres	escalones,	subieron,
levantaron	con	esfuerzo	el	cuerpo	de	don	Ángel,	y	lo	pusieron	encima.	Luego	dijeron
en	coro	«¡Arriba!»,	cargaron	las	varas	de	las	parihuelas	sobre	los	hombros	y	salieron
del	salón	mientras	todos	los	presentes	se	encorvaban	hasta	el	suelo	en	una	profunda
inclinación.

El	 protomédico	 preguntó	 si	 podía	marcharse.	Antes	 de	 responderle,	 el	 príncipe
subió	 lentamente	 los	 tres	escalones	y	 trató	de	sentarse	en	el	 trono	que	había	dejado
vacante	el	muerto.	Pero	resultó	que	era	demasiado	alto	para	él.	El	príncipe	se	esforzó
por	izarse	apoyándose	con	las	manos	en	el	asiento,	pero	tampoco	lo	consiguió.

Entonces,	el	protomédico	le	dijo:
—Si	su	excelencia	permite…
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Dado	 que	 era	 un	 hombretón,	 metió	 las	 manos	 bajo	 las	 axilas	 del	 príncipe,	 lo
levantó	en	el	aire	y	lo	posó	sobre	el	trono	como	se	hace	con	un	niño.

Pero	sus	pies	quedaban	colgando,	a	tres	palmos	del	suelo.	Podía	nadar	dentro	del
trono.

—Podéis	marcharos	—dijo	el	gran	capitán,	que	ya	se	había	acomodado.
El	protomédico	se	inclinó	y	salió.
—Según	 la	 ley,	 desde	 este	 momento	 me	 convierto	 en	 virrey	 en	 funciones.

Manifestadme,	siguiendo	las	normas,	vuestra	obediencia	—ordenó	el	gran	capitán.
—Falta	su	excelencia	el	obispo	—hizo	notar	el	protonotario.
—Continuemos	igual	—replicó	el	príncipe.
Por	 un	 momento,	 nadie	 se	 movió.	 En	 efecto,	 nadie	 tenía	 ganas	 de	 manifestar

obediencia	al	príncipe	de	Ficarazzi,	que,	está	bien,	era	el	gran	capitán	de	justicia,	pero
continuaba	siendo	un	pedo	inflado	de	aire,	según	la	feliz	definición	del	obispo.	Pero
había	que	hacerlo.	El	duque	de	Batticani	se	levantó,	se	detuvo	a	los	pies	de	los	tres
escalones,	se	postró	posando	la	rodilla	izquierda	en	el	suelo,	se	llevó	la	mano	derecha
al	corazón,	agachó	la	cabeza	y	volvió	a	su	sitio.	Los	otros	hicieron	lo	mismo.

El	príncipe	tuvo	la	impresión	de	que	el	trono	le	quedaba	estrecho,	tan	agigantado
se	sentía.

—Traedme	el	registro	para	la	firma	—ordenó.
Ahora	su	nombre	valía	tanto	como	el	del	rey	de	España.
Por	un	momento,	tuvo	un	ligero	vértigo.

El	 vicemaestro	 de	 ceremonias	 había	 acompañado	 al	 obispo	 Turro	 Mendoza	 a	 los
apartamentos	del	virrey	y	luego,	después	de	haber	advertido	a	la	mayordoma	de	doña
Eleonora,	lo	había	hecho	acomodar	en	un	sillón	de	la	antecámara	dejándolo	solo.

El	obispo	había	esperado	y	esperado	hasta	que	se	había	olvidado	de	que	estaba
esperando,	y	se	había	perdido	con	el	pensamiento	en	el	coro	de	monaguillos	por	los
cuales	 sentía	 una	 especial	 predilección.	 Finalmente,	 una	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció
doña	Eleonora.

El	obispo	se	levantó,	pero	inmediatamente	tuvo	que	sentarse	porque	las	piernas	le
flaqueaban.	Se	había	 imaginado	que,	de	acuerdo	con	 los	 rumores,	 tendría	delante	a
una	mujer	de	gran	belleza,	pero	se	ve	que	su	imaginación	tenía	un	límite.

La	 joven	 que	 lo	 estaba	mirando,	 aguardando	 a	 que	 hablase,	 era	 de	 pelo	 negro,
alta,	esbelta	y	elegante,	vestida	a	 la	española.	Ni	el	mejor	de	los	pintores	que	había
sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 no	 habría	 sabido	 pintarla	 como	 era.	 ¡Y	 qué	 ojos!
Grandísimos,	negros	como	la	tinta,	se	parecían	a	una	noche	oscura	y	espantosa,	pero
en	los	cuales	uno	habría	sido	más	que	feliz	de	perderse	por	la	eternidad.

El	obispo	consiguió	levantarse	y	abrió	la	boca.
Pero	 un	 gesto	 de	 la	mano	 de	 doña	 Eleonora,	 de	 dedos	 delgados,	 armoniosos	 e

interminables,	lo	detuvo.
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—¿Ha	muerto?
¿Cómo	había	hecho	para	saberlo?
El	 obispo	 se	 quedó	 estupefacto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 la	 pregunta	 de	 doña

Eleonora	no	hubiera	ni	angustia	ni	dolor,	nada,	era	una	simple	pregunta.	Como	si	se
refiriera	a	la	muerte	de	un	perro	y	no	a	la	de	su	marido.

—Sí	—respondió—.	Y	yo,	en	nombre	del	consejo…
Doña	Eleonora	repitió	el	gesto	de	la	mano.
—¿Lo	han	matado?
El	mismo	tono	de	antes.	Pero	¿qué	opinión	tenía	aquella	mujer	de	los	consejeros?

¿Pensaba	que	a	don	Ángel	lo	habían	matado	como	a	un	toro	en	la	arena?	¿A	la	vista
de	todos?	Si	se	hubiera	tratado	de	un	sitio	solitario,	y	de	noche,	tal	vez…

—El	virrey	ha	fallecido	de	muerte	natural.	El	Señor	lo	ha	llamado	—replicó.
—Le	ruego	que	le	diga	al	gran	capitán	de	justicia	que	necesito	hablar	con	él	ahora

mismo.
Y	 luego,	 sin	 decir	 ni	 mu	 ni	 haber	 cambiado	 de	 expresión,	 después	 de	 inclinar

levemente	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 saludo,	 doña	 Eleonora	 le	 dio	 la	 espalda,	 abrió	 la
puerta	y	desapareció.

El	obispo	se	quedó	atónito.	Pero	¿de	qué	estaba	hecha	esa	mujer?	¿De	piedra?
¿Qué	corazón	escondía	detrás	de	aquellos	ojos	de	un	negro	sin	fondo?
De	 golpe	 y	 porrazo,	 le	 vino	 a	 la	 mente	 que,	 desde	 que	 había	 llegado,	 doña

Eleonora	nunca	había	sentido	la	necesidad	de	un	confesor.	Lástima.	Si	hubiera	cogido
un	 cura	 como	 padre	 espiritual,	 de	 seguro	 él	 habría	 sabido	 algo	más	 sobre	 aquella
mujer	que	lo	incomodaba.

«Menos	mal	que	no	 se	quedará	demasiado	 tiempo»,	pensó,	mientras	 salía	de	 la
antecámara.

En	el	pasillo	se	cruzó	con	las	parihuelas	con	el	cadáver	del	virrey,	que	lo	llevaban
a	sus	apartamentos.

Cuando	entró	en	el	salón	del	consejo,	vio	que	todos	se	habían	marchado.	Estaba	a
punto	de	girarse	pero	una	voz	lo	detuvo.

—¿Adónde	vais?	Estoy	aquí,	esperándoos.
Se	 volvió	 otra	 vez.	 El	 gran	 capitán	 estaba	 sentado	 en	 el	 trono,	 pero	 era	 difícil

verlo	a	distancia.	Era	como	un	gusano	sobre	el	tronco	de	un	olivo.	Se	acercó.
—Solo	faltáis	vos	para	hacer	el	acto	de	obediencia.
El	obispo	se	arrodilló	expeditivo	y	se	levantó.
—¿Habéis	informado	a	la	viuda?
—Sí.
—Bien.	El	Sacro	Regio	Consejo	se	reúne	hoy	después	del	almuerzo,	a	las	cinco.

Debemos	pensar	en	los	solemnes	funerales,	que	deben	ser	grandiosos	y	dignos	de	ese
gran	hombre	que	ha	sido	don	Ángel.

—Ah,	me	olvidaba	—espetó	el	obispo—,	doña	Eleonora	quiere	veros.
—¿Es	tan	hermosa	como	cuentan?
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El	obispo	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	palabras	capaces	de	contar	cómo	es.
—Está	bien,	pasaré	después	del	almuerzo.
—Dijo	que	os	quería	ver	de	inmediato.
—Está	bien,	está	bien	—espetó	fastidiado	el	gran	capitán.
El	 obispo	 se	 marchó.	 En	 vida	 del	 virrey,	 se	 habría	 precipitado.	 Pero	 en	 ese

momento	era	preciso	que	doña	Eleonora	se	persuadiera	de	quién	mandaba.
Se	quedó	todavía	un	rato	solo	en	el	salón	disfrutando	del	trono.

A	las	cuatro	y	media,	el	maestro	carpintero	Bongiovanni	entró	en	el	salón	y	sustituyó
el	trono	reforzado	de	hierro	que	había	servido	para	don	Ángel	por	un	trono	viejo	que
había	puesto	a	toda	prisa	como	nuevo.	Había	inclinado	el	asiento	de	modo	que	el	gran
capitán	 permaneciera	 casi	 de	 pie,	 pero	 dando	 a	 todos	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
sentado.	Así	su	escasa	altura	se	notaba	menos.

Poco	 antes	 de	 que	 se	 reabriera	 la	 sesión,	 el	 obispo	 preguntó	 al	 gran	 capitán	 si
había	hablado	con	la	viuda.	Aquel	se	llevó	una	mano	a	la	frente.

—¡Me	olvidé!	Iré	después	del	consejo.
No	 se	 había	 olvidado,	 lo	 había	 hecho	 aposta.	 Era	 doña	 Eleonora	 que	 debía

amoldarse	a	él	y	no	al	revés.
La	sesión	empezó,	a	puertas	abiertas.	La	orden	la	había	dado	el	gran	capitán,	de

modo	que	quien	pasaba	delante	del	salón	podía	verlo	sentado	en	toda	su	gloria.
Tenía	un	solo	problema.	Antes	de	hablar,	¿debía	mirar	o	no	el	trono	del	rey	como

hacía	don	Ángel?	Decidió	que	no.	Levantó	un	brazo	para	pedir	silencio	y	habló.
—Estamos	aquí	reunidos	por	una	triste	necesidad	que	nunca	habríamos	pensado

ni	querido.	El	Señor	Dios	ha	llamado	al	cielo	esta	mañana	el	alma	elegida	de	don…,
de	don…,	de	don…

Y	se	detuvo,	sin	parpadear,	con	 los	ojos	en	blanco,	mirando	al	 fondo	del	salón.
Don	 Cono	 Giallombardo	 temió	 que	 le	 hubiera	 dado	 el	 mismo	 síntoma	 que	 a	 don
Ángel.	Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	la	entrada.

En	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 había	 una	 mujer	 alta,	 esbelta,	 totalmente	 vestida	 de
negro,	con	la	cara	oculta	por	un	velo	negro,	espeso.	Los	brazos	y	las	manos	estaban
cubiertos	 por	 guantes	 de	 terciopelo,	 naturalmente	 negro.	 Empezó	 a	 caminar,	 pero
parecía	que	no	posara	los	pies	en	el	suelo,	volaba	por	encima	del	pavimento.

En	 el	 silencio	 plomizo	 avanzó	 hasta	 el	 centro	 del	 salón	 y	 dijo	 con	 voz	 clara	 y
fuerte:

—Yo	 soy	 Eleonora	 de	 Guzmán,	 marquesa	 de	 Castel	 de	 Roderigo,	 y	 pido	 la
palabra.

Un	 escalofrío,	 vete	 a	 saber	 por	 qué,	 corrió	 como	 una	 serpiente	maligna	 por	 la
espalda	del	gran	capitán.	Para	hablar,	debió	hacer	un	esfuerzo,	 tenía	 las	mandíbulas
clavadas	la	una	en	la	otra	y	la	garganta	seca,	como	si	no	bebiera	desde	hacía	días.
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—Concedida.
—Pido	con	humildad	a	este	Sacro	Regio	Consejo,	y	de	manera	particular	al	gran

capitán	 de	 justicia,	 que	 los	 restos	 mortales	 de	 mi	 esposo	 no	 sean	 enterrados
solemnemente.	Solo	deseo	 la	bendición	para	 los	difuntos.	El	 ataúd	permanecerá	 en
mis	aposentos	hasta	el	día	de	nuestra	partida	hacia	España,	lo	antes	posible.

El	 silencio	 se	 hizo	más	 denso,	 pesaba	 como	una	 losa	 sobre	 las	 espaldas	 de	 los
presentes.

El	 gran	 capitán	 buscó	 con	 los	 ojos	 a	 cada	 uno	 de	 los	 consejeros.	 Pero	 todos
miraban	 al	 suelo.	 ¿Ah,	 sí?	 ¿No	 querían	 tomar	 partido	 los	 grandísimos	 cornudos	 y
cobardes?	Entonces	eso	querría	decir	que	lo	habría	pensado	él	y	solo	él,	don	Giustino
Aliquò,	príncipe	de	Ficarazzi,	cómo	poner	en	su	sitio	a	la	señora	marquesa	de	Castel
de	Roderigo.

—Señora	—dijo—,	 comprendo	 perfectamente	 las	 razones	 de	 la	 solicitud,	 pero
lamento	tener	que	rechazarla	de	manera	irrevocable.	Por	la	magnificencia	del	funeral,
el	 pueblo	 entenderá	 qué	 significa	 ser	 virrey	 de	 Sicilia,	 comprenderá	 que	 nuestro
amado	rey	de	España…

Y	 aquí	 se	 detuvo.	 Porque	 doña	 Eleonora	 le	 había	 dado	 la	 espalda	 y	 estaba
saliendo	del	salón.

—Continúa	la	sesión	—prosiguió	después	de	un	momento	el	príncipe.
El	obispo	hizo	señas	de	que	quería	hablar.	El	príncipe	se	lo	concedió.
—Me	 permito	 observar	 que	 tal	 vez	 se	 podría	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 doña

Eleonora.
El	príncipe	enrojeció	de	la	rabia.
—Os	recuerdo	que	habéis	hecho	acto	de	obediencia.
—¿Y	qué	tiene	que	ver?	La	obediencia	es	una	cosa,	tener	una	opinión	distinta	es

otra.
—En	conclusión,	¿no	estáis	de	acuerdo	con	la	mía?
—No	es	que	no	esté	de	acuerdo,	pero	si	hubierais	ido	esta	mañana	cuando	doña

Eleonora	os	mandó	llamar…
El	gran	capitán	lo	interrumpió,	furioso.
—Que	 conste	 en	 acta	 que	 el	 obispo	 Turro	 Mendoza	 no	 está	 de	 acuerdo	 y

continuemos.	¿Alguien	tiene	alguna	otra	observación	que	hacer?
Nadie	dijo	nada.
Entonces,	 el	 gran	 capitán	 empezó	 a	 hablar	 durante	 una	 hora	 y	 media	 seguida

explicando	hasta	los	más	mínimos	detalles	de	cómo	se	haría	el	solemne	funeral.
Primero	 ilustró	acerca	de	cuál	 sería	 la	decoración	de	 la	 catedral	y	 cómo	debían

disponerse	los	asientos.	Después	explicó	cómo	debía	estar	compuesto	el	cortejo,	que
partiría	del	palacio	para	llegar	a	la	catedral.	En	esta,	un	pelotón	de	soldados	armados
seguido	por	uno	de	marinos,	junto	al	coche	fúnebre	completamente	cubierto	de	flores.
Justo	 después	 debía	 venir	 un	 desfile	 de	 cien	 carrozas	 descubiertas	 donde	 estarían
todas	 las	 autoridades	de	Sicilia.	En	 la	primera	de	 las	 carrozas	ocuparían	 su	 sitio	 la
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viuda	y,	como	es	natural,	él,	en	calidad	de	virrey	en	funciones.
Pero	 la	 sucesión	 de	 las	 carrozas	 debía	 establecerse	 basándose	 en	 el	 grado	 de

autoridad	de	cada	personaje	que	la	ocupase.	Y	aquí	se	perdió	un	montón	de	tiempo.
Por	ejemplo:	¿debía	ir	antes	el	príncipe	de	Vicari	o	el	duque	de	Sommatino?	Según	la
heráldica,	 iba	 primero	 el	 príncipe,	 pero	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 duque	 de
Sommatino	era	dignatario	de	la	corte	y	el	príncipe	no.

En	resumen,	para	hacerlo	breve,	cayó	la	tarde	y	se	encendieron	los	candelabros.
El	 secretario	 tenía	 el	 brazo	 derecho	 entumecido	 a	 fuerza	 de	 escribir.	 Al

protonotario	le	dolía	la	cabeza.
Pero	 el	 gran	 capitán	 parecía	 atizado	 por	 los	 siete	 espíritus,	 se	movía	 sin	 parar

encima	del	trono.	El	placer	del	poder	le	daba	continua	energía.
—Y	ahora	estableceremos	dónde	debe	estar	el	pue…	pue…
Quería	decir	el	pueblo	llano,	pero	no	lo	consiguió.
Porque	en	la	media	luz	había	entrevisto,	quieta	en	el	umbral	de	la	puerta,	la	alta

figura	de	doña	Eleonora.
¿Otra	vez	se	dejaba	ver?
¿Y	qué	querría	ahora	esta	pelmaza?
La	marquesa,	 que	 tenía	 un	 sobre	 en	 la	mano,	 avanzó	 hasta	 el	 centro	 del	 salón,

pidió	perdón	por	la	interrupción	y	solicitó	permiso	para	hablar.
—Está	bien	—espetó	descortés	el	gran	capitán.
Doña	Eleonora	dijo	que,	mirando	en	los	cajones	del	escritorio	del	marido,	había

encontrado	una	carta	dirigida	al	Sacro	Regio	Consejo.
—¿Es	importante?	—preguntó	el	gran	capitán.
—No	la	he	abierto.
—Secretario,	coged	en	consigna	la	carta,	la	leeremos	al	final	del	consejo.
—Hay	que	leerla	con	urgencia	—dijo	doña	Eleonora,	con	firmeza.
—La	urgencia	la	establezco	yo	—espetó	el	gran	capitán,	rojo	como	un	pimiento.
—Está	escrito	en	el	sobre	—rebatió	la	marquesa.
—Quizá	sea	mejor	leerla	—intervino	el	obispo.
—Leámosla	 —espetaron	 en	 voz	 alta	 don	 Cono	 Giallombardo	 y	 don	 Severino

Lomascio.
El	gran	capitán	los	fulminó	con	la	mirada,	pero	se	rindió.
—Está	bien.	Secretario,	abridla	y	leedla.
No	sabía	que	con	aquellas	palabras	se	encaminaba	a	su	propia	ruina.
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3
Doña	Eleonora	se	convierte	en	virreina
y	conquista	a	todos,	con	algunas	excepciones

El	secretario	se	levantó,	fue	a	coger	el	sobre,	lo	escudriñó	y	dijo:
—Efectivamente,	 aquí	 está	 escrito	 «Para	 entregar	 y	 hacer	 leer	 de	 inmediato	 al

Sacro	Regio	Consejo	en	caso	de	que	muera	de	improviso».	Están	también	el	sello	y	la
firma	de	don	Ángel.	¿Qué	hago,	rompo	el	sello?

—Claro	—dijo	el	gran	capitán.
El	 secretario	 rompió	 el	 sello,	 abrió	 el	 sobre,	 extrajo	un	 folio	y	 lo	 levantó	 en	 el

aire,	mostrándolo	a	todos.
—Está	escrito	de	puño	y	letra	por	el	virrey	—afirmó.
—Adelante,	adelante	—espetó	impaciente	el	obispo.
Finalmente,	el	protonotario	empezó	a	leer:

Aquí	 expreso	 mis	 últimas	 voluntades,	 que	 os	 manifiesto	 en	 el	 pleno	 uso	 de	 mis	 facultades	 mentales	 y	 en	 el
ejercicio	 de	 los	 poderes	 conferidos	 a	mi	 persona	 por	 la	 gracia	 de	Dios	 y	 de	 su	majestad	 el	 rey	 Carlos	 III	 de
España.	En	caso	de	que	muera	de	improviso,	mi	dilecta	esposa,	doña	Eleonora	de	Mora,	marquesa	de	Castel	de
Roderigo,	deberá	acceder	de	pleno	derecho	al	cargo	de	virreina	de	Sicilia,	con	todos	los	honores	y	obligaciones,
los	deberes	y	los	derechos	del	cargo,	a	 la	espera	de	que	la	sagrada	persona	de	su	majestad	Carlos	III	acepte	mi
voluntad	o,	en	caso	contrario,	envíe	a	otra	persona	elegida	por	él.	Por	tanto,	no	rige	la	norma	habitual	de	que	en
ausencia	del	virrey	sea	el	gran	capitán	de	justicia	quien	asuma	provisionalmente	el	cargo.	Esta	es	mi	voluntad	y
deseo	que	sea	acogida	y	respetada	por	todos	sin	dilación.

Firmado:

EL	VIRREY,	DON	ÁNGEL	DE	GUZMÁN,
MARQUÉS	DE	CASTEL	DE	RODERIGO

El	 silencio	 fue	 tal	 que	 hasta	 se	 oyó	 una	mosca	 que	 volaba	 cerca	 de	 la	 cabeza	 del
protonotario.

—¡Joder!	—fue	la	primera	palabra	que	lo	rompió.
La	había	dicho	el	obispo.
E	inmediatamente	después	todo	fue	un	murmullo,	un	parloteo,	una	gesticulación,

una	agitación	con	alguna	risita	divertida	esparcida	aquí	y	allá	y	enseguida	ahogada.
El	príncipe	de	Ficarazzi	se	sacudió	de	 la	 tremenda	hostia	que	 lo	había	aturdido,

aturullado	 y	 medio	 desplomado;	 consiguió	 con	 esfuerzo	 ponerse	 derecho	 sobre	 el
trono	como	para	superar	aún	más	a	todos	los	demás	y	gritó:

—¡Ese	testamento	no	tiene	ningún	valor!
—¿Por	qué?	—espetó	el	obispo—.	 ¡Está	escrito	de	puño	y	 letra	por	el	virrey	y

también	tiene	su	sello!
—Porque…,	 porque…	 —empezó	 el	 gran	 capitán,	 que	 estaba	 buscando	 a	 la
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desesperada	 una	 razón	 cualquiera	 para	 las	 palabras	 que	 había	 dicho.	 Pero	 no	 se	 le
ocurría	ninguna.

—Oigamos	 la	 opinión	 del	 protonotario,	 que	 conoce	 bien	 la	 ley	—sugirió	 don
Cono	Giallombardo.

—¡Oigámosla!	¡Oigámosla!	—espetaron	a	coro	los	demás	consejeros,	asumiendo
un	poder	de	decisión	que	no	tenían.

Don	Gerlando	Musumarra	se	levantó.	A	pesar	de	la	escasa	luz,	se	veía	que	estaba
pálido	y	preocupado.

—Hay	poco	que	decir.	La	ley	es	clara	y	no	admite	dudas.	La	voluntad	del	virrey
es	suprema	e	incuestionable,	ya	sea	expresada	de	viva	voz	en	presencia	de	testigos,
ya	sea	por	escrito.	Como	en	este	caso.	Y	debe	aplicarse	aunque	todo	el	consejo	esté
en	contra.

—¡Pero	es	la	voluntad	de	un	muerto!	—vociferó	el	gran	capitán.
—Aparte	 de	 que	 por	 eso	 tendría	 aún	 más	 valor,	 esta	 voluntad	 don	 Ángel	 la

declaró,	escribiéndola,	cuando	estaba	vivo	—replicó,	con	frialdad,	el	protonotario.
No	obstante,	el	gran	capitán,	que	advertía	en	la	piel	que	todo	el	consejo	estaba	en

su	contra,	no	quería	soltar	el	hueso.
—¡Pero	la	norma	no	puede	ser	cambiada	por	el	virrey,	debe	hacerlo	el	rey	mismo!
—En	efecto,	la	norma	no	puede	cambiarse	—replicó	el	protonotario—.	Tanto	es

verdad	que	las	deliberaciones	hechas	hoy	han	sido	firmadas	por	vos,	señor	príncipe,
post	 mortem	 del	 virrey.	 Por	 tanto,	 después	 de	 muerto,	 el	 virrey	 ha	 seguido
manifestando	su	voluntad,	a	 través	vuestro.	Si	ponemos	en	discusión	el	 testamento,
también	 será	 necesario	 poner	 en	 discusión	 todas	 las	 deliberaciones	 hechas	 esta
mañana	por	el	consejo,	porque	no	llevan	la	firma	de	don	Ángel.

Era	 un	 golpe	 bajo	 del	 protonotario.	 Daba	 a	 entender	 que,	 si	 se	 rechazaba	 el
testamento,	 entonces	 también	 todas	 las	 fechorías,	 los	 favores,	 los	 abusos	 y	 las
tropelías	que	los	consejeros	habían	transformado	en	ley	fingiendo	que	el	virrey	estaba
solamente	desvanecido	y	no	muerto	corrían	el	riesgo	de	no	llegar	a	buen	puerto.

Por	un	momento,	el	príncipe	de	Ficarazzi	se	quedó	mudo.	Y	el	obispo	aprovechó
la	ocasión:

—¿Por	 qué	 no	 sometemos	 a	 voto	 la	 aprobación	 del	 testamento?	 —preguntó
poniendo	la	cara	de	un	inocente	angelote.

Los	consejeros	aceptaron	enseguida.
—¡Votemos!	¡Votemos!	—espetaron	en	coro.
El	gran	capitán	comprendió	que	había	perdido	la	partida.	Volvió	a	sentarse	en	el

trono.
—Como	queráis…
—Quienes	 consideréis	 válido	 el	 testamento	 levantad	 el	 brazo	 —dijo	 el

protonotario.
Cinco	 brazos	 se	 levantaron	 en	 el	 aire.	 El	 testamento	 de	 don	 Ángel	 había	 sido

aprobado.
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Entonces,	 todos	 se	 volvieron	 a	mirar	 a	 doña	 Eleonora,	 que	 había	 permanecido
quieta	y	muda	en	medio	del	salón.

—Dejadme	sitio	—dijo	ella,	vuelta	al	príncipe,	sin	que	en	su	voz	hubiera	la	más
mínima	imperiosidad.

Pero	el	príncipe	se	asustó	precisamente	por	esa	ausencia	de	mando.	La	frialdad	de
aquella	mujer	le	helaba	la	sangre.	Bajó	la	cabeza,	descendió	del	trono	y	volvió	a	su
sitio	de	gran	capitán.

Doña	 Eleonora	 atravesó	 el	 salón	 bajo	 los	 ojos	 fascinados	 de	 los	 presentes,	 se
detuvo	delante	del	trono	vacío	del	rey,	inclinó	la	cabeza,	se	desplazó,	subió	con	gracia
los	tres	escalones,	se	sentó	en	el	trono,	se	arregló	el	vestido	y	luego,	lentamente,	se
levantó	el	velo,	descubriendo	la	cara.

De	golpe,	todos	se	quedaron	sin	aliento.
Fue	como	si	en	la	oscuridad	del	salón	hubiera	aparecido,	de	pronto,	un	punto	de

luz	más	luminoso	que	el	sol,	que	deslumbraba	tan	fuerte	que	hacía	lagrimear	los	ojos.
—Dadme	la	señal	de	vuestra	obediencia.
Y	 tampoco	esta	vez	ningún	 tono	de	mando,	era	una	 sencilla,	 educada	y	amable

solicitud	de	una	mujer	de	gran	nobleza.
Los	consejeros,	mandando	a	hacer	puñetas	la	jerarquía,	saltaron	en	pie,	todos	a	la

vez,	 incluido	 el	 gran	 capitán,	 también	 él	 fascinado,	 y	 corrieron	 como	 si	 fuese	 una
carrera	hacia	el	trono	empujándose	y	dándose	codazos;	se	amontonaron	a	los	pies	de
los	tres	escalones,	se	arrodillaron,	llevaron	la	mano	derecha	al	corazón	y	agacharon	la
cabeza.

En	aquel	preciso	momento,	a	don	Cono	Giallombardo	se	le	escapó	un	murmullo:
—¡Hermosa!
—¡Hermosa!	—espetaron	los	otros	cinco	consejeros.
—¡Hermosísima!
—¡Hermosísima!	—repitieron	los	otros.
—¡Una	mujer	del	paraíso!	—espetó	don	Cono.
—¡Una	mujer	del	paraíso!	—dijeron	los	otros	como	una	letanía.
Doña	Eleonora	interrumpió	la	adoración.
—Volved	a	vuestro	sitio.
Se	alejaron	de	mala	gana,	con	la	cabeza	vuelta	hacia	ella,	como	quien	debe	dejar

una	fuente	de	agua	teniendo	aún	sed.
Doña	Eleonora	habló.
—Confirmo	 que	 no	 habrá	 ningún	 entierro	 solemne	 ni	 ninguna	 visita	 de

condolencia.	El	Sacro	Regio	Consejo	se	reunirá	pasado	mañana	a	la	misma	hora	de
hoy.	Se	levanta	la	sesión.

Pero	 ¿cómo	 fue	 que	 en	 un	 visto	 y	 no	 visto	 toda	 Palermo	 supo,	 mientras	 aún	 se
desarrollaba	 la	 sesión,	 que	 en	 el	 sitio	 del	 virrey	 muerto	 esa	 mañana	 ahora	 se
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encontraba	una	mujer?
La	mayor	parte	de	la	gente	no	lo	creyó,	se	persuadió	de	que	era	una	broma.	No

era	concebible	que	una	mujer	se	pusiera	a	gobernar	Sicilia.
Y	no	estaban	muy	equivocados,	considerando	cómo	habían	 ido	 las	cosas	en	 los

últimos	tiempos.
En	el	año	1611	el	virrey	duque	de	Osuna,	apenas	una	semana	después	de	haber

desembarcado	en	Palermo,	había	escrito	al	rey,	palabras	textuales:	«Aquí	nadie	está
seguro,	ni	siquiera	dentro	de	su	propia	casa.	Este	reino	no	reconoce	ni	a	Dios	ni	a	su
majestad;	todo	se	vende	por	dinero,	incluidas	las	vidas	y	los	bienes	de	los	pobres,	las
propiedades	del	rey	y	hasta	la	justicia.	Nunca	he	visto	ni	oído	nada	comparable	con	la
criminalidad	y	los	desórdenes	de	aquí».

Y	dado	que	era	un	hombre	con	carácter,	había	intentado	imponer	el	uso	de	la	ley	y
el	orden.	Y	en	parte	lo	había	conseguido,	con	puño	de	hierro.	Pero	luego	había	tenido
que	regresar	a	España	y	la	situación	se	había	vuelto	peor	que	antes.

Las	 tasas,	 los	 tributos	 y	 los	 aranceles	 aumentaban	 día	 tras	 día	 sin	 un	 motivo
aparente	y	se	aplicaban	a	cualquier	cosa,	sobre	el	trigo,	la	harina,	los	garbanzos,	las
habas,	la	seda,	la	tela,	los	huevos,	el	queso…	Para	completarlo,	faltaba	solo	el	arancel
sobre	el	aire.

Y	luego,	como	si	no	fuera	suficiente,	estaban	la	peste	y	el	cólera,	que	se	habían
aficionado	 a	 la	 ciudad	 y	 cada	 tanto	 pasaban	 a	 saludar	 llevándose	 un	 séquito	 de
fallecidos	y	de	muertos	de	hambre	que	ya	no	sabían	cómo	sobrevivir.

A	continuación,	también	las	bestias	de	los	campos	habían	comenzado	a	morir	de
hambre	porque	los	aldeanos	ya	no	tenían	dinero	para	comprar	el	pienso.	Los	virreyes
no	 sabían	 cómo	hacer	 frente	 a	 la	 grave	 situación.	Y	como	 si	 no	bastara,	 había	una
gran	carestía.

La	 sequía	 y	 el	 espantoso	 aumento	 de	 las	 tasas	 habían	 provocado,	 en	 1647,	 la
sangrienta	revuelta	de	Palermo.

Hubo	centenares	de	muertos,	y	luego	saqueos,	incendios,	familias	enteras	fueron
asesinadas;	 la	 furia	del	pueblo	 llano	contra	 los	burgueses,	 los	 ricos	y	 los	nobles	no
conoció	 límites.	 Los	 soldados	 españoles	 fueron	 descuartizados	 dentro	 de	 sus
cuarteles.

Luego,	 como	 Dios	 quiso,	 poco	 a	 poco	 la	 carnicería	 terminó.	 Pero	 las
consecuencias	duraron	 largamente,	bajo	 la	 forma	de	centenares	de	huérfanos	y	más
huérfanos	de	cualquier	edad	que	no	tenían	para	comer	y	robaban	o	pedían	limosna;
bajo	la	forma	de	viudas	y	jóvenes	a	las	que	solo	les	quedaba	venderse	a	sí	mismas;
bajo	la	forma	de	continuas	violencias	y	de	una	corrupción	común	a	todos.

Y	 en	 el	momento	 de	 la	muerte	 de	 don	Ángel,	 estas	 consecuencias	 aún	 estaban
todas	 presentes,	 y	 quizá	 aumentadas.	 Y,	 por	 tanto,	 si	 no	 había	 sido	 capaz	 de
resolverlas	un	hombre,	desde	luego	no	sería	capaz	una	mujer.

La	cual,	ya	se	sabe,	vale	mucho	menos	que	un	hombre.	Y,	a	veces,	aun	menos	que
una	bestia.
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Y	si	por	casualidad	se	le	mete	en	la	cabeza	que	ella	vale	más,	hay	que	ponerla	de
inmediato	en	su	sitio.	Y,	en	efecto…

El	 sastre	 Palminteri	 volvió	 a	 la	 carrera	 a	 casa	 y	 en	 cuanto	 entró	 abofeteó	 a	 su
mujer.

—Pero	¿qué	te	he	hecho?	—preguntó	ella,	llorando.
—Nada.	¡Solo	quería	recordarte	quién	manda!
También	Michiluzzo	Digiovanni,	 un	 joven	 de	 veinticinco	 años,	 fuerte	 como	un

toro,	fue	a	su	casa,	desnudó	a	su	mujer,	la	tumbó	sobre	la	cama	y	se	la	trabajó	durante
tres	 horas	 seguidas	 como	 si	 fuera	 una	 bestia.	 Y	 cuando	 la	 mujer	 le	 rogó	 que
terminara,	 porque	 sentía	 la	 espina	 dorsal	 rota,	 y	 le	 preguntó	 por	 qué	 lo	 hacía,
Michiluzzo	le	respondió	que	se	estaba	vengando.

El	barón	Tricase	estableció	que	desde	aquel	momento	su	mujer	ya	no	comería	con
él,	 sino	que	 lo	haría	sola	y	sirviéndose	a	ella	misma,	en	un	cuartucho	al	 lado	de	 la
cocina,	donde	comía	la	servidumbre.

Don	Pasquali	Pisciotta,	 comerciante	de	 telas,	 dijo	 a	 su	mujer	 que	 cada	vez	que
fuera	a	pedirle	dinero	para	los	gastos	debería	arrodillarse.

Por	eso,	cuando	los	consejeros	bajaron	al	gran	patio	para	ir	a	sus	carrozas,	se	vieron
asaltados	por	una	gran	cantidad	de	amigos	y	conocidos	muertos	de	curiosidad.

—¿Cómo	fue?
—¿Qué	sucedió?
—¿Cómo	es	posible	que	una	mujer…?
—¡Esto	es	peor	que	una	revolución!
Cuando	 don	 Alterio	 Pignato	 apenas	 había	 conseguido	 subir	 a	 su	 carroza,	 un

hombre,	montando	con	un	salto	en	el	estribo,	se	asomó	a	la	ventana.	Era	el	marqués
de	la	Trigonella,	don	Simone	Trecca.

—Perdonad,	 don	 Alterio,	 si	 os	 hago	 perder	 el	 tiempo,	 pero	 quería	 saber	 si	 la
petición	de	una	ayuda	para	mi	obra	pía…

—Tengo	 el	 placer	 de	 comunicaros	 que	 la	 deliberación,	 tal	 como	 la	 hemos
acordado,	ha	sido	aprobada	esta	mañana	sin	problemas.

—Os	 lo	 agradezco	 desde	 lo	 más	 profundo	 del	 corazón.	 No	 dudaba	 de	 vuestra
generosidad.	Y	si	queréis	hacerme	el	honor	de	venir	a	visitar	mi	obra	pía,	para	vos	las
puertas	están	siempre	abiertas.	Ya	sabéis	la	dirección.

Don	Alterio	se	lo	pensó	un	poco.
—Podría	echar	un	vistazo	mañana	una	hora	después	de	la	caída	del	sol.
—Os	espero.

Con	 las	primeras	 luces	del	alba,	quienes	se	encontraban	pasando	por	delante	de	 los
dos	palacios	que	daban	al	Cassaro	se	percataron	de	que,	en	la	fachada	de	uno	de	ellos,
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una	mano	anónima	y	nocturna	había	colgado	un	cartel	con	esta	inscripción:

UNA	VIRREINA,	¡ES	QUE	NO	HAY	DERECHO!,
LAS	MUJERES	SoLO	SON	BUENAS	PARA	EL	LECHO.

Pero	en	 la	 fachada	del	otro	estaba	colgado	un	 segundo,	de	 tono	completamente
distinto.

ESTOS	CONSEJEROS,	TAN	INFAMES	Y	CASTRADOS,
ES	BUENO	QUE	POR	UNA	MUJER	SEAN	MANDADOS.

La	ciudad	había	dado	su	opinión.	Pero	al	ser	opiniones	opuestas	acababan,	como
siempre	en	Sicilia,	sin	tener	ningún	valor.

El	 mejor	 sepulturero	 de	 la	 ciudad,	 ’Ngilino	 Scimè,	 preparó	 a	 toda	 prisa	 el	 ataúd
gigante	 para	 don	 Ángel	 adaptando	 a	 las	 medidas	 del	 muerto	 un	 ataúd	 que	 tenía
apartado	para	el	barón	de	Ribolla,	hombre	de	gran	corpulencia,	que	hacía	seis	meses
que	estaba	a	punto	de	morir,	pero	que	nunca	se	moría.

Lo	llevó	a	palacio,	con	dos	enterradores,	a	las	nueve	de	la	mañana.
Así	el	cadáver,	que	el	día	anterior	había	sido	bendecido	por	don	Asciolla,	el	cura

de	la	capilla,	fue	metido	en	el	féretro,	llevado	a	un	cuarto	especialmente	preparado	y
colocado	encima	de	un	trípode	de	hierro.

Doña	Eleonora	hizo	poner	cuatro	enormes	candelabros	a	los	lados,	ordenando	que
las	velas	estuvieran	siempre	encendidas,	noche	y	día.

Luego,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 muerto	 su	 marido,	 tuvo	 un
desfallecimiento.	Había	pasado	toda	la	noche	velando	a	don	Ángel.

Preocupada,	 la	 mayordoma	 corrió	 donde	 el	 maestro	 de	 ceremonias,	 que	 fue	 a
llamar	a	toda	prisa	al	protomédico	Serafino	Gustaloca.

Este,	 no	 habiendo	 tenido	 nunca	 ocasión	 de	 ver	 a	 doña	 Eleonora,	 cuando	 se	 la
encontró	 delante	 tuvo	 también	 él	 un	 ligero	 desfallecimiento,	 pero	 comprendió	 al
instante	que	estaba	perdidamente	enamorado	de	aquella	mujer.

Don	Serafino	 era	 un	 hombretón	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 pálido	 y	 desaliñado,
que	durante	toda	la	vida	se	había	dedicado	al	estudio	de	la	medicina.	Era	de	carácter
sincero,	leal	y	de	buenas	cualidades.	No	se	había	casado	y	vivía	en	casa	de	su	madre
junto	a	una	hermana	mayor	que	él,	igual	de	franca.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 sentía	 atraído	 por	 una	 mujer	 y,	 dado	 que	 no	 tenía
ninguna	 experiencia,	 no	 supo	 cómo	 hacer	 para	 ocultarlo,	 por	 más	 que	 deseaba
hacerlo,	 y	 lo	 dejó	 traslucir	 de	 inmediato	 quedándose	 atónito	 mirando	 a	 doña
Eleonora.

De	golpe,	se	había	olvidado	de	quién	era,	dónde	estaba	y	qué	hacía	allí.
Por	suerte,	dado	que	se	había	quedado	sin	fuerzas,	el	maletín	con	las	hierbas	y	las

medicinas	se	le	cayó	de	la	mano	y	el	estruendo	que	hizo	al	chocar	contra	el	suelo	lo
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despertó.
Quiso	 que	 de	 inmediato,	 mientras	 él	 permanecía	 en	 el	 cuarto	 de	 al	 lado,	 doña

Eleonora	 fuera	 desvestida	 y	 acostada.	 Luego	 entró,	 sudado,	 con	 la	 garganta	 seca,
alargó	 una	 mano	 temblorosa	 y	 tocó	 la	 frente	 de	 doña	 Eleonora,	 que	 lo	 miraba
fijamente.

Luego	le	cogió	una	mano	para	tomarle	el	pulso	y,	por	un	momento,	le	pareció	que
los	dedos	de	 la	mujer	habían	apretado	 los	 suyos.	Tuvo	un	mareo	y	cayó	 sobre	una
silla	que,	por	fortuna,	estaba	cerca.

Doña	Eleonora	sonrió	por	dentro.	Había	hecho	un	amigo	y	se	daba	cuenta	de	que
los	necesitaba.

Don	 Serafino,	 balbuceando,	 explicó	 a	 la	mayordoma	 cómo	 preparar	 una	 tisana
con	 las	hierbas	que	 tenía	 en	un	 saquito	y	dijo	 a	doña	Eleonora	que	 esperaría	 en	 la
habitación	de	al	lado.	Pero	ella	le	rogó	que	se	quedara	y	se	sentara.

Don	Serafino,	con	el	corazón	enloquecido,	obedeció.
Entonces,	doña	Eleonora	le	preguntó	si	don	Ángel	había	sufrido.	Don	Serafino	lo

negó	de	la	manera	más	absoluta.
Doña	Eleonora	 cerró	un	momento	 los	ojos,	 luego	 los	 abrió	 e	hizo	una	 segunda

pregunta.	¿Quién	había	ido	a	llamarlo?	El	secretario.
¿Y	 qué	 le	 había	 dicho	 exactamente?	 Que	 el	 virrey	 había	 tenido	 un	 simple

desvanecimiento.
Luego,	doña	Eleonora	le	hizo	otra	pregunta	que	incluso	una	persona	desprevenida

como	don	Serafino	comprendió	lo	insidiosa	que	era.	Según	él,	¿cuánto	hacía	que	el
virrey	estaba	muerto	cuando	constató	su	fallecimiento?	Don	Serafino	se	persuadió	de
que	solo	podía	decirle	la	verdad.	Le	respondió	que	el	gran	capitán	le	había	dicho	que
lo	 habían	 hecho	 llamar	 de	 inmediato,	 pero	 que	 para	 él,	 según	 su	 experiencia,	 don
Ángel	había	muerto	como	mínimo	dos	horas	antes.

—¡Ah!	—espetó	doña	Eleonora.
Y	 luego	 llegó	 la	 tisana.	 Don	 Serafino	 quería	 hacérsela	 beber	 él	 mismo,	 pero,

cuando	 le	 metió	 la	 mano	 detrás	 del	 cuello	 para	 mantenerle	 la	 cabeza	 levantada,
comenzó	a	temblar	tan	fuerte	que	estuvo	a	punto	de	volcar	la	taza	encima	de	la	cama.
Intervino	 la	mayordoma	mientras	 el	 protomédico	 se	 dejaba	 caer,	 agotado,	 sobre	 la
silla.

Después	de	un	rato,	los	ojos	de	doña	Eleonora	comenzaron	a	parpadear.
—Tengo	sueño.
Don	Serafino	se	levantó.
—Os	ruego	que	volváis	por	la	tarde.
A	 don	 Serafino	 le	 pareció	 que	 se	 hundía	 el	 techo	 y	 que	 estaba	 volando	 por	 el

cielo.
—A	sus	órdenes.
—Necesito	hablar	de	nuevo	con	vos.	Pero	no	salgáis	por	el	portón.	Hay	una	salida

secreta,	Estrella	os	la	mostrará.	Usadla.	Yo	la	he	usado	casi	todos	los	días.
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—¿Vos?	—respondió	asombrado	don	Serafino.
Doña	Eleonora	sonrió,	maliciosa.
—Yo	conozco	Palermo	mejor	que	vos.
—Pero	¿cómo	habéis	hecho	para	que	no	os	reconocieran?
Esta	vez,	la	sonrisa	de	doña	Eleonora	fue	aún	más	maliciosa.
—Soy	prudente.

—Serafì,	 cariño,	 ¿por	 qué	 no	 comes?	 —espetó	 doña	 Sidora,	 la	 madre	 del
protomédico.

—¿Te	encuentras	mal,	Serafì?	—preguntó	Concittina,	la	hermana	de	este.
Pero	¿cómo	hacía	don	Serafino	para	tener	apetito	si	doña	Eleonora	estaba	siempre

delante	de	él	en	sus	pensamientos,	como	si	fuera	de	carne	y	hueso?
Además,	cuando	había	vuelto	a	casa	había	sido	asediado	por	las	dos	mujeres,	que

habían	querido	saber	si	la	marquesa	era	tan	hermosa	como	se	decía,	cómo	iba	vestida,
cómo	se	comportaba…	Un	verdadero	suplicio.

Se	 retiró	 a	 su	 habitación,	 pero	 le	 resultó	 insoportable;	 aun	 estando	 llena	 de	 los
libros	que	tanto	le	gustaban	le	pareció	triste	como	una	gruta.

Entonces	 se	 encerró	 en	 el	 retrete,	 se	 desnudó	 y	 se	 lavó	 por	 completo	 para
refrescarse.	Se	sentía	ardiendo	como	por	una	fiebre	violenta.

Se	cambió	de	traje	y	salió	a	dar	un	largo	paseo.	Dos	o	tres	veces	corrió	el	riesgo
de	morir	atropellado	por	las	carrozas.	Estaba	distraído.	A	las	cinco	estaba	delante	del
palacio.

Llamó	a	la	puerta	de	atrás,	como	le	había	enseñado	Estrella,	la	mayordoma,	y	un
guardia	le	abrió.	Estrella	lo	esperaba	en	la	antecámara.	El	protomédico	le	preguntó	si
la	marquesa	había	comido.	Un	caldito	ligero	y	un	poco	de	ensalada.	Después	se	había
vuelto	a	acostar.

Cuando	entró	en	el	dormitorio	encontró	a	doña	Eleonora	durmiendo.	Se	sentó	sin
hacer	el	más	mínimo	ruido	y	se	quedó	mirándola,	fascinado.

De	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 dos	 lagrimones	 le	 bajaban	 de	 los	 ojos.	 Se	 los
secó.

Después	de	un	rato,	la	marquesa	abrió	los	ojos,	lo	vio	y	le	sonrió.
Don	Serafino	 advirtió	 algo	 extraño,	 era	 como	 si	 las	 campanas	de	 la	 catedral	 se

hubieran	puesto	a	tocar	a	fiesta	dentro	de	su	cabeza.	Hablaron	largamente,	luego	ella
le	dijo	que	debía	levantarse	y	vestirse,	porque	esperaba	a	unas	personas.

Cuando	salió,	una	hora	después	de	que	se	hubiera	puesto	el	sol,	había	respondido
a	un	centenar	de	preguntas	de	doña	Eleonora.

De	camino,	por	primera	vez	en	su	vida,	se	puso	a	cantar,	pero	en	voz	baja.
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4
Doña	Eleonora	preside	el
Sacro	Regio	Consejo	y	disgusta	a	todos

Y	mientras	don	Serafino	volvía	contento	a	casa,	una	carroza	anónima,	sin	insignias,
se	detenía	delante	de	un	palacete	recién	pintado,	de	tres	plantas,	un	poco	a	trasmano,
en	una	calle	solitaria	y	descuidada.

El	 cochero,	 al	 que	 habían	 dicho	 que	 no	 se	 pusiera	 la	 librea,	 bajó	 rápido	 del
pescante	y	fue	a	abrir	la	puerta.

El	duque	de	Batticani,	don	Alterio	Pignato,	bajó,	mirando	con	cautela	a	diestro	y
siniestro.	Mantenía	un	pañuelo	sobre	la	cara	como	si	estuviera	resfriado.

—¿Debo	esperar,	excelencia?	—preguntó	el	cochero.
El	duque	permaneció	un	momento	dubitativo.
—No,	 podría	 ir	 para	 largo.	Hagamos	 otra	 cosa,	 pasa	 a	 buscarme	dentro	 de	 dos

horas.	Si	no	he	terminado,	esperas.
Llamó	 después	 de	 que	 la	 carroza	 hubiera	 partido,	 guardando	 el	 pañuelo	 en	 el

bolsillo.	 La	 puerta	 del	 gran	 portón	 la	 abrió	 de	 inmediato	 don	 Simone	 Trecca	 en
persona.

—Os	he	oído	llegar	y	me	he	precipitado	a	recibiros.
—Señor	marqués,	como	veis,	he	sido	de	palabra.
—Y	yo,	señor	duque,	estoy	aquí,	 listo	para	acogeros	con	 todos	 los	honores	que

merecéis.
Se	 hizo	 a	 un	 lado.	 Don	 Alterio	 entró,	 don	 Simone	 cerró	 el	 portón.	 Los

candelabros	estaban	todos	encendidos.
—En	 la	 planta	 baja	—explicó	 don	 Simone—	 están	 la	 capilla,	 el	 refectorio,	 la

cocina,	 dos	 retretes,	 un	 despacho	 y	 el	 salón	 donde	 las	 pobres	 huérfanas	 aprenden
costura.	¿Queréis	visitar	las	habitaciones?

Don	Alterio	no	tenía	ganas	y	fingió	no	haber	oído.
—¿Qué	edad	tienen?
—Van	de	los	dieciséis	a	los	veinte.	Son	todas	muchachas	de	buena	familia,	hijas

de	pequeños	comerciantes,	empleados,	sastres	y	barberos	a	las	que	la	desventura	ha
dejado	huérfanas	y	sin	parientes	ni	sostén.

—¿A	cuántas	mantenéis	actualmente?
—Ahora	son	apenas	unas	veinticinco,	pero,	con	la	generosa	donación	que	habéis

tenido	la	bondad	de	hacerme	llegar	a	través	del	consejo,	podré	mantener	hasta	unas
cuarenta.

Y	mientras	lo	decía,	se	lamió	los	labios.
—¿Y	dónde	duermen?

www.lectulandia.com	-	Página	30



—Veinte	 en	 la	 primera	 planta	 y	 cinco	 en	 la	 segunda,	 que	 por	 ahora	 está	 casi
deshabitada.	Pero	las	celdas	para	las	que	vendrán	ya	están	listas.

—¿En	la	tercera	quién	está?
—Las	dos	vigilantes,	las	cuatro	criadas	y	la	maestra	de	costura.	Y	luego	hay	otras

habitaciones	donde	está	todo	lo	necesario	para	el	mantenimiento	de	la	casa	y	de	las
muchachas.

—¿A	qué	se	debe	este	silencio?
Don	Simone	sonrió.
—La	norma	de	la	casa	es	que	se	come	al	atardecer,	luego	se	va	a	la	capilla	a	rezar

e	 inmediatamente	 después	 todas	 a	 dormir.	 El	 despertar	 aquí	 es	 a	 las	 cuatro	 de	 la
mañana.	Después	de	rezar	se	ponen	a	trabajar.	¿Queréis	subir?

Don	 Alterio	 estaba	 un	 poco	 desilusionado.	 Según	 los	 rumores	 que	 le	 habían
llegado	desde	varias	partes,	el	asunto	debería	haber	ido	de	otra	manera.

—Pero	si	ya	duermen…
—Es	lo	mismo,	creedme.
Don	Alterio	subió	la	escalera	seguido	por	don	Simone.
Se	 encontró	 en	 un	 corredor	 mal	 iluminado,	 como	 el	 de	 un	 convento.	 Había

veintidós	puertas,	once	de	cada	lado.	Llegaron	a	otra	escalera	que	llevaba	a	la	planta
de	arriba.

—¿Queréis	mirar	en	las	celdas?
—Habrá	que	abrir	las	puertas	y…
—Cada	 puerta	 tiene	 una	 mirilla,	 y	 dentro	 de	 la	 celda	 las	 muchachas	 tienen	 la

obligación	 de	 mantener	 una	 vela	 siempre	 encendida.	 Mirad,	 mirad,	 es	 un	 bonito
espectáculo.

Don	Alterio	acercó	el	ojo	a	la	mirilla	de	la	primera	puerta.	La	vela	daba	bastante
luz.

Era	una	celda	espartana:	una	camita,	una	mesilla,	un	reclinatorio,	un	trípode	con
el	barreño	y	la	palangana	con	el	agua	para	lavarse,	un	cubo	para	el	agua	sucia,	una
silla	y	un	perchero	de	pared.

Una	 jovencita	 de	 dieciocho	 años	 dormía	 sobre	 la	 sábana	 por	 el	 gran	 calor	 que
hacía.	El	camisón	se	le	había	enrollado	hasta	debajo	de	la	barriga	y	mostraba	un	par
de	muslos	que	daban	unas	súbitas	ganas	de	acariciarlos.

Después,	 don	 Alterio	 se	 deleitó	 con	 un	 culo	 veinteañero,	 con	 un	 par	 de	 tetas
blancas	 y	 duras	 como	 el	 mármol,	 con	 un	 monte	 de	 Venus	 que	 parecía	 hecho	 de
terciopelo…

Habría	seguido	mirando	dentro	de	las	veinte	celdas	y	también	en	los	dos	retretes
si	don	Simone	no	le	hubiera	dicho:

—Llaman	de	arriba.
Subiendo	la	escalera,	se	volvió	para	anunciarle:
—Ahora	conoceréis	a	las	cinco	más	hermosas.
Aquí	las	celdas	estaban	iluminadas	por	tres	velas.	Dentro	de	la	primera	había	una
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rubia	de	carnes	muy	abundantes,	luego	venían	tres	celdas	vacías	y	en	la	quinta	dormía
una	rusa	que	debía	de	tener	las	carnes	hechas	de	piedra	ferruginosa.	Después	de	otras
tres	celdas	vacías	había…	había	una	maravilla	de	Dios.

Don	Alterio	se	quedó	mirándola,	atónito.
Era	una	chica	de	dieciocho	años,	alta,	de	pelo	negro,	cabellos	largos	por	encima

de	los	hombros,	las	piernas	que	no	acababan	nunca,	que	estaba	plantada	en	medio	de
la	celda	con	las	piernas	abiertas.	Habiendo	entendido	que	alguien	la	estaba	mirando
desde	fuera,	se	 levantó	lentamente	el	camisón	y	permaneció	desnuda	llevándose	las
manos	a	las	caderas.	Desafiante.

—¿Queréis	ver	las	últimas	dos?
—No.
—¿Os	gusta	esta?
—Sí.
—Es	una	a	la	que	podéis	pedirle	cualquier	cosa.	No	hace	historias	y	nunca	dice

que	no.
—Mejor	así.	¿Os	debo	pagar?
Don	Simone	se	escandalizó.
—¿Qué	se	os	pasa	por	la	cabeza?	¿Bromeáis?	¿Acaso	es	una	puta?	Es	una	pobre

huérfana,	 hija	 de	 un	 mayordomo	 del	 príncipe	 de	 Lampedusa,	 se	 llama	 Cilistina
Anzillotta,	yo	la	recogí	por	indicación	del	barón…

—Está	bien,	está	bien	—zanjó	don	Alterio.
—Entonces	 aquí	 tenéis	 la	 llave	 de	 la	 puerta.	 Os	 lo	 ruego:	 cuando	 terminéis,

encerradla	dentro.	Esta	muchacha	 es	un	demonio,	 es	 capaz	de	 escaparse.	Yo	voy	 a
pasar	un	rato	con	la	rubia.	Al	final,	mirad	por	la	mirilla	de	la	celda.	Si	estoy,	llamad	y
salgo.	Si	no	estoy,	os	espero	abajo.

Dos	horas	y	media	después,	 don	Alterio	 salió	de	 la	 celda	y	 cerró	 la	puerta	 con
llave.	 Jadeaba,	 la	muchacha	 lo	 había	 dejado	molido.	 Don	 Simone	 no	 estaba	 en	 la
celda	de	la	rubia.	Lo	encontró	esperándolo	abajo.

—¿Todo	bien?
—Todo	bien.
—¿Necesitáis	algo	más?
—No,	gracias.	Ah,	os	quería	preguntar	una	cosa.
—Hablad.
—¿Podría	volver	pasado	mañana?
Con	Cilistina	se	habría	quedado	toda	 la	noche.	Se	 le	había	metido	en	 la	sangre.

Pero	 no	 podía	 en	 absoluto.	 En	 casa	 lo	 aguardaba	 su	mujer,	Matilde,	 que	 se	 habría
molestado	si	no	lo	veía	volver.

—Señor	duque,	vos	sois	siempre	bienvenido.	Solo	os	recuerdo	que	cuanto	antes
reciba	las	donaciones,	mejor	para	todos.
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A	la	misma	hora	en	que	don	Alterio	Pignato	visitaba	con	gran	satisfacción	la	obra	pía
de	 don	 Simone	Trecca,	 cinco	 consejeros	 se	 encontraban	 reunidos	 en	 casa	 del	 gran
capitán	de	justicia.

Habían	llegado	a	escondidas,	sin	hacerse	notar,	a	pie,	con	el	sombrero	sobre	los
ojos	y	la	capa	enrollada	y	levantada	hasta	la	boca,	imprevistamente	convocados	por	el
príncipe	de	Ficarazzi.

Solo	faltaba	don	Alterio,	que	estaba	ilocalizable.
—Voy	de	inmediato	al	grano	para	no	haceros	perder	tiempo	—espetó	el	príncipe

—.	Os	he	incomodado	porque	esta	noche	estuve	pensando	largamente	en	aquello	que
ocurrió	ayer	en	el	Sacro	Regio	Consejo	y	he	llegado	a	algunas	conclusiones.

Todos	 se	 persuadieron	 de	 que	 el	 príncipe	 quería	 volver	 a	 la	 cuestión	 del
testamento	de	don	Ángel.	Pero	ya	no	había	nada	que	hacer,	así	que…

—Debéis	 comprender,	 señor	 príncipe	 —comenzó	 el	 obispo—,	 que	 el	 difunto
virrey,	expresando	su	voluntad	de…

—No	quería	 hablaros	 de	 eso.	 Para	mí	 es	 agua	 pasada	—lo	 interrumpió	 el	 gran
capitán.

—Y,	entonces,	¿a	qué	os	referís?	—preguntó	don	Severino	Lomascio.
—A	la	embriaguez	—dijo	el	príncipe.
Los	consejeros	se	miraron,	desconcertados.
—¿Qué	 embriaguez?	Nadie	 se	 embriagó	—comentó	 estupefacto	don	Arcangelo

Laferla.
—¡Todos	 nos	 embriagamos!	 ¡Todos!	—rebatió	 el	 príncipe	 levantando	 la	 voz	 y

enfervorizándose—.	¡Nos	embriagamos	de	la	extraordinaria	belleza	de	doña	Eleonora
y	ya	no	entendimos	nada!	¡Faltó	poco	para	que	la	subiéramos	a	un	altar	como	a	una
santa!

—Es	verdad	—dijo	don	Cono	Giallombardo—.	Pero	fue	un	gesto	espontáneo,	un
homenaje…

—Que	si	no	estamos	atentos,	puede	costarnos	muy	caro	—concluyó	el	príncipe.
—¿En	qué	sentido?	—preguntó	con	cautela	el	obispo	mientras	pensaba	extrañado

que	aquel	se	estaba	revelando	como	menos	embobado	de	lo	que	había	estimado.
—En	el	sentido	de	que	esta	mujer,	si	quiere,	en	un	santiamén	puede	reducirnos	a

marionetas	en	sus	manos.
—Efectivamente…	—admitió	 el	 obispo	 después	 de	 un	 momento	 de	 pensativo

silencio.
—Pero	¿qué	podemos	hacer	para	defendernos?	—interrogó	don	Cono—.	¡Uno	se

queda	atónito	admirando	la	belleza!	¡No	es	que	podamos	estar	en	el	consejo	con	los
ojos	cerrados	para	no	verla!

El	príncipe	tomó	otra	vez	la	palabra.
—Ahora	me	explico.	Dejando	claro	que	yo	considero	a	doña	Eleonora	una	mujer
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peligrosa,	que	tiene	en	la	cabeza	la	idea	exacta	de	lo	que	quiere	hacer,	y	lo	que	quiere
hacer	ella	no	creo	que	sea	lo	mismo	que	queremos	hacer	nosotros,	dejando	claro	esto,
digo	que	 lo	primero	que	debemos	pensar	es	en	cómo	mantener	 también	con	ella	 la
misma	libertad	de	movimiento	que	nos	tomamos	cuando	don	Ángel	cayó	enfermo.

—¿Y	 cómo	 hacemos	 para	 decir	 que	 no	 a	 su	 voluntad?	 Su	 voluntad	 es	 ley	—
espetó	don	Severino	Lomascio,	 que,	 al	 ser	 juez	de	 la	monarquía,	 entendía	de	 estos
asuntos.

—Se	 necesitará	 tiempo,	 pero	 lo	 conseguiremos.	 Entretanto,	 nosotros	 seis
debemos	 tener,	 delante	 de	 ella,	 una	 sola	 y	 única	 opinión	—dijo	 el	 príncipe—.	 Os
hago	una	propuesta.	Cada	martes,	es	decir,	el	día	anterior	al	consejo,	nos	reunimos	y
discutimos	 los	asuntos	del	día	siguiente.	Y	 llegamos	al	consejo	habiendo	alcanzado
un	acuerdo.	De	este	acuerdo	no	debemos	movernos	ni	un	centímetro.	Puede	suceder
que	una	ley	pase	solo	por	voluntad	de	doña	Eleonora,	pero	con	la	opinión	negativa	de
todo	el	consejo.

—¿Y	qué	ganamos	con	eso?	Total,	la	ley	se	aprobaría	de	todas	maneras	—espetó
don	Cono.

—Pero	¿no	habéis	visto	que	 la	 ciudad	está	dividida	a	medias	 entre	quienes	 son
contrarios	a	una	virreina	y	quienes	son	favorables?	Debemos	aprovecharnos	de	esta
situación.	 Debemos	 hacer	 saber	 a	 los	 que	 están	 en	 contra	 de	 una	 virreina	 que
nosotros,	 los	 consejeros,	 no	 estamos	 de	 acuerdo	 con	 ella.	 Es	 preciso	 que	 toda	 la
población	se	ponga	de	nuestra	parte.

—Es	difícil	—dijo	don	Cono.
—¿Por	qué?
—Porque,	 según	 me	 parece	 haber	 entendido,	 las	 mujeres	 palermitanas	 están

festejando	la	idea	de	que	nos	mande	una	mujer.
—Mi	mujer,	no	—dijo	don	Arcangelo—.	Al	enterarse	de	lo	hermosa	que	era	doña

Eleonora,	me	ha	hecho	una	escena	de	celos.
—La	mía	también	—coincidió	don	Severino	Lomascio.
El	príncipe	los	llamó	al	orden.
—Hablamos	 de	 cosas	 serias,	 por	 favor,	 por	 eso,	 considerada	 la	 situación,

propondremos	que	todas	las	sesiones	sean	públicas.
—¿Y	después?	—preguntó	el	obispo.
—Después,	un	incendio	aquí,	una	pequeña	sublevación	allá,	dos	o	tres	muertos	al

azar,	y	podremos	escribir	una	bonita	carta	a	su	majestad	en	España	en	la	cual	digamos
que	la	situación	es	grave	y	que	doña	Eleonora,	con	su	tozudez,	la	está	empeorando.
¿Qué	os	parece?

—A	mí	me	parece	razonable	—dijo	el	obispo.
Los	otros	se	declararon	de	la	misma	opinión.
—Pero,	entretanto,	ojo,	doña	Eleonora	—prosiguió	el	príncipe—	debe	ser	tratada

como	se	merece.
—¿Es	decir?	—preguntó	don	Cono.
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—Debe	ser	tratada	con	respeto,	devoción	y	admiración.	Debe	tener	la	impresión
de	 que	 estamos	 siempre	 arrodillados	 ante	 ella.	 He	 dado	 orden	 al	 maestro	 de
ceremonias	de	que	en	cada	reunión,	comenzando	por	mañana,	a	 los	pies	de	 los	 tres
escalones	 del	 trono	 debe	 haber	 siempre	 seis	 grandes	 ramos	 de	 flores,	 uno	 por
consejero.

—¿Y	 quién	 los	 pagará?	—preguntó	 don	 Severino	 Lomascio,	 que	 era	 un	 poco
agarrado.

—Los	 pagaremos	 por	 turno.	 Gastando	 diez,	 podemos	 ganar	 mil	 —dijo	 el
príncipe.

Después	de	media	hora,	la	reunión	concluyó.

Los	consejeros	no	se	percataron	de	nada,	pero	en	cuanto	todos	hubieron	entrado	en	el
salón	y	se	sentaron	en	sus	sitios,	complaciéndose	de	los	maravillosos	ramos	a	los	pies
de	 los	 tres	 escalones,	 el	 palacio	 fue	 rodeado	 por	 completo	 por	 soldados	 españoles
armados,	a	las	órdenes	de	un	capitán.	Y	se	impidió	la	entrada	a	todo	el	mundo.

Luego	 apareció	 doña	 Eleonora	 y	 los	 presentes	 se	 pusieron	 de	 pie.	 Atravesó	 el
salón	como	si	volara	a	un	palmo	del	suelo	y	se	detuvo	al	ver	las	flores.	Se	volvió	para
mirar	a	los	consejeros	y	sonrió.

Los	seis	consejeros	ondularon	a	la	vez	como	las	copas	de	los	árboles	por	el	paso
del	viento.

«Si	continúa	sonriendo	así,	estamos	jodidos»,	pensó	al	instante	don	Cono.
—Muchas	gracias	—espetó	doña	Eleonora.
¡Qué	voz!	¡Música	celestial!	Una	melodía,	un	canto	angelical…
Doña	Eleonora	 fue	a	sentarse	en	el	 trono	cuya	superficie	había	sido	puesta	otra

vez	perfectamente	horizontal.
Pero,	antes	de	que	el	protonotario	pidiera	permiso	para	declarar	abierta	la	sesión,

ocurrió	algo	extraño.
Un	ruido	seco,	como	un	disparo,	vino	de	la	puerta.	Todos	se	volvieron.	Eran	los

tacones	del	general	Miguel	Blasco	de	Timpa,	comandante	del	ejército	español	en	la
isla,	los	que	habían	hecho	el	estallido.

Estaba	erguido	en	el	saludo	marcial,	y	miraba	fijo	al	trono	con	los	ojos	temerosos
del	guerrero	habituado	a	no	tener	piedad	o	consideración	por	nadie.

Doña	Eleonora	le	hizo	señas	de	que	avanzara.
El	general	avanzó	con	paso	militar,	el	sable	de	jinete	y	las	condecoraciones	que

tintineaban,	y	se	puso	a	los	pies	de	los	tres	escalones,	pero	un	poco	de	lado.
Se	plantó	como	un	palo,	con	las	piernas	abiertas	y	los	brazos	cruzados.
Los	consejeros	se	miraron	el	uno	al	otro,	un	poco	preocupados.
¿Qué	 era	 esta	 novedad?	 Nunca	 había	 ocurrido	 que	 el	 comandante	 del	 ejército

participara	en	un	Sacro	Regio	Consejo.	No	le	correspondía.	¿Qué	significaba?
Doña	Eleonora	no	lo	explicó.
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En	cambio,	apuntó,	muda,	el	índice	hacia	el	protonotario	y	aquel	declaró	abierta
la	 sesión.	 Inmediatamente	 se	 levantó	 el	 secretario,	 pero	 doña	 Eleonora	 lo	 detuvo
alzando	una	mano	y	diciendo	que	ante	todo	quería	hacer	una	declaración	de	apertura.

Hablando	despacio	para	que	no	hubiera	equívocos	sobre	lo	que	estaba	diciendo,
afirmó	 que	 tenía	 buenas	 razones	 para	 considerar	 que	 su	 pobre	 marido,	 durante	 el
último	 Sacro	 Regio	 Consejo,	 no	 había	 estado	 prácticamente	 en	 condiciones	 de
comprender	qué	sucedía	a	su	alrededor.

Precisó	que	aquella	misma	mañana,	desde	que	se	había	levantado,	don	Ángel	se
había	 desvanecido	 dos	 veces,	 y	 esto	 podían	 testimoniarlo	 sus	 ayudas	 de	 cámara
personales.

Añadió	que	ella	le	había	suplicado	que	aplazara	el	consejo,	pero	no	había	habido
manera.

Por	 eso	consideraba	 su	deber	hacer	que	 todas	 las	medidas	adoptadas	durante	 el
último	consejo	fueran	anuladas	y	discutidas	de	nuevo	desde	el	principio	en	la	sesión
recién	abierta.

Los	primeros	que	comprendieron	qué	significaban	las	palabras	de	doña	Eleonora
fueron	el	obispo,	don	Cono	y	don	Severino.

Saltaron	para	ponerse	en	pie	y	se	pusieron	a	dar	voces	como	locos	diciendo	que
eran	medidas	aprobadas	por	el	virrey	y	que	no	se	podía	dar	marcha	atrás.

—¡Lo	hecho,	hecho	está!	—chillaba	el	obispo.
—¡Somos	hombres	de	una	sola	palabra!	—espetaba	con	desdén	don	Severino.
—¡No	se	da	marcha	atrás!	—Insistía	inquieto	don	Cono.
Los	otros	consejeros,	que	finalmente	habían	comprendido,	también	se	levantaron

armando	un	gran	bullicio.	A	continuación,	los	seis,	sin	darse	cuenta,	avanzaron	hacia
el	trono.	Desde	luego	no	tenían	la	intención	de	poner	las	manos	sobre	doña	Eleonora,
lo	hicieron	instintivamente,	quizá	se	aproximaron	a	ella	para	hacerse	escuchar	mejor.

Fue	entonces	cuando	el	general	Miguel	Blasco	de	Timpa	saltó.	Con	dos	poderosas
patadas	alejó	los	ramos	de	flores	para	tener	el	campo	de	maniobra	libre,	y,	mientras
llevaba	 la	 mano	 derecha	 a	 la	 empuñadura	 del	 sable,	 con	 dos	 dedos	 de	 la	 mano
izquierda	 lanzaba	 un	 agudísimo	 silbido	 de	 pastor	 de	 ovejas	 que	 aturdió	 a	 los
consejeros.	 De	 golpe,	 aparecieron	 doce	 soldados	 armados	 que	 corrieron	 a	 ponerse
entre	el	general	y	los	consejeros.

Estos,	aterrados,	levantando	los	brazos	como	para	rendirse,	volvieron	a	la	carrera
a	sus	sitios	sin	chistar.

El	 general	 dio	 una	 orden	 y	 los	 soldados	 se	 desplazaron	 poniéndose	 detrás	 del
trono	 del	 rey.	 En	 ese	 momento,	 el	 secretario,	 temblando	 como	 una	 hoja,	 pidió	 la
palabra.	Cuando	la	tuvo,	dijo	que	una	parte	de	las	medidas	ya	se	había	notificado	a
los	 interesados	 porque	 las	 había	 considerado	 válidas.	 ¿Cómo	 debía	 comportarse
ahora?

Doña	Eleonora,	después	de	habérselo	pensado	un	poco,	dijo	que	en	su	opinión	las
notificaciones	debían	ser	respetadas.	¿Los	consejeros	estaban	de	acuerdo?
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—Sí,	sí	—espetaron	los	consejeros	a	coro.
Y	 entonces	 no	 quedaba	 más	 que	 ver	 las	 medidas	 no	 notificadas	 y	 volver	 a

ponerlas	en	discusión.	¿Cuáles	eran?
Resultó	 que	 eran	 todas	 aquellas	 de	 cuando	 don	 Ángel	 estaba	muerto	 y	 habían

fingido	que	no	lo	estaba.
La	discusión	duró	tres	horas	seguidas.
A	 todas	 las	deliberaciones	doña	Eleonora	dio	una	opinión	desfavorable,	pero	 el

consejo	 entero	 las	 aprobó.	 Estaba	 ocurriendo	 lo	 que	 había	 previsto	 el	 príncipe	 de
Ficarazzi.

De	 todos	 modos,	 como	 la	 voluntad	 de	 doña	 Eleonora	 era	 soberana,	 todas	 las
medidas	fueron	anuladas.

En	este	momento,	doña	Eleonora	propuso	continuar	la	sesión	el	día	siguiente.
El	obispo	mostró	su	oposición,	sosteniendo	que	él	tenía	un	deber	hacia	la	corona,

pero	que	tenía	uno	superior	hacia	Dios	y	la	Iglesia.	Al	día	siguiente,	por	la	mañana,
estaba	comprometido	en	una	función	en	la	catedral.

Dado	que	 el	 día	 anterior	 habían	 hecho	 el	 pacto	 de	 que	 todos	 debían	mostrar	 la
misma	opinión	en	el	consejo,	el	príncipe	de	Ficarazzi	estimó	oportuno	declarar	que
tampoco	 él	 podría	 estar	 presente	 porque	 ya	 había	 adquirido	 un	 compromiso	 en
Catania.	 De	 inmediato,	 con	 una	 excusa	 o	 con	 otra,	 los	 restantes	 consejeros
comunicaron	 que	 la	 reunión	 de	 la	mañana	 siguiente	 era	 imposible.	 Entonces,	 doña
Eleonora	 les	preguntó	cuántos	días	podían	dedicar	al	consejo,	aparte	del	miércoles.
En	 nombre	 de	 todos	 los	 consejeros,	 el	 príncipe	 de	 Ficarazzi	 respondió	 que	 el
miércoles	era	el	único	día	disponible.

Doña	Eleonora	replicó	que	no	era	suficiente,	había	demasiadas	cosas	que	hacer.
El	príncipe	de	Ficarazzi	bajó	los	brazos.	En	su	interior,	disfrutaba	por	la	dificultad

en	que	la	estaban	metiendo.
Doña	Eleonora	 les	 rogó	 que	 reconsideraran	 seriamente	 sus	 posiciones.	 ¿Podían

dedicar	al	menos	tres	días	al	consejo?
—No	—dijo	el	príncipe.
—¿Ni	siquiera	dos?	—preguntó	doña	Eleonora.
—No	—espetó	el	príncipe.
Doña	 Eleonora	 se	 dirigió	 al	 secretario,	 le	 ordenó	 que	 consignara	 en	 acta	 que

ninguno	de	los	consejeros	se	había	declarado	a	total	disposición	de	la	virreina.
Luego	dijo:
—Se	levanta	la	sesión.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 salió	 deprisa,	 seguida	 por	 el	 general	 y	 por	 los	 soldados.	 Los

consejeros	se	quedaron	un	momento,	desconcertados.	Luego,	el	príncipe	se	acercó	al
protonotario	seguido	por	los	otros	consejeros.

—¿Por	 qué	 quiso	 levantar	 acta	 de	 que	 no	 estamos	 a	 su	 total	 disposición?	 —
preguntó.

—Porque	así,	con	todo	respeto,	os	ha	dado	por	culo	—fue	la	inesperada	respuesta.
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Los	consejeros	enmudecieron.
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5
Guerra	abierta	entre	doña	Eleonora
y	los	consejeros

—¿Por	qué?	—preguntó	en	cuanto	se	recuperó	el	gran	capitán,	cubierto	por	un	sudor
frío.

—¿Por	qué?	—espetaron	los	otros	a	coro.
Mirando	aquellas	caras	ansiosas,	don	Gerlando	Musumarra	se	lo	pasó	pipa.
—Porque	 la	 ley,	 excelencias	 ilustrísimas,	 habla	 claro.	 Si	 la	 hubierais	 leído,	 no

habríais	actuado	 tan	mal.	Los	que	aceptan	el	grandísimo	honor	de	 formar	parte	del
consejo	deben	estar	siempre	a	disposición	del	virrey,	noche	y	día.

—¿De	verdad?	—preguntó	el	príncipe.
—De	 verdad.	 Siempre	 listos	 para	 la	 llamada.	 Peor	 que	 los	 soldados.	 Es	 la

condición	esencial.	Todos	vosotros	habéis	declarado	que	no	lo	estáis	y,	por	eso,	ella
ahora	tiene	la	potestad	absoluta	de	sustituiros	a	gusto,	cuando	y	como	quiera.	Habéis
hecho	una…

Fue	interrumpido	por	el	maestro	de	ceremonias.
—Doña	Eleonora	os	quiere	ver	de	inmediato.
—¿A	mí?	—preguntó	sorprendido	el	protonotario.
—A	vos,	a	vos.
—Perdonadme	—espetó	don	Gerlando	encaminándose	a	la	carrera.
—Quedémonos	 aquí	 para	 hablar	 cinco	minutos	—propuso	 el	 obispo—,	 porque

tengo	la	impresión	de	que	la	situación	es	más	grave	de	lo	que	podíamos	pensar.
—De	acuerdo	—dijeron	los	otros.
Cuando	se	acababan	de	sentar	entró	un	capitán.	Saludó	golpeando	los	tacones	sin

mirar	a	la	cara	de	nadie.
—¿Qué	deseáis?	—lo	interrogó	el	príncipe.
—Por	orden	de	la	virreina	todo	el	palacio,	 incluida	la	sala	del	consejo,	debe	ser

despejado	de	inmediato.
Los	 consejeros	 murmuraron,	 pero	 era	 inútil	 protestar.	 No	 podían	 más	 que

obedecer.
Se	 levantaron	 despacio,	 bajaron	 lentamente,	 aposta,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 en

silencio,	la	escalinata,	llegaron	al	patio	donde	los	esperaban	sus	carrozas.
—Esta	tarde,	una	hora	después	de	la	caída	del	sol,	nos	vemos	en	mi	casa	—dijo

en	 voz	 baja	 y	 mirando	 aquí	 y	 allá,	 con	 cautela,	 el	 gran	 capitán	 a	 los	 otros	 en	 el
momento	de	despedirse.
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En	torno	a	la	mesa	dispuesta	eran	tres.
Doña	 Eleonora	 había	 querido	 que	 el	 protonotario	 y	 el	 general	 De	 Timpa	 se

quedaran	a	comer	con	ella.	Todo	lo	que	dijo	durante	la	comida	entusiasmó	al	general
y	espantó	bastante	al	protonotario.

No	es	que	la	marquesa	hubiera	manifestado	la	intención	de	actuar	contra	la	ley,	es
más,	no	quería	incumplirla	por	ninguna	razón,	antes	de	hacer	algo	deseaba	saber	por
él	 si	 legítimamente	 lo	 podía	 hacer	 o	 no.	Pero,	 y	 esto	 espantaba	 al	 protonotario,	 no
había	duda	de	que	 los	propósitos	de	doña	Eleonora	de	seguro	habrían	 traído	graves
consecuencias	cuyos	desarrollos	no	se	podían	prever.

En	cambio,	el	general,	que	había	olido	aires	de	batalla,	parecía	un	caballo	de	raza
impaciente	por	montar	una	hermosa	yegua.	Y	luego	también	él	estaba	seducido	por	la
marquesa.	 Finalmente,	 encontraba	 una	mujer	 que,	 además	 de	 tener	 en	 grado	 sumo
todos	los	atributos	femeninos,	también	poseía	un	buen	par	de	cojones.

Al	 final,	doña	Eleonora	 les	dio	 las	gracias,	 los	despidió	y	pasó	al	salón	privado
donde	 la	 esperaba,	 impaciente	 y	 cada	 vez	 más	 enamorado,	 don	 Serafino,	 el
protomédico.

—¿Puedo	contar	con	su	confianza?	—fue	lo	primero	que	dijo	al	entrar.
Don	 Serafino	 no	 respondió.	 Por	 otra	 parte,	 no	 habría	 podido,	 tenía	 la	 garganta

cerrada.	Se	arrodilló,	con	los	ojos	humedecidos,	le	cogió	la	mano	y	se	la	besó.
Entonces,	 doña	 Eleonora	 le	 dijo	 qué	 quería	 de	 él.	 Don	 Serafino	 escuchó	 con

atención	 y	 prometió	 que,	 dentro	 del	 tiempo	 establecido,	 habría	 hecho	 lo	 que	 se	 le
solicitaba.

Después	de	una	hora	fue	despedido	porque	la	princesa	de	Trabia,	la	primera	de	las
nobles	palermitanas,	 había	pedido	 audiencia.	Y	doña	Eleonora	 la	 había	 recibido	de
inmediato	porque	tener	el	apoyo	de	al	menos	una	parte	de	los	nobles	palermitanos	era
importante	para	poder	hacer	lo	que	tenía	en	mente.

Pero	se	esperaba	cualquier	cosa	menos	encontrarse	ante	una	vieja	 tan	decrépita.
Los	 años	 la	 habían	 reducido	 a	 una	 especie	 de	 pájaro	 desplumado,	 estaba	 toda
enflaquecida,	empequeñecida,	 retorcida.	Pero	en	medio	de	aquel	montón	de	arrugas
en	que	se	había	convertido	su	cara	se	abrían	dos	ojos	de	mirada	aún	cortante	como
una	navaja.	Caminaba	apoyándose	en	dos	bastones	y	 se	ofendía	 si	 alguien	 le	hacía
muestras	de	querer	ayudarla.

No	llevaba	ninguna	joya.	Y	hay	que	decir	que	las	joyas	de	los	príncipes	de	Trabia
eran	una	leyenda.

—Sois	 tan	 hermosa	 como	 dicen	 —espetó	 la	 princesa,	 sentándose—.	 Y	 según
parece	también	una	excepción.

Tenía	 una	 voz	 aún	 clara,	 amable	 pero	 firme,	 propia	 de	 quien	 está	 habituada	 a
mandar.

—¿Por	qué	soy	una	excepción?
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—Porque	no	 siempre	belleza	 e	 inteligencia	van	del	 bracete.	Y	yo	oigo	que	vos
sois	una	muchacha	inteligente.	Me	complazco	por	vos	y	por	nuestro	país.

Doña	 Eleonora	 le	 cogió	 una	 mano	 y	 se	 la	 estrechó	 entre	 las	 suyas.	 Había
comprendido	que	la	princesa	decía	lo	que	pensaba,	era	alguien	que	lo	que	tenía	en	el
corazón	lo	tenía	también	en	los	labios.

—Por	casualidad,	¿tu	abuela	era	 la	baronesa	Fabiana	Contarello	di	Comiso,	que
luego	se	casó	con	el	marqués	Ardigò	di	Nocita	y	luego	los	dos	se	fueron	a	España?

—Sí.
—Yo	 conocí	 a	 tu	 abuela	 y	 durante	 algunos	 años	 fuimos	 grandes	 amigas.	 ¿Aún

vive?
—Murió	cuando	yo	tenía	cinco	años.
—Tu	abuela	había	venido	a	verme	aquí,	a	Palermo,	cuando	estalló	la	revuelta	del

cuarenta	y	siete.	Tuvo	que	quedarse	todo	un	mes	conmigo,	sin	poder	volver	a	su	casa.
Imprevistamente,	 le	 dio	un	violento	 ataque	de	 tos.	Doña	Eleonora	 temió	que	 el

frágil	pecho	de	la	princesa	se	rompiera	de	golpe.
Se	levantó	para	llevarle	un	poco	de	agua,	pero	la	anciana	le	hizo	señas	de	que	se

quedara	sentada.
—No	estoy	tosiendo,	me	estoy	riendo.
—¿Por	qué	se	ríe?
—Un	recuerdo	de	hace	muchísimos	años.
Se	dejó	llevar	por	sus	recuerdos,	durante	un	momento	la	navaja	de	luz	de	sus	ojos

perdió	fuerza.	Luego	volvió	a	hablar.
—Mira,	antes	de	que	estallara	la	revuelta,	el	hambre	en	la	ciudad	era	tanta	que	las

putas…
—¿Putas?	—la	interrumpió	desconcertada	doña	Eleonora,	que	no	había	entendido

la	palabra.
—Las	prostitutas.	Ya	no	tenían	clientes,	las	desdichadas,	y	se	morían	de	hambre	y

de	 privaciones.	 O	 eran	 violadas	 y	 asesinadas.	 Como	 está	 volviendo	 a	 suceder.	 De
todos	modos,	unas	treinta	de	estas	mujeres	se	habían	refugiado	en	el	jardín	de	nuestra
villa.	 Entonces,	 yo	 decidí	 darles	 de	 comer,	 a	mediodía	 y	 a	 la	 noche.	 Le	 pedí	 a	 tu
abuela	Fabiana	que	me	ayudara,	pero	ella	estaba	espantada.	No	quería	tener	nada	que
ver,	su	confesor	la	había	convencido	de	que	las	putas	tenían	cola	como	el	diablo.	Pero
yo,	habla	que	 te	habla,	 la	persuadí	de	que	eran	 igual	que	nosotras	y	 finalmente	me
ayudó.

Doña	Eleonora	se	quedó	un	momento	pensativa	y	luego	dijo:
—Efectivamente,	he	visto	mucha	prostitución.
—Y	 crece	 cada	 día	 que	 pasa.	Mi	 yerno	 me	 dice	 que	 a	 menudo	 se	 encuentran

viejas	 putas	 muertas	 de	 hambre,	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 como	 carroñas	 de	 perros.
Muchas	 mujeres	 de	 buena	 familia	 se	 vendieron	 por	 necesidad,	 pero	 a	 escondidas.
¡Ah,	 si	 fuera	 joven!	 ¡Cuántas	 cosas	 podría	 hacer	 por	 estas	 pobrecillas!	 Lo	 hablo
contigo,	porque	eres	mujer	y	comprendes.
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Fue	 entonces	 cuando	 doña	Eleonora	 tuvo	 claro	 por	 qué	 la	 princesa	 había	 ido	 a
verla.

El	obispo	Turro	Mendoza,	caminando	arriba	y	abajo	porque	los	nervios	le	impedían
estar	un	minuto	quieto,	echaba	humo	por	las	narices	como	un	toro	furioso	en	la	arena
y	agitaba	en	el	aire	una	carta	compuesta	por	una	sola	línea.

La	misma	que	habían	recibido,	llevada	por	un	soldado	una	hora	antes,	todos	los
consejeros.

El	Sacro	Regio	Consejo	está	convocado	mañana	a	las	diez	de	la	mañana.

Firmado:

LA	VIRREINA	ELEONORA	DE	GUZMÁN

—¡Cosas	de	locos!	¡Cosas	de	locos!	—repetía.
—¡Nos	provoca	aposta!	—espetó	la	voz	de	don	Severino.
—¡Como	 si	 no	 le	 hubiéramos	 dicho	 y	 redicho	 que	 mañana	 no	 podíamos	 en

absoluto!	—espetó	indignado	don	Alterio.
—¡Lo	que	 tiene	en	mente	es	obvio!	—intervino	el	príncipe	de	Ficarazzi—.	Nos

está	echando	un	pulso.
—¿Es	decir…?	—preguntó	el	obispo.
—Es	decir,	que	si	mañana	por	la	mañana	no	nos	presentamos,	ella	nos	declarará

relevados.
—Ergo,	debemos	presentarnos	—espetó	don	Cono.
—Ergo,	¡un	carajo!	¡No	saquéis	conclusiones	tan	rápido!	Estamos	aquí	reunidos

para	reflexionar	—dijo	el	príncipe.
—Hay	 poco	 que	 reflexionar	—se	 entrometió	 don	 Arcangelo—.	O	 vamos	 o	 no

vamos.	Tertium	non	datur.
—Mi	opinión	es	seguir	haciendo	como	hemos	hecho	esta	mañana.	Hablar	y	actuar

todos	al	unísono	—rebatió	el	príncipe.
—Siendo	sinceros,	no	es	que	hayamos	obtenido	un	buen	resultado	—hizo	notar

don	Severino—.	Ella	nos	ha	cogido	de	la	mano	y	nos	ha	llevado	a	donde	quería.	Y
nosotros,	 todos	 juntos	como	ovejas,	no	hemos	entendido	nada	y	hemos	caído	en	 la
trampa.

—De	todos	modos	—intervino	don	Arcangelo	meditabundo—,	nos	presentemos	o
no	mañana,	antes	o	después	la	señora	marquesa	nos	liquidará	a	todos.

—Y	ese	puede	ser	un	gran	error.	Siempre	que	nosotros	permanezcamos	unidos	—
dijo	el	príncipe.

—Explicaos	mejor	—ordenó	don	Alterio.
—Con	 anterioridad	 se	 ha	 dado	 el	 caso	 de	 que	 algún	 consejero	 fuera	 sustituido,

pero	que	todo	el	consejo	fuera	cambiado	no	ha	ocurrido	nunca.	Tenemos	de	nuestra

www.lectulandia.com	-	Página	42



parte	la	fuerza	del	número.
—No	entiendo	—protestó	don	Alterio,	más	confundido	que	persuadido.
—¿Seis	cabezas	no	razonan	mejor	que	una	sola?	Nosotros	seis	podemos	siempre

decir	que	esta	mujer	está	loca	o	actúa	como	tal.
—Pero	¿a	quién	se	lo	decimos?
—A	su	majestad	el	rey.	En	cuanto	ella	nos	destituya,	nosotros	le	escribimos	al	rey.

Le	hacemos	saber	que	esta	medida	puede	empeorar	una	situación	que	ya	es	grave	y
someter	 a	 sangre	 y	 fuego	 toda	Sicilia.	En	mi	 opinión,	 su	majestad	 la	 reclamará	 de
inmediato	 a	España.	 Si	 formamos	parte	 del	 consejo	 es	 porque	 somos	personas	 que
valemos	nuestro	peso	en	oro.	No	somos	el	último	mono.	Nosotros	sostenemos	aquí	a
la	monarquía	española.	Los	virreyes	van	y	vienen.	Nosotros	permanecemos.

—Casi	 me	 habéis	 convencido	 —dijo	 el	 obispo—.	 Pero	 hay	 un	 problema	 que
tenemos	 que	 resolver	 de	 inmediato.	 ¿Qué	 hacemos	 con	 la	 llamada	 de	mañana?	Yo
tengo	una	propuesta.

—Hacedla.
—Mañana	nos	presentamos.
Los	consejeros	se	quedaron	atónitos.
—¿Qué	 intentáis	 decir?	 ¿Que	 nos	 bajemos	 los	 pantalones?	 —preguntó	 don

Severino	peleón.
—No.	Qué	pantalones	ni	pantalones.	Oídme.	Mañana	entramos	en	el	 salón,	nos

sentamos	 y	 cuando	 ella	 llegue	 no	 nos	 levantamos,	 permanecemos	 inmóviles	 como
estatuas.	Sin	hablar,	sin	movernos	en	toda	la	sesión.	Nuestros	cuerpos	están	presentes,
nuestro	pensamiento	no.	Y	veréis	que	si	ella	quiere	entender,	entenderá.

Los	consejeros	no	pudieron	contenerse	y	batieron	las	manos	con	entusiasmo.	El
príncipe	lo	abrazó.

A	la	mañana	siguiente,	a	las	diez	en	punto,	los	consejeros	se	sentaron	y	buscaron	con
las	 nalgas	 la	 posición	 más	 cómoda	 posible	 porque	 debían	 permanecer	 así	 quietos
durante	algunas	horas.

El	protonotario	y	el	secretario	ocuparon	su	sitio.
Pasaron	una	decena	de	minutos	y	no	sucedió	nada.	¿Qué	era	este	retraso?	Nunca

había	ocurrido.	Luego	se	presentó	el	maestro	de	ceremonias,	que	se	detuvo	a	un	paso
dentro	del	salón.

—Excelencias	señores	consejeros.
Ninguno	de	los	consejeros	amagó	volverse	para	mirarlo.	Sus	caras	permanecieron

de	perfil.	Solo	el	protonotario	y	el	secretario	miraban.	No	era	normal.
—Excelencias	señores	consejeros	—repitió	el	maestro	de	ceremonias.
Nada.	Era	como	hablar	a	seis	estatuas.
Entonces,	el	maestro	de	ceremonias	se	lo	pensó	y	dijo	lo	que	debía	decir.
—La	señora	marquesa	se	excusa,	pero	se	ve	obligada	a	retrasar	la	apertura	de	la
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sesión	una	media	hora.
Esperó	una	reacción	que	no	se	produjo.	Entonces	salió	y	corrió	a	informar	a	doña

Eleonora	de	cómo	se	estaban	comportando	los	seis	consejeros.
La	marquesa	sonrió.
La	media	 hora	 pasó	 y	 no	 ocurrió	 nada.	 Luego,	 después	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,

volvió	a	presentarse	el	maestro	de	ceremonias.
—La	 señora	marquesa	 pide	 perdón	 a	 sus	 excelencias,	 pero	 se	 ve	 obligada,	 por

motivos	ajenos	a	su	voluntad,	a	aplazar	la	sesión	a	esta	tarde	a	la	caída	del	sol.
Cinco	consejeros	permanecieron	inmóviles,	solo	uno,	don	Alterio,	se	puso	de	pie,

protestando.
—¡No!	 ¡Esto	no	se	hace!	 ¡Yo	esta	 tarde	 tengo	un	compromiso	al	que	no	puedo

renunciar	de	ninguna	manera!
La	unidad	deseada	por	el	gran	capitán	se	había	roto.	Había	que	recomponerla	de

inmediato,	en	caso	contrario	sería	como	una	grieta	que	hacía	entrar	agua	dentro	de	la
nave,	 amenazando	 con	 hundirla.	 El	 príncipe	 se	 dirigió	 al	maestro	 de	 ceremonias	 y
dijo:

—Informad	a	la	marquesa	de	que	esta	tarde	todo	el	consejo	está	imposibilitado.
En	 cuanto	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 salió,	 los	 consejeros	 pudieron	 finalmente

hacer	una	pausa.	El	príncipe	se	sonó	la	nariz,	don	Severino	fue	a	mear,	el	obispo	se
rascó	el	culo,	que	le	picaba,	don	Cono	y	don	Alterio	se	pusieron	a	pasear	para	estirar
las	piernas.

El	maestro	de	ceremonias	volvió	después	de	un	momento.
—La	 señora	 marquesa,	 considerando	 que	 la	 culpa	 de	 la	 fallida	 sesión	 es	 toda

suya,	 desea	 que	 sean	 sus	 excelencias	 los	 que	 establezcan	 la	 fecha	 del	 próximo
consejo.	Volveré	a	pasar	para	conocer	vuestra	respuesta.

El	gran	capitán	le	rogó	al	protonotario	que	saliera	del	salón	porque	los	consejeros
debían	hacer	una	consulta.

Luego,	cuando	estuvieron	solos,	entre	los	consejeros	todo	fueron	abrazos	y	besos,
apretones	de	manos	y	palmadas	en	la	espalda.

—¡Hemos	ganado!	¡Hemos	ganado!	—exclamaba	el	obispo.
—¿No	 os	 había	 dicho	 que	 la	 unión	 hace	 la	 fuerza?	—se	 vanagloriaba	 el	 gran

capitán.
Don	Alterio	se	frotaba	las	manos	y	decía,	feliz	y	contento:
—¡Ahora	la	señora	se	ha	dado	cuenta	de	quién	manda!
—Entonces,	¿qué	día	establecemos?	—preguntó	don	Severino.
—Yo	—espetó	 el	 príncipe—	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 las	 cosas	 deben	 seguir

como	están.	Por	tanto,	continuemos	reuniendo	el	consejo	cada	miércoles.	¿Estáis	de
acuerdo?

Los	demás	consejeros	dijeron	estar	de	acuerdo.	Entonces,	el	príncipe	hizo	entrar
de	nuevo	al	protonotario	y	al	secretario.

A	continuación	volvió	el	maestro	de	ceremonias.
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—Haced	 saber	 a	 la	 señora	marquesa	 que	 los	 consejeros	 han	 establecido	 que	 el
próximo	consejo	se	reúna	el	miércoles	que	viene	a	las	diez.	Traednos	la	respuesta.

El	maestro	de	ceremonias	volvió	casi	de	inmediato.
—La	señora	marquesa	dice	que	está	bien.
Los	consejeros	se	miraron	complacidos:	la	marquesa	se	había	rendido,	la	victoria

era	completa,	en	todos	los	frentes.
—¿Quién	levantará	la	sesión?	—preguntó	el	príncipe.
—Nadie	—respondió	el	protonotario—.	Dado	que	esta	sesión	nunca	se	ha	abierto.

Al	oscurecer,	la	carroza	sin	la	enseña	del	linaje	de	los	Batticani	se	detuvo,	como	dos
tardes	 antes,	 delante	 del	 palacete	 de	 las	 afueras	 y	 don	Alterio	 dijo	 al	 cochero	 que
volviera	a	buscarlo	pasadas	tres	horas.

Don	Simone	le	abrió	la	puerta,	sonriente.
—Señor	duque,	vos	sois	siempre	bienvenido.
Don	Alterio	entró,	la	puerta	se	cerró.	Había	el	mismo	silencio	de	la	otra	vez.
—Supe	que	la	viuda	del	virrey	os	está	dando	algunos	disgustos.
—Eh,	sí	—espetó	don	Alterio.
No	 tenía	ganas	de	hablar,	de	perder	 tiempo,	 solo	quería	volver	a	encontrarse	 lo

antes	posible	entre	las	piernas	de	Cilistina	y	permanecer	allí.
La	 noche	 anterior	 había	 sido	 una	 tortura,	 no	 había	 podido	 conciliar	 el	 sueño

debido	al	gran	deseo	que	 tenía	de	ella.	Sentía	que	en	 las	venas	 le	corría,	en	vez	de
sangre,	 fuego	vivo.	Estaba	 tan	agitado	que	en	un	momento	dado	 su	mujer	 le	había
preguntado	qué	le	pasaba.

—Me	ha	caído	mal	la	perdiz.
Y	 había	 seguido	 moviéndose	 hasta	 que	 su	 doña	 Matilde,	 enfadada,	 lo	 había

echado	 de	 la	 cama.	 Se	 le	 había	 hecho	 de	 día	 caminando	 arriba	 y	 abajo	 por	 la
habitación.

—¿Queréis	hacerme	el	inmenso	honor	de	venir	un	momento	a	mi	despacho?	—le
preguntó	don	Simone.

No	podía	negarse.	Lo	siguió.
El	despacho	era	una	habitación	tenebrosa,	con	un	ventanuco,	llena	de	papeles.
—Aquí	tengo	la	contabilidad	de	la	obra	pía	—dijo	don	Simone—.	Por	desgracia,

el	 dinero	 nunca	 es	 suficiente.	 Las	 jóvenes	 son	 jóvenes	 y	 siempre	 tienen	 un	 gran
apetito.

Suspiró	y	luego	preguntó:
—¿Queréis	 probar	 un	 vasito	 de	 un	 rosolí	 especial	 que	me	 traen	 los	monjes	 de

Santo	Spirito?	Fray	Giovanni,	su	superior,	viene	a	menudo	a	visitar	a	las	muchachas	y
a	darles	consuelo.

Pero	¿por	qué	don	Simone	le	estaba	haciendo	perder	el	tiempo?	¿Adónde	quería	ir
a	 parar	 con	 todas	 aquellas	 ceremonias?	 ¿Por	 qué	 la	 hacía	 tan	 larga?	 Lo	mejor	 era
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aceptar	el	vaso	y	acabarla	lo	antes	posible.
—Sí,	gracias	—dijo.
El	 rosolí	 daba	 ganas	 de	 vomitar.	Mientras	 se	 lo	 bebía	 gota	 a	 gota,	 don	Simone

cogió	un	folio	y	se	lo	mostró.
—Aquí	 —dijo—	 hay	 una	 primera	 lista	 de	 muchachas	 habilitadas	 para	 formar

parte	 de	 la	 obra	 pía.	 Ya	 son	 unas	 veinte.	 Y	 os	 aseguro	 que	 tres	 o	 cuatro	 son	 aún
mejores	de	lo	que	habéis	visto.

—¿Cómo	hacéis	para	elegirlas?
—Me	las	señalan	 los	curas,	 los	párrocos,	 las	abadesas,	 las	monjas,	 los	 frailes…

Yo	solo	me	fío	de	gentes	que	tienen	buen	ojo	para	las	mujeres.	Y	luego	yo	examino
una	a	una	para	ver	si	tienen	los…	los	requisitos	necesarios.

Se	 lamió	 los	 labios,	 ante	 el	 recuerdo	 de	 los	 exámenes	 que	 había	 hecho	 a	 las
jóvenes.

—¿Queréis	subir,	señor	duque?	—interrogó.
—Sí.
La	 escalera	 a	 don	 Alterio	 le	 pareció	 interminable,	 los	 pasillos	 también.

Finalmente,	se	encontró	delante	de	la	celda	de	Cilistina.
—Os	espera	—dijo	don	Simone.
—La	 llave	—espetó	 don	 Alterio	 y	 estiró	 la	 mano	 temblorosa	 como	 si	 tuviera

fiebres	tercianas.
Don	Simone	miró	el	manojo	de	llaves	que	tenía	en	la	cintura	y	frunció	la	frente.
—No	la	encuentro.
Don	Alterio	pegó	con	un	pie	en	el	suelo.	Faltaba	muy	poco	para	hacerlo	estallar.
—Mirad	mejor.
Don	Simone	las	examinó	una	a	una.	Tardó	una	eternidad.
—No	está.	¿Dónde	puedo	haberla	dejado?
Luego	se	dio	con	una	mano	en	la	frente.
—Ah,	esta	mañana	cuando…	Debe	de	estar	en	mi	despacho.	La	voy	a	buscar.	Voy

y	vuelvo.
Don	Alterio	no	se	contuvo	de	observar	por	la	mirilla.
Cilistina	estaba	desnuda	sobre	la	cama,	con	las	piernas	abiertas,	las	manos	detrás

de	 la	 cabeza	 y	 le	 sonreía.	 Abstraído	 en	mirarla,	 no	 supo	 cuánto	 tiempo	 tardó	 don
Simone	en	volver.

—Lo	siento,	pero	ahora	no	la	encuentro	—dijo	con	una	sonrisita	maligna.
—¿Qué	significa	ahora?	—preguntó	don	Alterio,	con	un	escalofrío.
—Significa	que	solo	la	encontraré	cuando	hagáis	que	las	donaciones	anuladas	por

doña	Eleonora	sean	nuevamente	aprobadas.	¿Está	claro?
A	don	Alterio	le	dieron	unas	súbitas	ganas	de	matarlo	con	sus	propias	manos.	El

grandísimo	 cornudo	había	 hecho	 todo	 aquel	 teatro	 para	 hacerlo	 desvivirse	más	por
Cilistina.	Pero	¿qué	podía	hacer?	Nada.

—Claro	—dijo	apretando	los	dientes.
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6
La	obra	pía	de	las	vírgenes	en	peligro

Tras	 una	 noche	 aún	más	 infame,	 amarga	 y	 asquerosa	 que	 la	 anterior,	 don	Alterio,
después	de	horas	y	horas	perdidas	 razonando	 sobre	 lo	que	podía	hacer	 hasta	 sentir
que	 le	 estallaba	 la	 cabeza,	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 llegó	 finalmente	 a	 la	 única
conclusión	posible	para	evitar	acabar	loco,	furioso	o	tirándose	por	una	ventana.

La	solución	era	ir	a	hablar	de	inmediato	con	doña	Eleonora	y	tratar	de	persuadirla
de	que	diera	un	paso	atrás.

A	costa	de	lo	que	fuera,	a	costa	de	venderse	a	ella	en	cuerpo	y	alma,	abandonando
a	sus	amigos	del	consejo.	Era	necesario	para	su	propia	vida	que	la	marquesa	acogiera
la	solicitud	de	subsidio	semestral	a	la	obra	pía	de	don	Simone	y	diera,	esta	vez,	una
opinión	favorable,	tragándose	la	denegación	por	ella	misma	decretada.

No	 sería	 fácil,	 esto	 era	 más	 que	 seguro,	 pero	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 O,	 al
menos,	no	veía	otro	camino.

Pero	quizá,	pensó	en	cierto	momento,	¿no	sería	mejor	escribirle	una	carta?
Reflexionó	 largamente	 sobre	 ello	 y	 luego	 decidió	 que	 era	 mejor	 que	 no:	 los

papeles	 escritos	 son	 siempre	 peligrosos.	 ¿Cómo	 decían	 los	 latinos?	 Verba	 volant
scripta	manent.

Nada,	estaba	perdiendo	el	tiempo.
La	única	solución	era	sacar	valor	de	la	desesperación	y	presentarse	en	palacio.
Pero	 ¿resistiría	 la	 mirada	 inquisitiva	 de	 doña	 Eleonora?	 ¿Lograría	 contarle

mentira	tras	mentira	manteniendo	siempre	en	la	cara	una	expresión	franca	y	leal?
De	 todos	 modos,	 era	 un	 movimiento	 extremadamente	 arriesgado	 que	 podía

costarle	muy	caro.
Por	 dos	 motivos.	 El	 primero	 era	 porque	 no	 podía	 imaginar	 cómo	 reaccionaría

doña	Eleonora,	quizá	lo	hiciera	echar	del	palacio	a	patadas.	El	segundo	era	cómo	se
lo	 tomarían	 los	 otros	 consejeros	 si	 se	 enteraban.	 De	 seguro,	 lo	 considerarían	 una
traición.	 Había	 poco	 que	 decir:	 yendo	 solo	 donde	 doña	 Eleonora,	 y	 sin	 haberlos
advertido,	él	incumplía	el	pacto	de	actuar	todos	de	acuerdo,	como	si	fueran	una	sola
persona.

Pero	el	deseo	de	Cilistina,	de	sus	carnes	ardientes,	de	su	boca	de	 terciopelo,	de
sus	muslos	de	seda,	de	sus	tetas	ferruginosas	fue	más	fuerte	que	cualquier	duda.

Se	vistió,	salió,	decidió	no	coger	la	carroza	y	hacer	el	camino	a	pie.	El	aire	fresco
de	la	mañana	le	sentaría	bien.

A	las	nueve	estaba	en	el	palacio	y	dijo	al	maestro	de	ceremonias	que	necesitaba	ser
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recibido	 con	 urgencia	 por	 doña	 Eleonora	 y	 añadió	 que	 le	 hiciera	 saber	 que	 su
solicitud	era	a	título	personal,	no	tenía	nada	que	ver	con	las	cuestiones	del	consejo.

La	marquesa	le	hizo	responder	que	lo	recibiría	en	el	salón	al	cabo	de	media	hora.
Se	había	quedado	asombrada	y	curiosa	por	aquella	visita,	además	matutina,	que	no
esperaba.

Don	Alterio	se	acomodó	y	se	puso	a	repasar	todo	aquello	que	quería	decir	y	cómo
debía	decirlo.

El	corazón	le	latía	con	fuerza,	la	cabeza	le	dolía	por	la	falta	de	sueño.
Pero	cuando	tuvo	delante	a	doña	Eleonora,	recién	levantada,	y	era	precisamente

entonces	 cuando	 su	 belleza	 brillaba	 más	 que	 la	 estrella	 de	 la	 mañana,	 perdió	 por
completo	el	uso	de	la	palabra	y	solo	consiguió	emitir	una	especie	de	gruñido	canino	e
inclinarse	tan	profundamente	que	casi	perdió	el	equilibrio,	corriendo	el	riesgo	de	caer
hacia	delante	y	darse	un	buen	porrazo.

—Le	 escucho	—espetó	 la	marquesa	 con	 la	 cara	 seria,	 sentándose	 y	 haciéndolo
sentar.

Don	 Alterio	 se	 recuperó,	 tuvo	 la	 lúcida	 conciencia	 de	 que	 en	 aquel	 preciso
momento	se	estaba	jugando	el	todo	por	el	todo.

De	 golpe,	 como	 por	 milagro,	 las	 palabras	 le	 comenzaron	 a	 venir	 a	 la	 cabeza,
ordenadas,	precisas	y	seguras.

—¿Recordáis,	marquesa,	que,	entre	todas	las	medidas	que	tomamos	la	mañana	en
que	 falleció	nuestro	virrey	y	que	vos	habéis	anulado	a	continuación,	había	una	que
concernía	al	marqués	de	la	Trigonella,	don	Simone	Trecca?

—No	recuerdo	—espetó	doña	Eleonora	seca.
Por	 un	momento,	 le	 dieron	 ganas	 de	 dejarlo	 todo	 y	marcharse,	 pero	 consiguió

resistir.
—Se	trataba	de	un	subsidio	semestral	que…
La	marquesa	lo	interrumpió.
—¿El	marqués	está	necesitado?
—No,	él	personalmente	no.
—¿Quién,	entonces?
Parecía	impaciente.
—El	subsidio	no	es	para	él,	sino	para	una	obra…
La	marquesa	 lo	 detuvo	 alzando	 la	maravillosa	 y	 larguísima	mano,	 que	 hablaba

mejor	 que	 una	 boca.	 El	 dedo	 índice	 permaneció	 tenso	mientras	 los	 otros	 dedos	 se
doblaban,	 y	 luego	 hizo	 un	 breve	 movimiento	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 armonioso	 y
ligero,	que	venía	a	significar	que	no.

—Siento	mucho	no	poder	ayudaros.	Pero	yo	no	doy	marcha	atrás.
Don	Alterio,	desesperado,	cerró	 los	ojos,	 los	abrió,	 cogió	aire	en	 los	pulmones,

encontró	 la	 fuerza	 de	 reaccionar.	 Le	 salió	 una	 voz	 alterada,	 entre	 desdeñada	 y
conmovida.

—Pero	así	veinticinco	pobres	huérfanas	se	encontrarán	en	la	calle,	sin	un	techo,
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sin	nada	que	comer,	indefensas,	expuestas	a	todas	las	insidias…
Doña	Eleonora	puso	una	expresión	dubitativa.
—¿Por	qué	habla	usted	de	huérfanas?
—¡Claro	 que	 hablo	 de	 huérfanas!	 La	 obra	 pía	 que	 don	 Simone	 Trecca,	 a	 sus

expensas,	 prestad	 atención,	 ha	 creado	 movido	 solo	 por	 la	 compasión	 y	 la	 caridad
cristiana,	 está	 dedicada	 a	 la	 salvación,	 del	 cuerpo	 y	 del	 alma,	 de	 jovencísimas
huérfanas	destinadas,	de	otro	modo,	a	una	segura	perdición.	Eran	 todas	vírgenes	en
peligro,	como	las	llama	don	Simone,	que	él	ha	puesto	a	salvo	gastando	sus	bienes.

Don	Alterio	se	complació	consigo	mismo.
En	efecto,	había	notado	que	la	marquesa	lo	miraba	fijo,	ahora	estaba	muy	atenta.

Se	veía	que	el	tema	le	interesaba.
—No	había	entendido	de	qué	se	 trataba	—espetó	después	de	un	rato,	pensativa,

como	si	se	reprochara	a	sí	misma.
A	 don	 Alterio	 le	 costó	 no	 ponerse	 a	 bailar.	 Batió	 el	 hierro	 cuando	 aún	 estaba

caliente.
—Si	 se	 le	 niega	 el	 subsidio,	 don	Simone	no	 solo	deberá	 renunciar	 a	 socorrer	 a

otra	huerfanita,	cosa	que	tenía	en	mente	hacer,	sino	que	se	verá	obligado,	ya	os	lo	he
dicho,	a	cerrar	la	obra	pía.	¿Y	qué	será	de	esas	pobrecillas?

En	este	punto	la	marquesa,	después	de	haberse	quedado	de	nuevo	en	silencio,	dijo
algo	que	él	nunca	habría	esperado.

—Quiero	conocerlo.
—¿Al	marqués?	Hoy	mismo	os	lo…
—No.	Quiero	visitar	esta	obra	pía.
Don	Alterio	se	sintió	morir.
Si	doña	Eleonora	ponía	los	pies	en	el	palacete,	se	daría	cuenta	de	que	las	vírgenes

en	peligro	hacía	rato	que	habían	caído	en	el	peligro.	Y	mandaría	a	la	cárcel	a	él	y	a
don	Simone.

Le	vino	un	sudor	frío	y	no	supo	qué	decirle.
Pero	fue	doña	Eleonora	misma	quien	lo	sacó	del	aprieto.	Dijo	que	quería	ir	a	la

obra	pía	a	 la	hora	de	comer.	Don	Alterio	 iría	al	día	siguiente	antes	del	mediodía	al
patio.	Usaría	la	carroza	que	ella	empleaba	cuando	salía	a	escondidas	del	palacio.	Don
Alterio	haría	de	guía.

Nada	más	salir,	el	duque	de	Batticani	se	precipitó	a	casa	de	don	Simone	y,	jadeando
por	la	corrida,	le	contó	lo	que	había	hecho	y	la	peligrosa	decisión	de	doña	Eleonora.

A	 pesar	 de	 la	 preocupación	 de	 don	 Alterio,	 el	 marqués	 no	 se	 desanimó	 en
absoluto.

—Os	agradezco	vuestra	generosísima	premura.	Nos	vemos	mañana	a	mediodía	—
dijo.

Don	Alterio	lo	miró,	asombrado.
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—Pero	¿no	habéis	comprendido	que	doña	Eleonora	se	dará	cuenta	de	inmediato
de	cómo	están	las	cosas?	Y	vos	cómo	hacéis	para…

—No	os	inquietéis.	Fiaos	de	mí.
Don	Alterio	se	rindió,	estaba	agotado.
Ante	todo,	don	Simone	corrió	donde	un	maestro	marmolista	y	le	hizo	un	encargo.

La	entrega	debía	hacerse	al	día	siguiente	por	la	mañana,	como	máximo	a	las	ocho.
—¡Pero	 deberé	 pasarme	 toda	 la	 noche	 trabajando!	 —protestó	 el	 maestro

marmolista.
—Pasáosla.	Os	pagaré	bien.
Luego,	fue	a	hablar	con	la	madre	Teresa,	la	abadesa	del	convento	de	Santa	Lucía,

una	de	las	personas	que	le	señalaban	a	las	huerfanitas	necesitadas,	pero	provistas	de
todo	aquello	que	él	buscaba,	y	que,	sabiendo	perfectamente	cuál	era	su	fin,	recibían	a
cambio	un	pago	en	metálico.

—Yo	le	puedo	dar	dieciocho	—dijo	la	abadesa.
—Pero	también	necesito	cuatro	monjas	que	no	hagan	preguntas.
—Aquí	ninguna	monja	hace	preguntas.
—¿Puedo	ver	a	estas	dieciocho?
—Poneos	cómodo.
Las	dieciocho	huerfanitas	mantenidas	por	el	convento	fueron	todas	de	su	agrado.
Las	otras	siete	le	fueron	puestas	a	disposición	por	el	padre	Aglianò,	que	tenía	en

el	hospicio	a	algunas	pobrecitas	disminuidas	o	 lisiadas.	Estas	 incluso	superaron	sus
expectativas.

Cuando	anochecía,	las	veinticinco	muchachas	que	habitaban	en	el	palacete	fueron
amontonadas	 junto	 con	 las	 guardias	 y	 las	 criadas	 en	 seis	 carrozas	 y	 expedidas	 a	 la
casa	de	campo	de	don	Simone.	Que	las	huérfanas	se	las	arreglaran	para	dormir	en	el
suelo	por	una	noche,	total,	eran	jóvenes,	no	les	pasaría	nada.

Sus	celdas	 fueron	ocupadas	por	 las	veinticinco	huérfanas	proporcionadas	por	 la
abadesa	y	por	el	padre	Aglianò.

Las	cuatro	monjas	se	acomodaron	en	la	última	planta,	donde	solo	había	quedado
la	maestra	de	costura.

De	 madrugada,	 después	 de	 que	 se	 hubiera	 hecho	 una	 gran	 limpieza	 general,	 don
Simone	dirigió	los	ensayos	del	teatro	que	debían	hacer	ante	doña	Eleonora.	Mientras
tanto,	 en	 la	 cocina,	 tres	 cocineros	 hechos	 venir	 aposta	 para	 aquella	 ocasión
preparaban	platos	dignos	de	un	rey.

Lo	primero	que	notó	don	Alterio	cuando	llegaron	fue	la	inscripción	grabada	en	el
mármol	y	pegada	al	lado	del	portón:

OBRA	PÍA
DE	LAS	VÍRGENES	EN	PELIGRO
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—¡Qué	 honor!	 ¡Qué	 honor!	 —iba	 repitiendo	 don	 Simone,	 caminando	 y	 saltando
como	un	grillo	mientras	guiaba	a	doña	Eleonora	y	a	don	Alterio	hacia	el	refectorio.

—Las	huerfanitas	estaban	comiendo…
Entraron.	Las	huerfanitas	se	levantaron	y	se	pusieron	a	cantar	bajo	la	dirección	de

una	monja.

¡Viva,	viva	doña	Eleonora
que	con	su	visita	nos	honora!
¡Nosotras	somos	pobres	huerfanitas
pero	le	deseamos	las	cosas	más	bonitas!
¡Larga	vida	a	nuestra	virreina
con	la	que	la	paz	reina!

Mientras	cantaban,	don	Alterio	las	miraba	asombrado.
Pero	 ¿adónde	 habían	 ido	 a	 parar	 las	 hermosas	 jóvenes	 que	 había	 visto	 dormir?

Delante	 de	 él	 había	 veinticinco	 pobrecillas,	 jóvenes	 sí,	 pero	 una	 era	 desdentada,	 la
segunda	 era	 enana,	 la	 tercera	 medía	 más	 de	 dos	 metros,	 la	 cuarta	 tenía	 los	 ojos
torcidos,	a	la	quinta	le	faltaba	un	brazo,	la	sexta	babeaba	como	una	vieja,	la	séptima
tenía	temblores,	la	octava	moqueaba…

No	podían	mirarse	demasiado	sin	sentir	asco.	Doña	Eleonora,	en	cambio,	estaba
claramente	 enternecida	 y	 conmovida.	 Después	 de	 la	 canción,	 quiso	 probar	 la
menestra,	que	encontró	excelente,	del	plato	de	una	huérfana.

A	continuación	fue	a	la	cocina	y	después	visitó	la	capilla,	la	sala	de	costura,	todas
las	celdas	y	también	la	última	planta.

En	 el	 momento	 de	 despedirse,	 dijo	 a	 don	 Simone	 que	 estaba	 satisfecha	 y	 que
habría	provisión	en	consecuencia.	Este	se	arrodilló	delante	de	ella,	como	si	adorase	a
la	Virgen,	e	intentó	cogerle	una	mano	para	besársela,	pero	doña	Eleonora	se	la	puso
con	rapidez	detrás	de	la	espalda.

Cuando	 se	 encontró	 nuevamente	 en	 la	 carroza	 con	 don	Alterio,	 permaneció	 un
rato	en	silencio.	Luego,	apenas	llegaron	al	patio	del	palacio,	solo	le	dijo:

—Muchas	gracias.	El	miércoles,	 en	 el	 consejo,	 ordenaré	 restablecer	 el	 subsidio
para	el	marqués	de	la	Trigonella.

Faltó	poco	para	que	a	don	Alterio,	de	la	enorme	alegría,	no	le	diera	un	ataque.
Pero,	antes	de	que	don	Alterio	se	encaminara	para	subir	a	la	carroza,	le	volvió	a

hablar.
—Lo	espero	dentro	de	dos	horas.
¡Por	Dios!	Don	Alterio	pasó	de	golpe	del	paraíso	al	infierno.
¿Qué	quería	a	cambio	aquella	mujer?
—Me	 gustaría	 conocer	 la	 situación	 actual	 del	 erario	 público	 y	 del	 dinero	 a
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disposición	personal	de	la	virreina.
Don	Alterio	respiró	aliviado.	Solo	quería	saber	algo	que	concernía	a	su	cargo	de

gran	tesorero.	Menos	mal,	el	asunto	le	haría	perder	poco	tiempo.

Cuando	doña	Eleonora,	dos	horas	después,	recibió	el	informe	de	don	Alterio,	que	se
despidió	de	inmediato,	ella	dio	órdenes	de	hacer	entrar	en	el	despacho	de	la	virreina,
donde	ahora	ella	se	había	puesto	a	trabajar,	al	protonotario.

Le	 explicó	 con	pelos	y	 señales	 todo	 lo	que	 se	proponía	decir	 en	 el	 consejo	del
miércoles.	El	protonotario	solamente	hizo	algunas	observaciones.

Pero	 cuando	 doña	 Eleonora	 llegó	 a	 la	 propuesta	 de	 retractarse	 de	 su	 opinión
negativa	dada	al	subsidio	para	el	marqués	de	la	Trigonella,	el	protonotario	 torció	 la
boca.

—¿No	estáis	de	acuerdo?
—Con	todo	respeto,	no.
—¿No	estáis	de	acuerdo	sobre	el	subsidio	o	sobre	la	forma?
—Quiero	precisar	que	yo	no	sé	nada	de	esta	obra	pía	y	no	conozco	personalmente

al	señor	marqués.	Pero	es	mi	deber	advertiros	que	la	forma	podría	ser	peligrosa.
—¿Por	qué?
—In	 primis,	 porque	 la	 anulación	 ya	 está	 transcrita	 en	 las	 actas	 y	 una

reconsideración	 no	 sería	 ni	 legal	 ni	 seria.	 In	 secundis,	 porque	 entonces	 todos	 los
demás	 consejeros	podrían,	 con	 todo	derecho,	 pretender	que	hicierais	 lo	mismo	con
ellos.

Tenía	toda	la	razón.	Doña	Eleonora	puso	cara	de	desilusión,	parecía	una	niña	a	la
que	le	habían	negado	un	caramelo.

—¡Pero	yo	quiero	ayudar	al	marqués!
El	 protonotario,	 al	 verla	 poner	 aquella	 cara,	 sintió	 que	 se	 le	 revolvía	 la	 sangre.

Debía	alegrarla	otra	vez.	Pensó	un	poco	y	luego	dijo	que	había	una	solución	segura.
Doña	Eleonora	preguntó	cuál.	El	protonotario	respondió	que	la	única	era	que	ella

cogiese	 el	 dinero	 para	 el	 subsidio	 de	 aquel	 destinado	 a	 sus	 gastos	 personales	 y	 de
representación.	Además,	debía	tratarse	de	un	acto	motu	proprio,	porque	en	este	caso
ella	 solo	 tenía	 el	 deber	 de	 ponerlo	 simplemente	 en	 conocimiento	 del	 consejo,	 sin
necesidad	de	pedir	su	aprobación.

Doña	Eleonora	sonrió.	Había	previsto	la	respuesta	del	protonotario.	Por	eso	había
querido	saber	del	gran	tesorero	de	cuánto	disponía.

Había	 bastante	 dinero,	 porque	 en	 sus	 dos	 años	 de	 virreinato,	 don	 Ángel	 había
gastado	poco	y	nada.

La	princesa	de	Trabia	estaría	contenta	cuando	supiera	lo	que	ella	había	hecho	por
las	huerfanitas.

Y	en	tanto	tenía	otra	idea	que	desde	hacía	algunos	días	le	rondaba	por	la	cabeza.
Hablaría	con	don	Serafino	cuando	acudiera	a	hacerle	la	habitual	visita	vespertina.
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Apenas	había	 salido	 el	 protonotario,	 el	maestro	de	 ceremonias	 le	 entregó	una	 carta
que	llegaba	de	España.	Llevaba	el	sello	real.

La	había	esperado	con	ansiedad	y	ahora	estaba	aquí,	delante	de	ella.
Después	de	haberle	dado	las	condolencias	y	confirmado	la	voluntad	testamentaria

de	su	marido,	 su	majestad	 le	hacía	saber	que,	acogiendo	 la	 solicitud	de	don	Ángel,
renovada	por	 ella,	y	 apartándose	de	 la	norma	que	quería	que	 los	visitadores	 fueran
uno	 cada	 seis	 años,	 había	 previsto	 mandar,	 como	 regio	 visitador	 general,	 a	 don
Francisco	Peyró.	El	cual	desembarcaría	el	jueves	siguiente.

Era	precisamente	la	persona	adecuada,	la	que	hacía	falta.
Doña	Eleonora	sintió	que	el	corazón	se	le	llenaba	de	alegría	y	se	puso	a	cantar	en

voz	baja.
Don	Francisco	Peyró,	como	regio	visitador	general,	ya	había	estado	en	Palermo

cuatro	años	antes,	y	aún	se	tenía	un	vivo	y	espantoso	recuerdo	de	aquello	que	había
hecho.

Era	 un	 cincuentón	 de	 aspecto	 gris	 y	 desaliñado	 en	 el	 vestir,	 taciturno	 y
melancólico;	 parecía	 un	 empleaducho	 de	 tercer	 orden.	 Y	 en	 cambio	 se	 había
demostrado	 un	 hombre	 muy	 peligroso;	 honrado,	 concienzudo,	 escrupuloso	 e
implacable.

Cada	 regio	 visitador	 general,	 que	 recibía	 órdenes	 solamente	 de	 su	 majestad	 y
respondía	 solamente	 ante	 él	 de	 lo	 que	 hacía,	 tenía	 plenos	 poderes	 sobre	 cualquier
máxima	autoridad,	menos	 el	 virrey;	 por	 eso	 todas	 las	puertas	debían	 serle	 abiertas,
todos	los	registros	dejados	ver,	todas	las	cuentas	puestas	a	su	disposición.

Valiéndose	de	su	poder,	don	Francisco	había	querido	examinarlo	todo,	incluso	la
contabilidad	de	la	Santa	Inquisición,	durante	días	y	días,	y	al	fin	había	castigado,	sin
mirar	a	la	cara	a	nadie,	a	todos	los	que	habían	cometido	hasta	el	más	mínimo	error.

Por	 tanto,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 había	 puesto	 en	 chirona	 al	 poderosísimo	 e
intocable	 don	Federico	Abbatellis,	 conde	 de	Cammarata	 y	 gran	maestro	 Portulano,
tras	haber	probado	que	se	había	aprovechado	largamente	del	dinero	de	la	corona.

Y	 había	 hecho	 dimitir	 de	 su	 cargo	 de	 gran	 tesorero	 a	 don	 Vincenzo	 Nicolò
Leofante,	otro	 intocable,	con	 la	acusación	de	 tener	demasiada	manga	ancha	con	 los
amigos.

En	resumen,	había	hecho	más	daño	que	una	fiera	y	cuando	había	vuelto	a	España,
un	centenar	de	personas,	entre	autoridades,	vicarios,	recaudadores	y	contables	habían
acabado	entre	rejas.

Don	 Serafino	 se	 presentó	 con	 un	 ramito	 de	 flores	 silvestres	 que	 había	 cogido	 él
mismo.	Lo	entregó	a	doña	Eleonora	sin	decir	una	palabra.

Ella	le	dio	las	gracias	y	se	sonrojó	un	poco.
Al	 verla	 sonrojarse,	 don	 Serafino,	 que	 estaba,	 a	 su	 vez,	 ruborizado	 por	 la
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emoción,	se	puso	de	color	violeta.
Luego,	doña	Eleonora	dijo:
—Estoy	un	poco	cansada.
¿¡Estaba	cansada!?	A	don	Serafino	aquellas	palabras	le	hicieron	el	mismo	efecto

que	si	hubiera	dicho	que	se	sentía	a	punto	de	morir.	Saltó	y	se	puso	en	pie,	empezó	a
preguntar:

—¿Qué	 sentís?	 ¿Os	 duele	 la	 cabeza?	 ¿El	 pecho?	 ¿Las	 piernas?	 ¿Queréis
acostaros?	¿Queréis	que	me	marche?

Doña	Eleonora	le	sonrió.
—Calmaos.	 Solo	 estoy	 un	 poco	 cansada.	Y	no	os	 vayáis,	 vuestra	 presencia	me

consuela.
Don	 Serafino	 volvió	 a	 sentarse.	 Y	 permaneció	 fascinado	 mirando	 a	 doña

Eleonora,	que	ahora	tenía	los	ojos	cerrados.
Don	Serafino	pensó	que,	si	se	hubiera	muerto	en	aquel	preciso	momento,	habría

muerto	feliz.
Luego,	ella	abrió	los	ojos	y	preguntó:
—¿Habéis	encontrado	a	esa	persona?
—Sí.
Estaba	tan	fascinado	que	le	costaba	hablar.
—¿Habéis	hablado	con	él?
—Sí.
—¿Ha	aceptado?
—Sí.
—¿Cómo	se	llama?
—Don	Valerio	Montano.
—Me	gustaría	verlo	mañana.
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7
Doña	Eleonora	dispara
el	cañonazo	y	gana	la	guerra

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	de	aquel	mismo	día	en	el	palacete	ya	convertido	en	sede
oficial	de	 la	obra	pía	de	 las	vírgenes	en	peligro,	 todo	volvió	a	 ser	como	antes.	Las
veinticinco	 huérfanas	 prestadas	 fueron	 devueltas	 al	 convento	 y	 al	 hospicio,	 las
veinticinco	muchachas	de	antes	recuperaron	sus	celdas,	 las	guardianas	y	 las	criadas
sus	habitaciones.	Y	una	hora	después	de	la	puesta	del	sol,	se	presentó	don	Alterio.

Entre	la	tensión	nerviosa	padecida	y	el	deseo	ya	incontenible	por	Cilistina,	estaba
pálido,	le	habían	salido	ojeras	y	tenía	la	barba	descuidada.	También	se	sentía	un	poco
afiebrado.	Había	dicho	a	 su	mujer	que	 tenía	una	 reunión	 importante	y	que	volvería
por	la	mañana.	Esta	vez	se	lo	podía	tomar	con	tranquilidad.

—¿No	 os	 sentís	 bien?	 —fue	 la	 primera	 pregunta	 que	 le	 hizo	 don	 Simone	 en
cuanto	lo	vio.

—Me	siento	perfectamente.
Y	se	sentiría	mucho	mejor	algunos	minutos	después.	Solo	bastaba	que	aquel	no

comenzara	con	sus	habituales	ceremonias.	Don	Simone	lo	miró,	sonriente.
—¿Tenéis	la	amabilidad	de	venir	un	momento	conmigo	a	mi	despacho?
¡Uf,	qué	lata!	Pero	debía	resignarse.
—Está	bien.
—Esta	vez	también	yo	me	bebo	un	vasito	de	rosolí,	¡tenemos	que	brindar	por	la

fortuna	de	la	obra	pía!
Don	Alterio	debió	tragarse	el	licor.
—Habéis	hecho	un	trabajo	muy	bueno	—dijo	don	Simone—.	No	me	lo	esperaba,

de	verdad.	Y	ahora	aquí	sois	amo	y	señor,	os	lo	digo	en	serio.	¿Qué	puedo	hacer	para
compensaros?

—Lo	sabéis.
Don	Simone	lo	miró,	malicioso.
—¿Queréis	siempre	a	Cilistina?	¿O	tal	vez	preferís	cambiar?	¿Quizá	por	una	sola

vez?
—Quiero	a	Cilistina.
—Me	lo	esperaba.	¿Y	sabéis	qué	os	digo?	Os	la	regalo	—dijo	don	Simone—.	Es

vuestra.
Sacó	una	llave	del	bolsillo	y	se	la	entregó.
—La	 encontré.	 Es	 la	 de	 la	 celda	 de	 Cilistina.	 Soy	 un	 hombre	 de	 palabra.

Quedáosla.	Así	podréis	venir	cuándo	y	cómo	queráis,	aunque	yo	no	esté.
Don	Alterio	no	aguantaba	más.
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—¿Puedo	subir?
—¿No	os	he	dicho	que	sois	amo	y	señor?
Don	Alterio	subió	los	escalones	de	dos	en	dos.
Y	aquella	noche	estuvo	tan	empeñado	que	no	oyó	el	tráfago	que	había.
Para	 festejar	 el	 acontecimiento,	 habían	 acudido	 el	marqués	 Pullara,	 el	marqués

Bendicò,	 el	 barón	 Torregrossa	 y	 el	 canónigo	 Bonsignore,	 todas	 personas	 que
frecuentaban	la	obra	pía	desde	su	fundación.

Pero,	mientras	se	estaba	vistiendo	para	marcharse,	al	amanecer,	Cilistina,	que	lo
miraba	tumbada	en	la	cama,	le	dijo	en	voz	baja	algo	que	no	entendió.

—¿Eh?	—preguntó.
Cilistina	le	hizo	señas	de	que	se	acercara,	alargó	un	poco	la	mano,	lo	tiró	hacia	sí

hasta	que	tuvo	la	oreja	de	don	Alterio	al	alcance	de	su	boca.
—Debéis	ayudarme	—murmuró.
—¿Qué	necesitas?
Y	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	donde	tenía	el	dinero	dispuesto	a	darle	todo	lo	que

quisiera.
—Estoy	embarazada.
—¿Eh?	—espetó	aturdido.
—Estoy	embarazada.
Cogido	 por	 sorpresa,	 don	Alterio	 se	 puso	malo.	 La	 noticia	 no	 le	 causó	 placer,

porque	ahora	consideraba	a	Cilistina	algo	suyo.	Pero	de	seguro	que	no	había	sido	él
quien	la	había	dejado	embarazada.

—¿Quién	ha	sido?
—Y	yo	qué	sé.	Antes	de	vuestra	excelencia	hubo	muchos.
Don	Alterio	tragó	con	amargura.	Por	otra	parte,	¿acaso	no	sabía	cuál	era	el	oficio

de	 las	 huérfanas	 de	 aquella	 obra	 pía?	 Don	 Simone	 se	 servía	 de	 ellas	 para	 tener
amistades	 poderosas	 que	 lo	 favorecían	 en	 los	 numerosos	 negocios	 más	 o	 menos
lícitos	que	desarrollaba.

—¿Y	cómo	puedo	ayudarte?
—Haciéndome	salir	de	aquí.
—¿Y	adónde	quieres	ir?
—No	lo	sé,	pero	tengo	que	huir	de	aquí.
—¿Por	qué?
—Porque	si	me	quedo	aquí,	el	marqués	me	hará	matar.
Don	Alterio	se	quedó	estupefacto.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Así	es.	Ya	no	estoy	segura.	Hace	ocho	meses,	Saveria	se	quedó	embarazada.	Y

el	marqués	la	hizo	desaparecer.	Y	lo	mismo	hizo	con	Assunta	hace	tres	meses.
—Pero	 ¿por	 qué	 piensas	 que	 fueron	 asesinadas?	 Quizá	 el	 marqués	 las	 haya

llevado	a	un	sitio	en	que…
—No,	 señor.	 Aquí	 todas	 estamos	 convencidas.	 Las	 hizo	 matar	 y	 enterrar	 aquí
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cerca,	en	el	campo.
—¿Por	quién?
—Usted	no	los	conoce.	Son	dos	delincuentes,	Pippo	Nasca	y	Totò	’Mpallomeni.

El	marqués	 cada	 tanto	 se	 sirve	 de	 ellos.	 Este	 los	 compensa,	 aparte	 de	 con	 dinero,
poniendo	 a	 dos	 de	 nosotras	 a	 su	 disposición.	Y	Pippo	Nasca,	mientras	 follaba	 con
Ninuzza,	le	dio	a	entender	qué	había	pasado	con	Saveria	y	Assunta.	Escuchadme;	si
me	salváis,	os	juro	que	seré	vuestra	sierva	durante	toda	la	vida.

—¿Se	lo	dijiste	a	alguien?
—No,	señor.	¿Acaso	estoy	loca?	Solo	a	Teresina,	la	rubia	que	está	en	la	primera

celda,	que	es	amiga	mía.
Don	 Alterio	 no	 podía	 quedarse	 más,	 debía	 regresar	 a	 casa.	 Y,	 encima,	 verla

asustada	 le	 hacía	 nacer	 de	 nuevo	 el	 deseo.	 Si	 se	 quedaba	 un	minuto	más,	 acabaría
metiéndose	en	la	cama.

—Está	bien,	me	lo	pensaré.
—¿Cuándo	regresaréis?
—Mañana	por	la	tarde.
¡Menuda	lata!	No	creía	que	el	marqués	hubiera	hecho	matar	a	las	dos	muchachas,

pero	 de	 seguro	 las	 había	 hecho	 desaparecer	 para	 no	 tener	 problemas.	Y,	 por	 tanto,
también	a	Cilistina	la	haría	desaparecer	cuando	supiera	que	estaba	embarazada.	Por
eso,	mutandis	mutandi,	debía	sacar	fuera	a	Cilistina.	Pero,	una	vez	fuera,	¿dónde	la
metería?	¡Ah,	eso	es!	Podía	mandarla	al	Scavuzzo,	donde	tenía	una	casa	de	campo	en
la	 cual	 su	mujer	nunca	ponía	 el	 pie	porque	no	 le	gustaba.	Pero	 el	Scavuzzo	estaba
lejos,	podría	ir	como	máximo	dos	días	a	la	semana.	Siempre	es	mejor	que	nada.

Después	 de	 haber	 dormido	 toda	 la	 mañana,	 don	 Alterio	 comió	 y	 fue	 a	 ver	 a	 don
Simone.	Había	tenido	una	idea	que	podría	resolver	el	problema	de	Cilistina.

—¿A	qué	debo	el	honor?	—le	preguntó	el	marqués,	haciéndolo	acomodar	en	el
salón.

—Debo	pediros	un	gran	favor.
—Hablad.
—Quiero	a	Cilistina.
Don	Simone	lo	miró,	extrañado.
—¿Y	no	la	tenéis	ya?
—La	 quiero	 siempre	 conmigo.	 La	 puedo	 tener	 en	 la	 casa	 que	 tengo	 en	 el

Scavuzzo.	En	su	lugar,	podéis	coger	a	otra.
—Si	fuera	por	mí…	—dijo	el	marqués.
—¿No	depende	de	vos?
—Hasta	ayer	sí.	Pero	¿no	oísteis	ayer	lo	que	me	dijo	doña	Eleonora?
—No.
—Me	dijo	que	quería	la	lista	de	las	huérfanas	recogidas,	y	que	yo	era	responsable
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de	ellas	y	que	las	muchachas	podían	dejar	la	obra	solo	si	alguien	las	quería	adoptar,	y,
en	cualquier	caso,	la	solicitud	de	adopción	se	le	debía	entregar	a	ella,	que	decidiría	si
la	aceptaba	o	no.	Y	yo	precisamente	esta	mañana	le	he	hecho	llegar	la	lista.	Y	no	creo
que	vuestra	esposa	esté	de	acuerdo	con	vos	en	adoptarla.

A	don	Alterio	solo	le	quedó	blasfemar.
Y	 blasfemó	 más	 cuando,	 de	 vuelta	 a	 casa,	 encontró	 una	 solicitud	 de	 doña

Eleonora	 que	 quería	 saber	 antes	 de	 la	 tarde	 hasta	 qué	 punto	 el	 tesoro	 real	 podía
resistir	una	menor	entrada	fiscal.	Pero	no	se	dignó	a	explicarle	por	qué	quería	saberlo.

No	 fue	 tan	 sencillo,	 don	Alterio	 debió	 llamar	 en	 su	 ayuda	 al	 vicetesorero,	 que
llegó	 con	 un	montón	 de	 papeles.	 Luego	 hubo	 que	 llamar	 también	 al	 ayudante	 del
vicetesorero.

En	resumen,	salió	de	su	despacho	por	la	noche,	pero,	después	de	haber	mandado
la	respuesta	a	doña	Eleonora,	se	hizo	acompañar	a	la	obra	pía.

A	las	nueve	y	media,	los	consejeros	ya	estaban	en	el	salón.
Decidieron	casi	de	 inmediato	que	dejarían	 la	palabra	a	doña	Eleonora,	 así	 sería

más	fácil	entender	qué	le	pasaba	por	la	cabeza	y	actuar	en	consecuencia.
Abierta	la	sesión,	doña	Eleonora	miró	extrañada	al	secretario	y	este	comunicó	que

los	consejeros	no	habían	hecho	escribir	ninguna	cuestión	en	el	orden	del	día.
Doña	Eleonora	entendió	la	maniobra	de	los	consejeros,	pero	les	siguió	el	juego.
Dijo	entonces	que	sometería	a	la	opinión	del	consejo	dos	leyes	que	había	decidido

promulgar	después	de	haber	oído	la	opinión	de	algunas	personas	interesadas.
Los	consejeros	se	 intercambiaron	una	mirada	 inquieta	y	 recelosa:	¿quiénes	eran

esas	personas	con	las	cuales	había	hablado?
Si	 las	 cosas	 estaban	 así	 y	 ella	 a	 escondidas	 tenía	 encuentros,	 recibía

informaciones,	 consejos	y	 sugerencias	de	 extraños,	quería	decir	que	era	una	mosca
muerta	 a	 la	 que,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 había	 que	 mantener	 bajo	 la	 más	 estricta
vigilancia.

Pero	 la	 verdad	 era	 que	 doña	Eleonora	 estaba	 contando	una	mentira.	Aparte	 del
protomédico,	no	veía	a	nadie	más,	pero	había	leído	decenas	y	decenas	de	cartas	que
habían	llegado	a	su	marido	desde	hacía	mucho	tiempo	y	que	nunca	habían	recibido
respuesta.	Y	también	había	tomado	nota	de	muchas	medidas	que	don	Ángel	tenía	en
mente	aplicar	si	la	enfermedad	y	la	muerte	no	se	lo	hubieran	impedido.

La	primera	ley,	explicó,	no	era	una	novedad.	La	había	querido	en	1514	el	virrey
Ugo	Moncada,	luego	había	sido	retirada	unos	cuarenta	años	antes	y	ahora	ella	quería
reponerla.

Era	 la	 ley	 llamada	de	 los	«padres	honestos»,	es	decir,	 los	padres	de	familia	que
tenían	un	mínimo	de	doce	hijos,	sin	distinciones	entre	ricos	y	pobres,	a	los	cuales	se
les	quitaba	la	obligación	de	pago	de	ciertos	pesados	tributos	y	ciertas	tasas	menores.
Pero	ella,	y	esto	era	lo	nuevo,	reducía	el	número	de	hijos	a	ocho.

www.lectulandia.com	-	Página	59



¿Tenían	alguna	observación	que	hacer	los	señores	consejeros?
El	príncipe	de	Ficarazzi	hizo	entonces	una	pregunta:	dado	que	la	falta	de	pago	de

aquellos	 tributos	y	 tasas	significarían	menores	 ingresos	para	el	 fisco,	¿no	sería	más
sabio	conocer	antes	qué	pensaba	el	gran	tesorero?

Doña	Eleonora	 le	dirigió	una	 sonrisa	dulce	como	 la	miel	y	dijo	que,	 al	 ser	una
mujer	sabia,	ya	había	previsto	hablar	con	el	gran	tesorero.

Todos	los	consejeros	se	volvieron	entonces	a	mirar	a	don	Alterio:	¿cómo	no	les
había	 informado	 que	 había	 sido	 llamado	 a	 palacio?	 ¿No	 habían	 hecho	 un	 pacto
preciso?

Don	Alterio	bajó	los	brazos	y	dio	a	entender	que	se	había	olvidado	por	completo.
Y	 era	 verdad,	 dado	 que	 aquellos	 días	 en	 la	 cabeza	 no	 tenía	 otro	 pensamiento	 que
Cilistina.

Pero	los	consejeros	siguieron	mirándolo,	de	vez	en	cuando,	con	sospecha.
Doña	Eleonora	pasó	a	hablar	de	la	segunda	ley.	Y	esta	sí	era	una	gran	novedad.

En	toda	Sicilia,	pero	en	especial	en	las	grandes	ciudades,	a	menudo	había	litigios	no
solo	entre	las	distintas	maestranzas,	sino	también	dentro	de	cada	maestranza.	Litigios
que	casi	siempre	acababan	con	riñas	que	provocaban	muertos	y	heridos.	Con	esta	ley,
cada	maestranza,	de	la	de	los	plateros	a	la	de	los	carniceros,	de	los	carroceros,	de	los
mercaderes,	de	los	gallineros,	de	los	colchoneros	y	así	sucesivamente,	debía	hacerse
representar	por	un	cónsul	libremente	elegido.	Todos	los	cónsules	dependerían	de	un
magistrado	 de	 comercio,	 que	 tendría	 el	 poder	 de	 juzgar	 de	manera	 absoluta	 sobre
todos	los	litigios	que	le	fueran	sometidos.	Su	sentencia	tendría	el	mismo	valor	que	la
de	un	tribunal.

Los	consejeros	se	quedaron	asombrados,	no	esperaban	que	la	marquesa	se	saliera
con	una	ley	tan	complicada.	El	primero	en	entender	que	este	nuevo	magistrado	podría
hacer	y	deshacer	sobre	media	Sicilia	fue	el	obispo	Turro	Mendoza.

Este	dijo	que	encontraba	que	era	una	buena	ley,	solo	que	había	que	pensar	mucho
en	torno	a	quién	elegir	para	aquel	cargo	de	grandísima	responsabilidad.

Doña	 Eleonora	 le	 sonrió	 como	 había	 hecho	 con	 el	 príncipe	 y	 dijo	 que	 había
pensado	en	ello	largamente	y	que	había	encontrado	el	hombre	que,	según	ella,	era	el
adecuado.

—¿Podemos	conocer	su	nombre?	—preguntó	el	gran	capitán.
—Claro.	Don	Valerio	Montano.
Los	consejeros	se	quedaron	atónitos.
Don	Valerio	Montano,	barón	de	Sant’Alessio,	era	un	cincuentón	conocido	en	toda

Palermo	 como	 persona	 honradísima,	 escrupulosa	 y	 justa,	 que	 hacía	 vida	 retirada	 y
nunca	había	aceptado	un	cargo	público.	Sobre	él	no	había	nada	que	decir,	pero	había
mucho	que	decir	a	quien	había	dado	su	nombre	a	la	marquesa.

—¿Y	don	Valerio	ha	aceptado?	—espetó,	aún	asombrado,	don	Cono.
—Me	ha	dicho	que	sí	él	en	persona.
Pero	¿cuánto	maniobraba	esta	mosca	muerta	que	poco	a	poco	estaba	sacando	las
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uñas	para	arañar?	Había	que	detenerla	definitivamente	antes	de	que	hiciera	más	daño.
Como	primera	medida	habría	que	poner	personas	de	confianza	delante	del	portón	del
palacio,	para	saber	quién	entraba	y	quién	salía.

Por	último,	doña	Eleonora	 llevó	a	conocimiento	del	consejo	que,	motu	proprio,
había	 decidido	 dar	 un	 subsidio	 semestral	 a	 la	 loable	 y	 generosa	 «obra	 pía	 de	 las
vírgenes	en	peligro»	del	marqués	don	Simone	Trecca,	sacando	el	dinero	necesario	del
que	estaba	a	disposición	de	la	virreina	para	sus	gastos	personales.

Añadió	que,	antes	de	concederle	materialmente	el	subsidio,	había	hecho	hacer	un
cierto	control.	Pero	no	explicó	cuál.

Luego	miró	a	su	alrededor	y,	visto	que	nadie	hablaba,	dijo:
—La	sesión	ha	terminado.
Se	levantó	y	todos	la	imitaron.
Una	 vez	 bajados	 los	 tres	 escalones,	 doña	 Eleonora	 se	 detuvo,	 puso	 cara	 de

desconcertada	y	luego,	tocándose	despacio	la	frente	como	si	hubiera	recordado	algo,
espetó:

—Perdón,	me	olvidaba.	Mañana	llega	a	Palermo	un	visitador	general.
Los	 consejeros,	 en	 un	 primer	 momento,	 se	 quedaron	 aturdidos,	 mirándose

preocupados	y	confusos.
—Pero	 aún	 no	 han	 pasado	 seis	 años	 desde	 la	 última	 visita	—inquirió	 el	 gran

capitán.
—Lo	sé,	pero	su	majestad	ha	recibido	mi	solicitud	de	enviarlo	antes	de	tiempo.
Por	eso	había	sido	ella	quien	había	puesto	a	 todos	en	peligro.	La	mosca	muerta

estaba	 haciendo	 la	 puñeta	 a	 todos.	 Pero	 no	 quería	 decir	 nada.	Muchos	 visitadores
generales	después	de	un	día	se	habían	demostrado	capaces	de	cerrar	un	ojo	y	también
los	dos.

—¿Por	qué	no	nos	habéis	advertido	antes?
—No	ha	sido	posible	comunicároslo	antes	—respondió	angelical	doña	Eleonora

—,	porque	vosotros	habéis	establecido	la	reunión	del	consejo	para	hoy.
He	 aquí	 por	 qué	 no	 había	 protestado,	 para	 poder	 advertirles	 solo	 en	 el	 último

minuto	de	la	llegada	del	visitador.
—¿Sabéis	quién	es?	—preguntó	el	obispo.
—Sí,	lo	sé.	Me	parece	que	se	llama…,	se	llama…	Ah,	sí.	Don	Francisco	Peyró.
Y	 salió,	mientras	que	 los	 consejeros,	 al	 oír	 aquel	 nombre,	 caían	 en	 sus	 sillones

uno	a	uno	como	bolos	abatidos	por	una	bola.
El	primero	en	recuperarse	fue	el	obispo,	que	ordenó	al	secretario	que	trajera	agua

fresca	para	los	consejeros.	Y	todos,	cuando	llegó,	se	tragaron	medio	litro	por	cabeza
como	si	tuvieran	sed	desde	hacía	días.

Había	que	hacer	frente	a	la	novedad	sin	perder	un	minuto.
—Si	el	protonotario	y	el	secretario	quieren	hacernos	el	favor	de	salir…	—pidió,

otra	vez,	el	obispo.
—Madre	santa,	¿y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	el	gran	capitán.
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—¡Estamos	perdidos!	—se	lamentó	don	Cono.
—¡Jodidos!	—precisó	don	Severino.
—La	intención	de	la	marquesa	es	clara	—afirmó	el	gran	capitán—.	Llamando	a

Peyró	es	como	si	hubiera	llamado	al	verdugo.	Ese	tarda	poco	y	nada	en	mandarnos	a
todos	 a	 chirona.	Y	 cuando	 estemos	 todos	 en	 chirona,	 la	marquesa	 pone	 en	 nuestro
lugar	a	personas	de	su	confianza,	y	adiós	muy	buenas.

—A	mí	—dijo	don	Cono—,	me	desagrada	perder	el	cargo,	pero	no	tengo	fuerzas
para	acabar	en	chirona.

—¿Por	qué,	yo	sí?	—espetó	el	gran	capitán.
—Habría	una	solución	—dijo	don	Arcangelo,	que	hasta	entonces	no	había	abierto

la	boca.
—¿Cuál?
—Matarlo	en	cuanto	desembarque.
—Y	de	 inmediato	 la	marquesa	 se	 dará	 cuenta	 de	que	 fuimos	nosotros	—objetó

don	Severino.
—Pero	 yo	 pensaba	 en	 hacerlo	 parecer	 un	 accidente.	 Por	 ejemplo,	 suscitar	 una

falsa	 riña	 entre	 los	 marineros	 del	 puerto	 y	 uno,	 como	 por	 error…	 —comenzó	 a
precisar	don	Arcangelo.

—No	estoy	de	acuerdo	—lo	interrumpió	el	obispo—.	No	por	el	asesinato,	claro,
sino	 porque	 una	 cosa	 así	 debe	 prepararse	 bien	 y	 se	 necesita	 un	 tiempo	 que	 no
tenemos.

—Y,	entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	el	gran	capitán	volviendo	al	punto	de
partida.

Cayó	el	silencio.	A	nadie	se	le	ocurría	cómo	salir	de	aquella	situación.	Se	sentían
como	ratones	enjaulados.

En	aquel	momento	entró	el	protonotario.
—Si	sus	excelencias	ya	no	me	necesitan…
Fue	el	obispo	quien	tuvo	la	idea.
—Esperad	un	momento.	Debo	haceros	una	pregunta.
—A	vuestras	órdenes.
Los	otros	consejeros	rodearon	al	obispo,	esperanzados.
—La	pregunta	que	os	hago	es	hipotética,	no	se	refiere	a	nosotros,	los	consejeros,

porque	 tenemos	 la	 conciencia	 tranquila	 y,	 por	 tanto,	 el	 visitador	 general	 no	 nos
asusta.	Pero,	 siempre	hablando	de	manera	hipotética,	 si	un	consejero	se	encontrara,
digamos	así,	en	dificultades	y	quisiera	librarse…

—No	he	entendido	bien	—dijo	el	protonotario.
Que,	en	cambio,	había	entendido	bien,	solo	que	quería	disfrutar	un	poco.
El	obispo	respiró	hondo	y	continuó.
—Pongamos	que	un	consejero	ha	hecho	algo	que	no	debía	hacer,	como	favores	a

un	amigo,	 recibiendo	un	beneficio	en	dinero	o	en	 regalías,	o	 se	ha	aprovechado	de
algo	 que	 no	 era	 suyo,	 ¿qué	 puede	 hacer	 para	 evitar	 que	 el	 gran	 visitador	 le	 ponga
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grilletes?
—¡Ahora	 habéis	 sido	 claro!	—exclamó	 el	 protonotario—.	Dejadme	 reflexionar

un	momento.
Se	sentó	en	su	sitio,	se	cogió	 la	cabeza	entre	 las	manos	mientras	 los	consejeros

estaban	tiesos	delante	de	él,	en	silencio.
Luego,	el	protonotario	se	quitó	las	manos	de	la	cabeza	y	preguntó	al	obispo:
—¿Siempre	hablando	de	manera	hipotética?
—¡Desde	luego!	—respondió	Turro	Mendoza.
El	protonotario	volvió	a	cogerse	la	cabeza	entre	las	manos	y	estuvo	así	un	buen

rato.	Para	no	molestarlo,	los	consejeros	respiraban	lentamente.	Luego,	el	protonotario
los	miró	uno	a	uno	y	dijo:

—Habría	una	solución.
—¿Cuál?	—preguntaron	los	seis	a	coro.
—La	ley	habla	claro.	Está	escrito	que	el	visitador	general	no	tiene	ningún	poder

contra	 un	 consejero	 que,	 aunque	 hubiera	 actuado	 mal,	 haya	 dimitido	 antes	 de	 su
llegada.	 Siempre	 hablando	 hipotéticamente,	 si	 comunicáis	 a	 la	marquesa	 esta	 tarde
que	 abandonáis	 el	 cargo,	 el	 visitador	 no	 podrá	 actuar	 contra	 vosotros.	 Y	 ahora,
pidiendo	perdón,	debo	marcharme.

Se	levantó	y	salió.
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8
Llega	el	gran	visitador	general	que,
sin	embargo,	no	es	Peyró

Cayó	un	pesadísimo	silencio.	Las	palabras	del	protonotario	habían	llegado,	rápidas,	a
los	cerebros	de	los	seis	consejeros,	pero	los	cerebros	se	negaban	a	comprender	hasta
el	 fondo	 su	 significado.	 Luego,	 finalmente,	 también	 el	 significado	 se	 hizo	 claro	 y
explotó	dentro	de	la	cabeza	de	todos,	atronándolos.

—¡Ay!	 ¡Virgen	 Santa,	 qué	 dolor!	 —gritó	 de	 pronto	 don	 Severino	 Lomascio
llevándose	una	mano	al	corazón	y	cayendo	como	un	saco	vacío	sobre	el	sillón	más
cercano.

Se	retorcía	por	el	dolor	en	el	pecho	y	le	faltaba	el	aire.	Quizá	le	había	dado	una
apoplejía,	pero	nadie	se	preocupó	por	él.

Con	todo	respeto,	cada	uno	tenía	que	pensar	en	cómo	salvar	su	culo.
—Por	 mi	 parte,	 no	 voy	 a	 reflexionar	 ni	 un	 momento	 y	 os	 declaro	 que	 estoy

absolutamente	decidido	a	no	renunciar	ni	muerto	—espetó	el	obispo,	con	resolución.
Don	Alterio	 se	 lo	pensó	menos	que	nada	y	 luego	 se	 asoció	yendo	 a	ponerse	 al

lado	de	Turro	Mendoza.
—Y	yo	tampoco	—dijo.
—A	mí,	en	cambio,	solo	me	queda	presentar	la	dimisión	—afirmó	don	Arcangelo

Laferla,	con	el	rostro	ennegrecido—.	Entre	 ir	a	chirona	y	perder	el	cargo,	hay	poco
que	elegir.

—Yo	estoy	de	acuerdo	—dijo	don	Cono	Giallombardo.
—Y	yo…,	yo…	dimito	con	vosotros	—añadió	don	Severino	Lomascio	mientras

seguía	retorciéndose.
—Me	complace	mucho,	se	ve	que	solo	vosotros	dos	en	el	Sacro	Regio	Consejo

tenéis	 la	 conciencia	 como	 una	 patena	 —fue	 el	 comentario	 agridulce	 y	 un	 poco
amenazante	del	gran	capitán	dirigiéndose	al	obispo	y	a	don	Alterio.

—No	se	trata	de	tener	la	conciencia	limpia	—rebatió	el	obispo—.	Todos	sabemos
que	para	limpiar	nuestras	conciencias	no	bastarían	cien	quintales	de	lejía,	pero	estoy
convencido	 de	 que	 don	Francisco	Peyró,	 por	más	 que	 sea	 un	 hombre	 decidido,	 no
tendrá	el	valor	de	ponerse	contra	la	Santa	Madre	Iglesia.

—Tenéis	escasa	memoria	—intervino	don	Cono—,	os	 recuerdo	que	hace	cuatro
años	 Peyró	 fue	 a	 comprobar	 las	 cuentas	 de	 la	 Santa	 Inquisición	 y,	 al	 no	 haberlas
encontrado	en	orden,	hizo	dimitir,	reclamar	a	España	y	arrestar	a	don	Néstor	Benítez,
que	era	nada	menos	que	el	vice	del	gran	inquisidor.	Imaginémonos	qué	miedo	podéis
darle	vos	que	sois	un	simple	obispo.

—¡Joder,	es	verdad!	—dijo	Turro	Mendoza,	acordándose.	Su	única	 justificación
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era	que	cuatro	años	antes	era	obispo,	sí,	pero	en	Viterbo.
—¿Y	vos,	don	Alterio?	¿Por	quién	os	sentís	protegido?	¿Queréis	decírnoslo?	¿Tal

vez	por	doña	Eleonora	 en	persona,	 dado	que	 la	veis	 en	 secreto?	—inquirió	 el	 gran
capitán.

Don	Alterio,	 espantado	de	que	 saliera	 a	 la	 luz	 su	 visita	 privada	 a	 favor	 de	 don
Simone	Trecca	y	de	la	obra	pía,	reaccionó	levantando	la	voz.

—¡Yo	fui	 llamado	por	 la	marquesa	en	calidad	de	gran	tesorero!	¡Solo	hablamos
de	números!	¡Y	si	no	os	lo	dije,	y	os	pido	otra	vez	perdón,	fue	porque	me	olvidé!

—Admitamos	al	menos	que	esa	distracción	es	extraña.
—Es	porque	estos	días	tengo…	un	enfermo	en	la	familia.
—Pero	 también	 vos,	 egregio	 don	 Alterio,	 sea	 como	 fuere,	 debéis	 dimitir	 —

sostuvo	el	gran	capitán.
—¿Por	qué?
—Por	la	simple	razón	de	que	no	podemos	aparecer	delante	de	toda	Sicilia	cinco

deshonestos	y	un	solo	honesto.	¿Está	claro?
—Pero	¿qué	tiene	que	ver	ese	razonamiento?
—Tiene	que	ver,	tiene	que	ver.	De	todos	modos,	si	vos	no	dimitís,	don	Francisco

Peyró	 será	 debidamente	 informado	 de	 que	 también	 vos,	 que	 os	 proclamáis	 tan
honesto,	tenéis	el	carbón	mojado.

—Yo	nunca	me	he	aprovechado	de	un…
—Lo	sabemos.	Pero	¿qué	favores	a	vuestros	amiguetes	os	habéis	negado	a	hacer?

¿Necesitáis	que	os	diga	los	nombres?
—No	—dijo	don	Alterio.
Y	bajó	los	brazos,	resignado.
—Está	bien,	dimito.
—Os	hago	una	propuesta	 que	me	parece	buena	—intervino	 en	 ese	momento	 el

obispo,	que	se	había	apartado	para	pensársela—.	En	vez	de	presentar	a	la	marquesa
seis	cartas	de	dimisión,	una	por	cada	uno	de	nosotros,	presentémosle	una	sola,	pero
firmada	por	los	seis.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	príncipe.
—Porque	 en	 la	 carta	 escribiremos	 que	 el	 único	 y	 verdadero	motivo	 de	 nuestra

irrevocable,	porque	así	debe	ser,	irrevocable,	dimisión	es	la	insoportable	ofensa	hecha
a	nuestra	honestidad	por	la	marquesa	a	través	de	la	llamada	al	visitador.	Al	llamarlo,
ella	 quiere	 manifestar	 que	 no	 se	 fía	 de	 nosotros,	 y	 para	 nosotros	 esta	 falta	 de
confianza	es	una	ofensa.	Así,	 ninguno	podrá	pensar	que	dimitimos	porque	estamos
asustados	por	la	llegada	del	gran	visitador.

Inmediatamente,	todos	se	declararon	entusiasmados	con	la	propuesta.
—Escribámosla	enseguida	—dijo	el	príncipe.
—¿No	es	mejor	pensársela	un	poco?	—objetó	el	obispo.
—No,	la	escribimos	y	se	la	hacemos	llegar	ahora	mismo.	Así	ella	entenderá	qué

fuerte	y	súbito	es	nuestro	desdén.
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—Está	bien	—consintió	el	obispo.
—¿Quién	la	escribe?	—preguntó	don	Severino,	que	se	había	recuperado	y	ahora

conseguía	estar	de	pie.
—La	escribiré	yo	—se	ofreció	el	gran	capitán.
Y	fue	a	 sentarse	a	 la	mesa	del	protonotario	y	del	 secretario,	donde	había	papel,

pluma	y	tinta.
—¿Por	qué	no	 la	 escribimos	en	español?	En	mi	opinión,	 le	hará	más	efecto	—

propuso	don	Cono.
—¿Alguien	lo	conoce	bien?	—preguntó	el	príncipe.
Resultó	que	todos	se	apañaban	para	hablarlo,	pero	para	escribirlo…
Para	hacerlo	 breve,	 perdieron	una	hora	 antes	 de	 comenzar	 y	 tres	 en	 terminarla.

Luego	la	entregaron	al	maestro	de	ceremonias.

Cuando	 doña	 Eleonora	 recibió	 la	 carta	 de	 los	 seis	 consejeros	 y	 la	 leyó,	 estaba	 en
compañía	de	don	Severino.

—¡Hemos	vencido!	¡Hemos	hecho	limpieza!	—exclamó.
Y,	 llevada	 por	 el	 entusiasmo,	 sin	 darse	 cuenta,	 aferró	 la	 mano	 derecha	 del

protomédico	entre	las	suyas	y	se	la	apretó	al	pecho.
Ante	ese	gesto	de	gran	confianza,	la	cara	de	don	Serafino,	en	un	instante,	pasó	de

violeta	 a	 amarillo	 y	 de	 amarillo	 a	 un	 blanco	 cadavérico.	 Luego,	 las	 piernas	 le
flaquearon,	 durante	 un	 momento	 logró	 mantenerse	 derecho,	 después	 ya	 no	 lo
consiguió	y	cayó	al	suelo,	desvanecido.

—¡Un	médico!	¡Un	médico!	—se	puso	a	vociferar	espantadísima	doña	Eleonora.
Acudió	 Estrella.	 Pero	 por	 suerte	 no	 hubo	 necesidad	 de	 que	 fuera	 a	 buscarlo

porque	 un	 minuto	 después	 don	 Serafino	 abrió	 los	 ojos	 y	 pidió	 perdón,
avergonzadísimo.

—Me	habéis	asustado	—dijo	doña	Eleonora,	mirándolo	amorosa—.	Si	me	falta	el
único	amigo	verdadero	que	tengo…

Haciendo	 un	 esfuerzo	 supremo,	 don	 Serafino	 consiguió,	 esta	 vez,	 no	 entrar
incluso	en	catalepsia.

Aquella	misma	noche,	don	Alterio	se	precipitó	a	la	obra	pía	con	hambre	atrasada	de
Cilistina.

Pero	antes	de	salir,	doña	Matilde	le	había	hecho	perder	el	tiempo	montándole	un
grandísimo	 follón	 apenas	 había	 sabido	 que	 había	 dimitido	 del	 cargo.	 ¡Cómo	 se
jactaba	de	ser	la	mujer	del	gran	tesorero!	Y	ahora,	por	culpa	de	la	zorra	española…	Y
tanto	hizo	y	tanto	dijo	que	don	Alterio	llegó	a	la	obra	pía	pasadas	las	nueve…

Como	de	costumbre,	despidió	la	carroza	y	llamó.	Pero	nadie	le	salió	a	abrir.
¿Cómo	era	posible,	si	aún	no	eran	las	diez?

www.lectulandia.com	-	Página	66



Llamó	 y	 volvió	 a	 llamar	 hasta	 que	 se	 persuadió	 de	 que	 era	 inútil.	 Pero	 por
ninguna	razón	del	mundo	quería	renunciar	a	pasar	la	noche	con	Cilistina.

Entonces	quiso	comprobar	si	 todos	dormían	y,	doblando	la	esquina,	fue	hasta	la
parte	de	atrás	del	palacete	y	se	dirigió	hacia	el	ventanuco	del	despacho	del	marqués.
Tenía	 los	 postigos	 cerrados,	 pero	 se	 filtraba	 un	 hilo	 de	 luz.	 Sin	 pensárselo	 ni	 un
minuto,	se	agachó,	tanteó	con	la	mano,	aferró	una	gran	piedra	y	la	tiró	con	todas	las
fuerzas	contra	la	madera	de	la	ventanita.	El	golpe	fue	fuerte.

—¿Qué	coño	sucede?	—preguntó	desde	el	interior	el	marqués.
Sin	responder,	lanzó	otra	gran	piedra.
La	 ventanita	 la	 abrió	 don	 Simone,	 que	 se	 echó	 inmediatamente	 hacia	 atrás

sujetando	un	puñal	en	la	mano.
—¿Quién	 sois?	—preguntó	 el	marqués,	 que	 no	 conseguía	 reconocer	 la	 sombra

que	veía	fuera.
—Soy	yo	—dijo	don	Alterio.
—¡Señor	 duque!	 ¡Excelencia!	 Esperad	 a	 que	 vaya	 a	 abrir	 el	 portón	—dijo	 de

inmediato	el	marqués.
—No	es	necesario	—espetó	don	Alterio.
Y,	apoyándose	con	las	manos	en	el	alféizar,	saltó	dentro.	El	deseo	de	Cilistina	le

hacía	recuperar	las	fuerzas	de	sus	veinte	años.
Apenas	estuvo	dentro,	vio	que	en	el	despacho	había	otra	persona.	Era	un	tipo	mal

vestido,	con	una	cara	que	era	mejor	evitar	de	noche	y	también	de	día.	Estaba	sentado,
inmóvil,	con	ojos	fijos	de	serpiente,	sin	ninguna	expresión.

—Este	 es	 un	 amigo	 de	 confianza,	 Totò	 ’Mpallomeni	 —espetó	 el	 marqués—.
Perdonad	 el	 contratiempo,	 pero,	 como	 era	 tarde,	 estaba	 convencido	 de	 que	 ya	 no
vendríais.	Por	eso…

—Buenas	noches	—zanjó	don	Alterio,	que	no	quería	perder	más	tiempo	del	que
ya	había	perdido.

Y	salió	fuera.	Don	Simone	corrió	detrás	de	él.
—¡Esperad!	¿Adónde	vais?
—¿Adónde	 queréis	 que	 vaya?	 —respondió	 don	 Alterio,	 mientras	 seguía

caminando	a	toda	prisa.
—Esperad	—insistió	don	Simone	aferrándolo	por	una	manga.
Don	Alterio	se	sacudió,	desdeñoso,	de	la	mano	y	prosiguió.
—¡Debo	deciros	algo	importante!
—Me	lo	decís	mañana.
—Escuchad,	señor	duque…
En	 tanto	habían	 llegado	 a	 los	 pies	 de	 la	 escalera	 y	 don	Alterio	 debió	detenerse

porque	había	un	hombre	que	estaba	bajando.
El	hombre,	al	pasar,	preguntó	al	marqués:
—¿Dónde	está	Totò?
—Te	espera	en	mi	despacho.
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Cuando	don	Alterio	 comenzó	 a	 subir	 la	 escalera,	 se	 percató	 de	 que	 el	marqués
había	renunciado	a	tocarle	los	cojones	yéndose	detrás	del	otro	hombre.

Antes	de	abrir	la	puerta,	le	dieron	ganas	de	mirar	por	la	mirilla.	Se	extrañó.
Cilistina	estaba	de	pie,	desnuda,	pálida	y	asustada,	cerca	del	trípode	con	la	bacía,

y	trataba	de	limpiarse	con	un	paño	mojado	la	sangre	que	tenía	en	el	hombro.
Abrió	y	entró.	Cilistina	se	puso	de	espaldas	al	muro.	Trató	de	sonreírle,	pero	 le

salió	una	mueca	de	dolor.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nada.
—¿Cómo,	nada?	¿Y	toda	esta	sangre?
—¡Os	digo	que	no	ha	sido	nada!
Don	 Alterio	 miró	 la	 cama	 y	 vio	 que	 también	 la	 sábana	 estaba	 manchada	 de

sangre.
—Déjame	verte	los	hombros.
Cilistina	fingió	no	haber	oído.
—Te	digo	que	me	dejes	ver	los	hombros.
La	muchacha	 no	 se	movió.	 Entonces,	 don	Alterio	 la	 aferró	 por	 la	 cintura	 y	 la

obligó	a	girarse.
Tenía	 la	 espalda	completamente	 cubierta	por	una	decena	de	heridas	pequeñas	y

poco	profundas,	hechas	con	la	punta	de	un	puñal	para	provocar	más	dolor	que	daño.
—¿Quién	fue?
—Dejadlo	correr.
—Dime	quién	fue	o	no	te	ayudo.
Cilistina	se	decidió,	de	mala	gana.
—Fue	Pippo	Nasca.	Esta	tarde	me	quería	y	el	marqués	no	logró	hacerle	cambiar

de	 idea.	 Pippo	 estaba	 hecho	 una	 bestia.	 Luego	 pensó	 que	 vos	 ya	 no	 vendríais	 y
entonces…

Era	el	hombre	con	el	que	se	había	cruzado	a	los	pies	de	la	escalera.	He	aquí	por
qué	el	marqués	quería	hacerle	perder	tiempo,	para	evitar	que	lo	sorprendiera	mientras
estaba	con	Cilistina.

—¿Por	qué	usó	el	puñal?
—A	Pippo,	cuando	folla,	le	gusta	hacerlo	así.
Don	Alterio,	que	en	apariencia	parecía	mantenerse	calmado,	se	sentía	arrastrado

por	una	rabia	furiosa.	Ahora	la	muchacha	era	algo	suyo,	y	el	marqués	no	podía	hacer
lo	que	quería.	Había	que	poner	las	cosas	en	su	sitio.

—Ahora	sigue	limpiándote,	que	yo	voy	a	hablar	con	el	marqués.
—¡No,	señor,	por	caridad!
—¿Por	qué	no	quieres	que…?
—¡Porque	luego,	cuando	su	excelencia	se	marche,	el	marqués	me	hará	romper	los

huesos!	 ¡Vuestra	excelencia	no	 se	 imagina	de	 lo	que	es	capaz	ese	hombre!	Vuestra
excelencia	solo	debe	pensar	en	cómo	sacarme	de	aquí.
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Aquella	 noche,	 don	Alterio	 la	 pasó	 haciendo	 de	 enfermero.	Y	 devanándose	 los
sesos	pensando	en	cómo	liberar	a	la	muchacha.	Pero,	por	más	que	se	esforzaba,	no	se
le	ocurría	nada.	Fue	mientras	volvía	a	casa	que	recordó	las	palabras	de	doña	Eleonora
al	consejo	cuando	había	anunciado	el	subsidio	en	la	obra	pía.

Había	 dicho	 que	 lo	 daría	 después	 de	 hacer	 una	 inspección.	 ¿En	 qué	 consistiría
esta	inspección?

Si	lo	sabía	antes	de	que	se	hiciera,	podría	tener	una	carta	en	la	manga	para	jugar
contra	 don	 Simone	 y,	 a	 cambio	 de	 la	 información,	 podría	 obtener	 la	 libertad	 de
Cilistina.

¿Qué	hacer?

Doña	Eleonora	nunca	había	visto	en	persona	a	don	Francisco	Peyró.	Solo	había	oído
hablar	 de	 él.	 Tenía	 curiosidad	 por	 conocerlo.	 Cuando	 el	maestro	 de	 ceremonias	 le
comunicó	que	el	gran	visitador	general	había	 llegado	y	pedía	audiencia,	dijo	que	lo
recibiría	 de	 inmediato	 en	 el	 salón,	 quería	 hablarle	 cara	 a	 cara	 antes	 de	 la	 primera
audiencia	oficial.

El	 gran	 visitador	 general	 podía	 ser	 tan	 grande	 y	 general	 como	 quisiera,	 pero
seguía	siendo	un	hombre.	Un	hombre	que,	ante	la	vista	de	la	enorme	belleza	de	doña
Eleonora,	sintió	que	el	corazón	le	había	dejado	de	latir.

Hizo	una	inclinación	profunda,	se	encorvó	sobre	una	rodilla	y	dijo:
—Señora,	reciba	todo	el	honor	de	la	persona	de	nuestro	amado	rey.
—Levántese,	por	favor,	don	Francisco.
El	visitador	se	alzó,	mirándola	estupefacto.
—¿Cómo	me	ha	llamado?
—Don	Francisco.
—¿Y	por	qué?
—¿Cómo	que	por	qué?	¿No	se	llama	así?
—No.	Yo	me	llamo	Esteban.
Esta	vez	la	estupefacta	fue	la	marquesa.
—Pero	¿no	es	usted	el	gran	visitador	general?
—¡Claro	que	soy	yo!	Aquí	está	la	carta	de	su	majestad.
Doña	Eleonora	la	cogió	y	la	leyó.	Su	majestad	le	hacía	saber	que,	por	desgracia,

don	Francisco	Peyró,	en	el	momento	de	la	partida,	había	caído	enfermo	y	en	su	lugar
había	 pensado,	 para	 no	 perder	 el	 tiempo,	 en	 mandar	 a	 don	 Esteban	 de	 la	 Tierna,
persona	rigurosa	y	valiente,	que	si	no	era	como	don	Francisco	poco	le	faltaba.

Doña	Eleonora	quiso	que	don	Esteban	se	quedara	a	comer	con	ella.	Los	otros	dos
invitados	eran	don	Serafino	y	don	Valerio	Montano,	nuevo	magistrado	de	comercio.

También	después	de	cenar,	se	quedaron	hablando	largamente.
La	 marquesa	 quería	 que	 don	 Serafino	 y	 don	 Valerio	 reflexionaran	 sobre	 los

nombres	 de	 las	 personas	 que	 podían	 convertirse	 en	 consejeros	 en	 vez	 de	 los
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dimitidos.	Al	 final,	 doña	 Eleonora	 quiso	 quedarse	 sola	 con	 don	 Serafino.	Deseaba
preguntarle	algo	concerniente	a	la	obra	pía	de	las	vírgenes	en	peligro.

En	 Palermo,	 en	 cuanto	 los	 pregoneros	 anunciaron	 las	 dos	 nuevas	 leyes	 de	 doña
Eleonora	 y	 se	 supo	 que	 había	 sido	 capaz	 de	 hacer	 dimitir	 a	 aquellos	 asquerosos	 e
insaciables	consejeros,	tres	cuartas	partes	de	la	gente	que	era	contraria	a	una	virreina
cambió	de	opinión.	Esa	era	una	mujer	que	sabía	lo	que	hacía	y	ponía	los	puntos	sobre
las	íes.

El	obispo	Turro	Mendoza,	el	príncipe	de	Ficarazzi	y	don	Cono,	encontrándose	los
tres	por	casualidad	en	una	boda,	se	apartaron	para	hablar	de	la	situación.

—¿Habéis	tenido	novedades?	—preguntó	el	obispo.
—Hay	tantas…	—indicó	el	príncipe.
—Me	refería	al	hecho	de	que	la	marquesa	nos	dio	un	susto	de	muerte	diciéndonos

que	 el	 visitador	 era	 don	 Francisco	 Peyró	 y,	 en	 cambio,	 vino	 un	 tal	 Esteban	 de	 la
Tierna.

—Ya	 conocía	 la	 novedad	—espetó	 don	 Cono—.	 Fue	 porque	 don	 Francisco	 se
enfermó	cuando	estaba	a	punto	de	partir.

El	príncipe	de	Ficarazzi	se	puso	a	reír.	Luego,	mirando	a	 los	otros	dos,	abrió	 la
boca,	 la	cubrió	con	 la	mano	en	 forma	de	alcachofa,	 la	agitó	adelante	y	atrás	varias
veces.

—¡Sois	unos	ingenuos!	—dijo.
—¿No	fue	así?	—preguntó	el	obispo.
—No.
—¿Y	cómo	fue?
—¿Cómo	es	que	no	os	dais	cuenta?	La	señora	marquesa	sabía	desde	siempre	que

llegaría	este	De	la	Tierna.	Pero	a	nosotros,	en	el	consejo,	nos	contó	que	vendría	don
Francisco.	 Y	 nosotros,	 por	 el	 miedo,	 hemos	 huido.	 Era	 lo	 que	 ella	 quería.	 En
resumen,	egregios,	hemos	dejado	que	una	mujer	nos	diera	por	culo.

—Si	las	cosas	son	así,	¡es	un	verdadero	demonio!	—comentó	el	obispo.
—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	don	Cono.
—Yo	 he	 recogido	 unas	 cuantas	 informaciones	—dijo	 el	 príncipe—.	 Sobre	 este

visitador	 hay	 opiniones	 diversas.	 Hay	 quien	 dice	 que	 es	 un	 hombre,	 digamos	 así,
razonable,	 y	 otros	 que	 dicen	 que	 con	 él	 no	 hay	 nada	 que	 hacer.	Yo	 querría	 ver	 en
persona	si…

—Total,	 contra	 nosotros	 ya	 no	 puede	 hacer	 nada	 de	 nada	—lo	 interrumpió	 el
obispo.

—Cuidado.	No	puede	hacer	nada	como	exconsejero,	pero	sí	como	obispo.	¿Está
en	orden	 la	 contabilidad	de	 la	 catedral?	 ¿De	 la	diócesis?	Si	 doña	Eleonora	 tiene	 la
pulga	detrás	de	la	oreja…	Y	luego	hay	una	cosa	muy	importante	que	el	protonotario
no	nos	dijo,	pero	que	he	leído.
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—¿Cuál?	—planteó	el	obispo.
—Es	verdad	que	el	visitador	no	puede	proceder	contra	un	exconsejero,	pero	tiene

derecho	 a	 pedir	 la	 restitución	 de	 todo,	 absolutamente	 de	 todo,	 el	 dinero
indebidamente	percibido.	Si	aquel	se	niega,	el	visitador	tiene	el	poder	de	expropiarlo.

—¿Qué	quiere	decir?	—inquirió	don	Cono.
—Que,	si	a	doña	Eleonora	le	da	el	ataque,	puede	dejarnos	a	los	seis	con	harapos

en	el	culo.
—¡Madre	santa!	—espetó	don	Cono,	empalideciendo.
—¡Virgen	bendita!	—exclamó	el	obispo.
—Es	 inútil	apelar	a	madres	y	vírgenes	—dijo	el	príncipe—.	Hay	que	pasar	a	 la

acción	y	sin	perder	tiempo.	Tengo	una	idea.
Los	otros	dos	lo	miraron	con	gran	interés.
—Mañana	 invitaré	 a	 comer	 a	 casa	 a	 este	 don	 Esteban.	 Le	 quiero	 explicar	 que

nosotros	no	 la	 tenemos	 tomada	personalmente	 con	 él,	 sino	 con	 la	marquesa	que	 lo
llamó.	Así,	mientras	hablamos,	veo	qué	tipo	de	hombre	es	y	si	es	tratable.

—¿Y	si	no	es	tratable?	—preguntó	don	Cono.
—Hacemos	una	novena	en	la	catedral	—dijo	el	obispo,	con	amargura.

Mientras	estaba	a	punto	de	salir	de	casa	para	 ir	a	su	despacho	de	exgran	 tesorero	a
buscar	los	papeles	personales	que	había	dejado	allí,	don	Alterio	tuvo	un	ligero	mareo.

Entre	la	historia	de	Cilistina,	la	dimisión	y	el	follón	de	su	mujer,	ya	no	podía	más.
La	 cosa	 no	 habría	 tenido	 ninguna	 consecuencia	 si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 don

Alterio	 se	 encontraba	 en	 aquel	 preciso	 momento	 en	 el	 primero	 de	 los	 catorce
escalones	que	llevaban	al	patio,	y	que	estaba	comenzando	a	bajar.

Tras	perder	el	equilibrio,	rodó	hasta	el	final	de	la	escalera.
Y	allí	se	quedó,	pegando	gritos	de	dolor.	No	podía	mover	el	pie	izquierdo	y	perdía

sangre	de	una	herida	en	la	cabeza.
Para	aumentar	el	follón,	doña	Matilde	corrió,	lo	vio	y,	al	bajar	la	escalera,	puso	un

pie	en	falso	y	le	cayó	encima	con	sus	más	de	cien	kilos,	y	luego	se	desmayó.
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9
Las	penas	de	don	Alterio	y
el	problema	del	príncipe	de	Ficarazzi

Fue	 llamado	 a	 la	 carrera	 el	 protomédico	 que,	 antes	 de	 que	 los	 sirvientes	 de	 don
Alterio	supieran	que	había	ido	al	Cassaro	y	lo	encontraran,	necesitó	la	mano	de	Dios.

Don	Serafino	lo	visitó	para	asegurarse	de	que	no	se	hubiera	hecho	daño	en	otras
partes	del	cuerpo,	luego	le	aplicó	un	emplasto	de	hierbas	en	el	pie	que	había	sufrido
una	simple	dislocación	y	se	lo	vendó,	y	le	vendó	también	la	cabeza,	cuya	herida	era
por	suerte	leve.

Considerando	la	caída,	había	tenido	bastante	suerte.
Don	Alterio	quería	que	se	quedara	un	poco	a	charlar,	pero	el	protomédico	le	dijo

que	 no	 podía	 porque	 debía	 volver	 a	 toda	 prisa	 al	 Cassaro	 para	 buscar	 a	 una
comadrona,	 que	 estaba	 allí	 y	 que	 conocía,	 para	 llevarla	 a	 palacio,	 donde	 doña
Eleonora	la	necesitaba.

Don	Alterio	se	quedó	sin	aliento.
—¿Doña	Eleonora	está	embarazada?
—¡Pero	si	es	viuda!
—Bah,	pero	don	Ángel,	en	sus	últimos	días	de	vida…
—¡Por	favor!
—Y,	entonces,	¿por	qué?
—A	vos	os	lo	puedo	contar	dado	que,	me	lo	dijo	la	misma	marquesa,	habéis	ido	a

verla	para	convencerla	de	que	diera	un	subsidio	a	don	Simone	Trecca	para	 su	obra
pía.

Don	Alterio	se	alarmó.
—¿Os	dijo	solo	a	vos	que	fui	a	hablar	con	ella?
—Ciertamente.	Doña	Eleonora	sabe	con	quién	puede	hablar.
Don	Alterio	se	tranquilizó.
—Y,	entonces,	¿esa	comadrona?	—preguntó.
—Esa	 comadrona	—continuó	 don	 Serafino—,	 que	 se	 llama	 Sidora	 Bonifacio,

tiene	una	grandísima	experiencia	y	es	la	más	honrada	y	confiable	que	conozco.
—¿Y	por	qué	necesita	una	comadrona	así?
—Porque	debe	verificar	que	todas	las	muchachas	huérfanas	que	están	acogidas	en

la	 obra	 pía	 de	 don	 Simone	 son	 no	 solo	 vírgenes,	 sino	 que	 tampoco	 han	 recibido
ofensa	en	otras	partes	del	cuerpo.	¿He	sido	claro?

—Clarísimo.
—La	marquesa	lo	ha	querido	así	y	así	debe	ser.	Es	la	condición	indispensable	que

pone	para	la	concesión	del	subsidio.	En	esto	no	transige.
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Don	Alterio	quiso	profundizar.	El	asunto	le	 interesaba	mucho,	podía	representar
un	punto	a	su	favor.

—Satisfacedme	 una	 curiosidad.	 Total,	 estamos	 entre	 hombres	 —espetó	 don
Alterio—.	Para	la	virginidad,	está	bien.	Es	fácil	establecer	si	existe	o	no	existe.	Pero
¿cómo	se	hace	para	saber	si	ha	habido	ofensa	en	otra	parte?

—Hay	una	manera	antigua	que	no	es	muy	científica,	pero	es	la	única,	y	Sidonia
Bonifacio	sabe	practicarla.

—¿Y	cómo	es?
—Se	coge	un	huevo,	se	cuece	hasta	que	está	duro,	 luego	 la	mitad	se	ennegrece

con	el	humo	de	una	vela,	a	continuación	se	introduce	despacio	la	mitad	ahumada	en
la	parte	presumiblemente	ofendida	y	se	retira	de	nuevo	con	delicadeza.

—¿Y	qué	se	ve?
—Se	ve	si	los	pliegues	internos	han	sido	forzados.
—Ahora	entiendo,	gracias	—espetó	don	Alterio,	al	cual	se	le	habían	pasado	todos

los	dolores.
Y	continuó:
—¿Cuándo	podré	caminar	otra	vez?
—Volveré	por	 la	mañana,	os	 reharé	 los	 emplastos	y	 espero	que	pasado	mañana

podáis	caminar,	siempre	apoyándoos	en	un	bastón.
Pero,	aunque	fuera	caminando	a	cuatro	patas,	como	un	perro,	don	Alterio	habría

ido	a	ver	a	aquel	grandísimo	cornudo	del	marqués	y	a	imponerle	sus	condiciones.
Ahora	tenía	la	sartén	por	el	mango	y	sabría	cómo	usarla.	La	libertad	de	Cilistina,

llegados	a	este	punto,	era	algo	seguro.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 don	 Serafino	 le	 encontró	 el	 pie	 completamente
deshinchado,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 le	 aplicó	 otro	 emplasto.	 Solo	 le	 hizo	 un
vendaje	 ligero.	Y	 le	 redujo	 también	 el	 vendaje	 de	 la	 cabeza.	 Le	 dijo	 que	 se	 podía
levantar	y,	por	ser	el	primer	día,	pasear	media	hora.

—¿Cuándo	podré	salir?
—Mañana.
—¿Encontró	a	la	comadrona?
—No,	 está	 fuera	 de	 Palermo.	 La	 llamaron	 para	 un	 parto	 de	 la	 hija	 del	 barón

Pennisi.	Volverá	dentro	de	dos	días.
Justo	aquello	que	quería	oír.
Y	 mientras	 el	 protomédico	 se	 marchaba,	 comprendió	 de	 golpe	 que	 no	 podría

pasar	otra	noche	sin	estrechar	a	Cilistina	entre	sus	brazos.
Entonces	decidió	 ir,	 al	 atardecer,	 a	 la	 obra	pía,	 aunque	 fuera	 apoyándose	 en	un

bastón	y	con	el	sombrero	calado	en	la	cabeza	para	que	no	se	le	viera	el	vendaje,	estar
con	la	muchacha	y	solo	al	día	siguiente	reunirse	con	don	Simone.

Total,	dado	que	 la	comadrona	no	vería	a	doña	Eleonora	antes	de	dos	días,	 tenía
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tiempo.

Pero	el	diablo	metió	la	cola	bajo	la	forma	que	le	era	más	congenial:	el	fuego.
Ya	doña	Matilde,	apenas	había	oído	que	aquella	misma	tarde,	después	de	comer,

debía	salir	por	 fuerza,	había	armado	un	 lío,	un	gran	e	 interminable	 rompimiento	de
cojones	mientras	estaban	en	la	mesa.

—Pero	¿adónde	vas	con	esa	pierna?	¡Y	con	la	cabeza	rota!	Pero	¿no	ves	que	no	te
aguantas	en	pie?	¿No	quieres	entender	que	ya	no	eres	un	niño?

Don	Alterio	hacía	como	si	nada	y	seguía	comiendo,	con	el	único	pensamiento	de
que	dentro	de	poco	saldría	de	casa	para	correr	donde	Cilistina.

Cuando	 apenas	 había	 terminado	 y	 se	 estaba	 levantando	 de	 la	 mesa,	 entró	 a	 la
carrera	Pippino,	el	mayordomo.

—Se	incendió	la	cocina.
Don	Alterio	corrió	y	no	pudo	más	que	ver	lo	altas	que	estaban	las	llamas.	Entre

los	siervos	de	 la	casa	y	una	veintena	de	siervos	de	 los	palacios	cercanos	estuvieron
casi	 hasta	 la	 medianoche	 intentando	 controlar	 el	 incendio,	 que	 en	 tanto	 había
prendido	también	en	las	dos	habitaciones	de	al	lado.

Y	don	Alterio	aquella	noche	debió	quedarse	con	la	boca	seca.
Y	dado	que	doña	Matilde	se	había	persuadido	de	que	alguien	había	echado	el	mal

de	ojo	sobre	la	casa,	lo	obligó	también	a	él	a	pasarse	dos	horas	arrodillado	rezando.

Pero	a	la	tarde	siguiente,	una	hora	después	de	la	caída	del	sol,	llamó	al	portón	de	la
obra	pía.	Y	mientras	 llamaba,	ya	había	sacado	la	 llave	de	 la	celda	de	Cilistina,	esta
vez	no	permitiría	que	don	Simone	le	hiciera	perder	un	momento	con	sus	ceremonias.

El	 portón	 se	 abrió.	 Y	 él	 se	 encontró	 ante	 la	 cara	 de	 delincuente	 de	 Totò
’Mpallomeni.

Se	quedó	un	momento	estupefacto.
—Buenas	tardes,	excelencia	—espetó	Totò.
—Buenas	tardes	—respondió	don	Alterio.
Entró	apartándolo	y	se	encaminó	hacia	la	escalera.	’Mpallomeni	lo	persiguió,	 lo

adelantó	y	se	le	paró	delante.
—El	marqués	quiere	hablar	con	vos.
—Déjame	pasar.
—El	marqués	os	quiere	explicar…
—No	tiene	nada	que	explicarme.
—Excelencia,	mirad	que…
—Deja	de	tocarme	las	pelotas,	bastardo.
El	 otro	no	 se	movió.	Solo	 le	 hizo	una	 sonrisita	 burlona,	 como	 si	 lo	 desafiara	 a

pasar.
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Y	de	pronto	don	Alterio	pensó	que	se	estaba	repitiendo	la	misma	escena	de	la	otra
tarde.	Solo	que	en	el	lugar	del	marqués	ahora	estaba	’Mpallomeni.	De	seguro	que	le
hacían	perder	el	tiempo	porque	en	aquel	momento	Pippo	Nasca	estaba	follando	con
Cilistina	y	se	divertía	torturándola	con	el	puñal.

Por	un	momento	tuvo	aquella	visión	delante	de	los	ojos.	Luego	lo	vio	todo	rojo.
Cuando	volvió	a	ver	normal,	Totò	’Mpallomeni	estaba	tumbado	en	el	suelo	y	se

lamentaba	 manteniéndose	 las	 dos	 manos	 sobre	 el	 bajo	 vientre.	 La	 patada	 recibida
había	sido	imprevista	y	violenta.	El	simultáneo	bastonazo	que	le	había	dado	en	medio
de	la	cabeza	había	sido	tan	fuerte	que	lo	había	aturdido	totalmente.	No	tuvo	la	fuerza
de	reaccionar	ni	siquiera	cuando	don	Alterio	se	agachó,	le	sacó	el	puñal	del	cinturón
y	corrió	hacia	la	escalera.

La	 puerta	 de	 la	 celda	 de	 Cilistina	 estaba	 totalmente	 abierta	 y	 dentro	 no	 había
nadie.

El	colchón	estaba	enrollado	sobre	las	tablas	de	madera,	faltaban	las	sábanas,	en	el
perchero	no	había	ni	una	prenda.	Parecía	deshabitada	desde	siempre.

Se	quedó	atónito	mirando	el	cuartucho	vacío.
Cien	pensamientos	confusos	le	atravesaron	la	cabeza,	y	cada	uno	era	peor	que	el

otro.
Su	última	esperanza	era	que	la	hubieran	cambiado	de	celda,	pero	inmediatamente

después	 se	 persuadió	 de	 que	 no	 tenían	 ninguna	 razón	 para	 hacer	 aquel	 cambio.
Seguro	que	el	marqués	había	sabido	que	Cilistina	estaba	embarazada	y	la	había	hecho
desaparecer.	Como	a	las	otras	dos.

Pero	quizá	no	la	había	hecho	matar,	no	podía	creer	que	el	marqués	fuera	capaz	de
llegar	 a	 tanto,	 esta	 historia	 de	 los	 asesinatos	 solo	 podía	 ser	 una	 fantasía	 de	 las
muchachas.

Comenzó	a	bajar	la	escalera	lentamente,	reflexionando	y	tratando	de	calmarse.
Debía	 sopesar	 las	 palabras,	 controlar	 los	 gestos,	mantenerse	 siempre	 lúcido.	La

rabia	 era	 su	 enemiga,	 le	 habría	 hecho	 decir	 y	 hacer	 cosas	 equivocadas,	 todas	 en
perjuicio	de	Cilistina.

Cuando	entró	en	el	despacho	del	marqués	lo	encontró	solo,	Totò	’Mpallomeni	no
estaba,	pero	era	probable	que	estuviera	escondido	en	alguna	parte,	dispuesto	a	correr
a	la	llamada	del	marqués.

«Prudencia,	Alterio	—se	recomendó—.	Considera	que	la	suerte	de	Cilistina	está
en	tus	manos».

Tiró	con	desprecio	el	puñal	sobre	la	mesita.
—Devolvedlo	al	propietario.
Y	se	sentó	delante	de	don	Simone	sin	pronunciar	palabra.
Don	Simone	habló	sin	levantar	la	vista	del	puñal.
—Quería	evitaros	esta	sorpresa	desagradable	—dijo—.	Pero	su	excelencia	no	ha

querido	oír	a	’Mpallomeni…	Mal	hecho,	¿sabéis?	Aquel	desgraciado	por	orden	mía
trataba…
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—¿Dónde	está	Cilistina?	—zanjó,	esforzándose	por	mantener	la	voz	lo	más	calma
posible.

El	marqués	bajó	los	brazos	y	no	abrió	la	boca.
—¿Dónde	está?	—repitió.
—¿Me	creéis	si	os	digo	que	no	lo	sé?
—No.
—Sin	embargo,	es	así.
—¿Por	qué	no	se	encuentra	en	su	celda?
—Se	escapó.
—¿Cómo	ha	sucedido?
—Por	la	tarde,	una	criada	que	se	llama	Filippa	cierra	las	celdas.	Esta	mañana,	las

otras	 criadas	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 celda	 de	Cilistina	 tenía	 la	 puerta	 abierta	 y
estaba	vacía.	Fueron	 a	buscar	 a	Filippa	y	 tampoco	ella	 estaba.	Se	ha	 escapado	con
Cilistina.

—¿Y	cómo	Cilistina	pudo	convencerla?	Desde	luego	no	con	dinero,	dado	que	no
lo	tenía.

—Parece	que	Filippa	estaba	enamorada.
Era	una	historia	que	no	se	sostenía.	Don	Alterio	fingió	creérsela.
—¿La	habéis	hecho	buscar?
—Claro.	 Pippo	 Nasca	 y	 Totò	 ’Mpallomeni	 no	 han	 hecho	 otra	 cosa	 desde	 el

amanecer.	Nadie	las	ha	visto.
—¿Sabéis	si	tenía	parientes	lejanos?
—Sí,	una	prima	a	los	pies	del	monte	Pellegrino.
—Se	podría…
—Ya	 lo	 he	 hecho,	 mandé	 a	 Pippo	 Nasca.	 No	 saben	 nada.	 Satisfacedme	 una

curiosidad.	¿Vos	le	habíais	dicho	a	Cilistina	quién	erais?
—No.
—Por	tanto,	no	debemos	tomar	en	consideración	que	podáis	encontrárosla	delante

del	portón	de	casa.
Hizo	una	pausa	y	continuó.
—Entiendo	 que	 estabais	muy	 apegado	 a	Cilistina,	 pero…	 tenéis	 que	 serenaros,

señor	duque.	Tengo	la	impresión	de	que	ya	no	encontraremos	a	esta	muchacha.
Fue	por	la	rápida	mirada	de	reojo	que	el	marqués	le	hizo	después	de	haber	dicho

estas	 palabras	 que	 don	Alterio	 tuvo	 la	 certeza	 absoluta	 de	 que	Cilistina	 había	 sido
asesinada.	 Tuvo	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 mantenerse	 impasible.	 Si	 hubiera
reaccionado	mal	acusando	al	marqués	de	ser	un	asesino,	aquel	habría	sido	muy	capaz
de	hacerlo	matar	también	a	él.

—De	todos	modos	—continuó	don	Simone—,	no	debéis	pensar	que	mi	deuda	con
vos	acaba	aquí.	Aún	falta	para	saldarla.	Si	queréis	subir	y	coger	a	otra…

De	pronto,	don	Alterio	pensó	que	tal	vez	alguna	muchacha	habría	oído	algo	que
podía	serle	útil	para	saber	qué	había	sucedido	verdaderamente	con	Cilistina.
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—Casi,	casi…	—dijo.
—¡Bien!	¡Así	se	hace!	Venid	conmigo	que	os	hago	elegir.
—Ya	la	he	elegido.	Quiero	a	la	rusa	de	la	segunda	planta.
La	rusa	era	la	que	estaba	en	la	celda	más	cercana	a	la	de	Cilistina.	Don	Simone

puso	cara	de	disgusto.
—Justo	 esta	 tarde	 está	 comprometida	 con	 una	 persona	 que	 conocéis	 bien.	 Un

compañero	del	consejo.
Solo	podía	ser	don	Cono	Giallombardo.	Por	lo	demás,	había	sido	él	quien	le	había

hablado	de	la	obra	pía	y	le	había	explicado	cómo	funcionaba.
—Olvidémoslo	—espetó	don	Alterio.
—Siento	haberos	hecho	hacer	un	viaje	en	vano,	señor	duque.	Oíd,	el	domingo	por

la	tarde	estoy	preparando	una	buena	comilona	para	festejar	la	concesión	del	subsidio.
Vendrán	don	Cono	Giallombardo,	el	conde	Ciaravolo,	el	marqués	Pullara,	el	marqués
Bendicò,	 el	 barón	 Torregrossa	 y	 el	 canónigo	 Bonsignore.	 Si	 queréis	 hacerme	 este
grandísimo	honor,	seremos	número	par.	Y	ocho	de	las	más	hermosas	huérfanas	de	la
obra	 pía.	 Luego,	 quien	 quiera	 continuar	 la	 velada	 solo	 con	 la	 muchacha	 es	 muy
dueño.

Don	Alterio	fingió	pensárselo	un	poco.
—Está	bien,	vendré.
—¿Vuestra	carroza	está	fuera?
—No.	Volverá	dentro	de	dos	horas.
—Entonces	os	hago	acompañar	con	la	mía.
—Gracias.	Quisiera	que	me	hicierais	un	favor.	Deberíais	decirle	a	’Mpallomeni	y

a	Nasca	que	continúen	buscando,	cuando	sea	posible,	a	Cilistina.	Si	la	encuentran,	o
me	dan	noticias,	estoy	dispuesto	a	pagarles	generosamente.

—Se	lo	diré.	Pero	no	creo	que…
Tampoco	 él	 creía	 que	 Nasca	 y	 ’Mpallomeni	 hubieran	 podido	 darle	 novedades

sobre	Cilistina.	Como	máximo	le	podían	decir	dónde	la	habían	enterrado.	Él	lo	había
comentado	solo	para	convencer	al	marqués	de	que	se	había	tragado	la	historia	de	la
fuga.

El	príncipe	de	Ficarazzi	no	tuvo	tiempo	de	invitar	a	don	Esteban	de	la	Tierna	porque
fue	 don	 Esteban	 quien	 lo	 invitó	 a	 él.	 Pero	 no	 a	 comer,	 sino	 a	 palacio	 para	 una
conversación	inmediata.	Tan	inmediata	que	el	oficial	y	los	dos	soldados	que	le	habían
llevado	 el	 billete	 de	 convocatoria	 esperaron	 a	que	 estuviera	 listo,	 lo	 cargaron	 en	 la
carroza	con	la	cual	habían	llegado	y	lo	llevaron	a	un	sótano	del	palacio	donde	el	gran
visitador	había	dispuesto	su	despacho.	El	visitador	estaba	sentado	detrás	de	una	mesa
cubierta	de	papeles	y	tanto	a	izquierda	como	a	derecha	tenía	a	un	hombre.	Eran	dos
ayudantes	que	había	traído	consigo	de	España.	Apenas	lo	vio,	don	Esteban	se	levantó,
fue	a	su	encuentro	sonriente,	lo	hizo	acomodarse	en	un	sillón	delante	de	la	mesa.
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El	príncipe,	al	verlo	tan	afable,	se	tranquilizó.
Don	Esteban,	después	de	disculparse	por	haberlo	molestado,	dijo,	señalando	 los

papeles,	 que	 habían	 examinado	 las	medidas	 tomadas	 por	 el	 príncipe	 en	 calidad	 de
gran	capitán	de	justicia	y	las	habían	encontrado	más	que	justas,	sacrosantas.

El	 príncipe,	 en	 su	 interior,	 respiró	 aliviado.	 Estaba	 seguro	 de	 no	 haber	 dejado
rastro	de	sus	fechorías,	pero	nunca	se	sabía.

Don	Esteban	continuó	diciendo	que	había	solo	una	cosa	que	no	estaba	clara.	Pero
se	trataba	de	una	tontería	que,	de	seguro,	el	señor	príncipe	podría	explicarle.

—Estoy	a	su	disposición.
¿Recordaba	el	señor	príncipe	los	hechos	de	Roccalumera,	ocurridos	cuatro	meses

después	de	que	hubiera	llegado	el	difunto	virrey	don	Ángel?
El	 príncipe	 respondió	 que	 no	 se	 acordaba	 de	 eso	 con	 precisión.	 Recordaba

vagamente	que	se	había	tratado	de	una	revuelta	de	la	población	contra	el…
Y,	 entonces,	 lo	 interrumpió	 don	 Esteban,	 si	 el	 señor	 príncipe	 le	 permitía,	 le

recordaría	el	asunto	puesto	que	tenía	delante	el	informe	que	él,	el	gran	capitán,	había
hecho	al	difunto	virrey.	¿Estaba	de	acuerdo?

El	príncipe	dijo	que	estaba	totalmente	de	acuerdo.
Por	tanto,	según	el	informe,	la	población	de	Roccalumera,	con	un	gran	mercader

de	paños	a	la	cabeza,	un	tal	Angelo	Butera,	se	había	levantado	contra	el	conde	don
Vincenzo	Aricò	di	Santa	Novella,	señor	de	aquel	pueblo,	porque	su	hijo,	Jacopo,	de
veintiún	años,	había	apaleado	mortalmente,	sin	razón,	solo	por	el	placer	de	hacerlo,	a
un	viejo	aldeano.	Pero	el	señor	príncipe,	llegado	al	lugar,	dominada	con	mano	dura	la
revuelta,	había	declarado	que	las	cosas	habían	sido	de	otra	manera.	Es	decir,	que	el
aldeano	 había	 muerto	 porque	 había	 caído	 al	 fondo	 de	 un	 barranco	 y	 que	 Angelo
Butera	se	lo	había	inventado	todo,	azuzando	a	la	población	contra	don	Vincenzo	y	su
hijo	 por	 una	 costosa	 partida	 de	 paños	 orientales	 que	 Jacopo,	 después	 de	 haberla
ordenado,	se	había	negado	a	pagar	por	no	encontrarla	de	su	agrado,	en	cuanto	no	era
de	primera	calidad	como	habían	acordado.	En	consecuencia,	había	hecho	arrestar	al
mercader,	que	aún	se	encontraba	en	la	cárcel.	¿Había	sido	así?

Claro	que	había	sido	así.	Ahora	lo	recordaba	perfectamente.
Por	tanto,	¿el	señor	príncipe	lo	confirmaba?
Lo	confirmaba.
He	aquí,	entonces,	que	don	Esteban	debía	darle	una	noticia.	¿Sabía	que	Jacopo,	el

hijo	 veinteañero	 de	 don	 Vincenzo	 Aricò,	 había	 sido	 asesinado	 en	 Catania,	 cuatro
meses	después	de	aquel	hecho?

El	príncipe	lo	había	sabido.
¿Y	 sabía	 que	 don	Vincenzo	había	muerto	 de	 dolor,	 ante	 la	 pérdida	 de	 su	 único

hijo,	tres	meses	después?
También	eso	lo	había	sabido	el	señor	príncipe.
Pero	quizá	no	sabía	que	don	Vincenzo	Aricò,	en	su	lecho	de	muerte,	había	escrito

una	 carta	 a	 don	 Ángel,	 carta	 que	 este	 no	 había	 ni	 siquiera	 leído,	 puesto	 que	 se
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encontraba	muy	enfermo.	Pero	la	había	leído	doña	Eleonora.
¿Y	quería	saber	el	señor	príncipe,	siempre	que	la	cosa	no	lo	fastidiara,	qué	decía

la	carta?
El	 señor	 príncipe	 quería	 saberlo,	 pero	 por	 pura	 y	 simple	 curiosidad,	 dado	 que

había	 dimitido	 y,	 según	 la	 ley,	 no	 podía	 ser	 procesado	 por	 ningún	 error	 cometido
mientras	ocupaba	el	cargo.

—La	 carta	 es	 esta	 —espetó	 don	 Esteban	 cogiéndola	 de	 encima	 de	 la	 mesa	 y
mostrándosela—.	Don	Vincenzo	 confiesa	que	 la	 revuelta	 había	 estallado	porque	 su
hijo	Jacopo	había	raptado	y	hecho	matar,	después	de	haber	abusado	prolongadamente
de	 ella,	 a	 la	 hija	 del	 mercader	 Angelo	 Butera.	 Y	 que	 vos,	 señor	 príncipe,	 habíais
acordado	 con	 él	 una	 historia	 distinta,	 recibiendo	 a	 cambio	 tres	 grandes	 bolsas	 de
monedas	 de	 oro.	Don	Vincenzo,	 junto	 con	 la	 carta,	 ha	 adjuntado	 el	 testimonio	 del
mayordomo,	Nino	Scileci,	que	había	ido	a	buscar	las	bolsas	con	las	monedas	y	estaba
en	la	habitación	cuando	os	fueron	entregadas.	Tengo	la	obligación	de	haceros	saber,
señor	 príncipe,	 que	 este	 mayordomo	 ayer	 por	 la	 tarde	 confirmó	 de	 viva	 voz,	 en
nuestra	presencia,	 lo	que	había	escrito.	Y	nos	ha	entregado	una	bolsa	vacía	 igual	 a
aquellas	 en	 vuestro	 poder.	 En	 conclusión,	 no	 os	 puedo	 mandar	 a	 chirona	 como
merecéis,	pero	os	puedo	pedir	la	restitución	del	triple	del	valor	de	las	tres	bolsas	de
monedas	de	oro.

—¿Por	qué	el	triple?	—consiguió	preguntar	con	un	hilo	de	voz	el	príncipe,	más
muerto	que	vivo.

Don	Esteban	hizo	una	sonrisita.
—Es	verdad.	Vos	aún	no	 lo	 sabéis.	Es	una	nueva	 ley	promulgada	precisamente

esta	mañana	por	doña	Eleonora	que	modifica	la	anterior.	Prevé	también	el	arresto	de
quien	intente	sustraerse	al	pago.	Podéis	volver	a	casa.	Tenéis	una	semana	para	pagar.
Mañana	 por	 la	 mañana	 os	 haré	 saber	 el	 importe	 exacto.	 Debemos	 hacer	 algunos
cálculos.	 Y	 os	 lo	 repito:	 no	 intentéis	 fugaros,	 seríais	 cogido	 y	 arrestado.	 Podéis
marcharos.

No	se	levantó,	ni	siquiera	lo	miró.
El	príncipe	salió	del	palacio	caminando	como	un	borracho	y	apoyándose	con	 la

mano	en	 las	paredes	para	no	caer.	Ni	siquiera	vendiendo	el	castillo	de	Ficarazzi,	el
feudo	 de	 Petraglia	 y	 el	 palacio	 que	 tenía	 en	 Palermo	 habría	 podido	 reunir	 todo	 el
dinero	necesario.	Había	entrado	rico	en	palacio	una	hora	antes	y	ahora	salía	de	él	peor
que	un	apestado.
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10
Un	domingo	memorable

Fue	solo	hacia	las	primeras	luces	de	la	mañana,	cuando	se	sosegó	ante	la	idea	de	que
Cilistina	estaba	perdida	para	siempre,	cuando	don	Alterio	tuvo	el	lúcido	pensamiento
de	 aquello	 que	 debía	 y	 quería	 hacer.	 Y	 todo	 lo	 que	 debía	 y	 quería	 hacer	 se	 podía
resumir	en	una	sola	palabra:	venganza.	Pero	no	conseguía	entender,	aunque	no	tenía
la	más	mínima	importancia,	si	quería	venganza	por	el	asesinato	de	Cilistina	o	porque
su	orgullo	había	sido	herido	por	don	Simone.

E	inmediatamente	después,	como	liberado	de	un	peso,	se	precipitó	en	un	abismo
de	sueño.

Se	despertó	porque	doña	Matilde	lo	sacudió	diciéndole	que	era	la	hora	de	comer.
Abrió	los	ojos	con	esfuerzo.

—No	tengo	apetito.
—¿No	te	sientes	bien?
¡Qué	lata!
—Me	encuentro	bien.
—Y,	entonces,	¿por	qué	quieres	quedarte	acostado?
Blasfemó	mentalmente	porque,	si	lo	oía	su	mujer,	lo	habría	obligado	a	arrodillarse

de	inmediato	y	pedir	perdón	al	Señor.
—Vaya,	ahora	me	levanto.	¿Vino	el	sastre	con	el	traje	nuevo?
—Sí,	esta	mañana.
—Hazme	preparar	agua	caliente.
Cuando	Pippino	le	dijo	que	el	agua	estaba	lista,	fue	al	retrete	y	permaneció	una

hora	lavándose	centímetro	a	centímetro.	Cuando	terminó,	sintió	la	necesidad	de	darse
otra	lavadita.

Se	puso	el	traje	nuevo	y	luego	salió.	Dijo	al	cochero	que	cogiera	la	carroza	más
elegante,	 aquella	 con	 la	 insignia	 del	 ducado	 en	oro,	 y	 lo	 llevara	 a	 palacio.	Cuando
subió,	 bajó	 las	 cortinas	 para	 pensar	 palabra	 por	 palabra	 lo	 que	 debía	 decir	 a	 doña
Eleonora.

De	pronto,	la	carroza	se	detuvo.	Quizá	había	algún	obstáculo,	pensó.
Pero	un	instante	después	la	puerta	se	abrió,	un	hombre	entró	a	la	carrera,	se	sentó

a	su	lado,	cerró	la	puerta.
Era	don	Severino	Lomascio,	pálido	y	espantado.
—Estaba	pasando	con	mi	carroza,	reconocí	la	vuestra	y	la	hice	parar	—dijo.
Don	Alterio	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando.
—¿Qué	os	sucede?
—Estoy	escapando	de	Palermo.
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—¿Por	qué?
—Me	buscan.
—¿Quiénes?
—Los	 guardias	 del	 gran	 visitador.	 Me	 buscan	 porque	 esta	 mañana	 no	 me	 he

presentado	a	su	llamada.
—¿Y	por	qué	no	os	habéis	presentado?
Don	Severino	lo	miró,	desconcertado.
—¡Qué	pregunta	me	hacéis!	¿No	sabéis	nada?
—No,	¿qué	tengo	que	saber?
—¿No	sabéis	que	ayer,	en	dos	horas,	don	Esteban	volvió	pobre	y	loco	al	príncipe

de	Ficarazzi?
Esta	vez	fue	don	Alterio	el	desconcertado.
—¡¿De	veras?!
Don	Severino	le	contó	la	historia.
—Pero	escapando	no	resolveréis	nada.	Ese	os	expropia	estéis	o	no	estéis.
—Entretanto,	esta	misma	mañana	he	vendido	dos	feudos	y	mi	casa	de	aquí	a	don

Onofrio	 Sucata,	 y	me	 he	 hecho	 dar	 dinero	 en	metálico.	 He	 perdido	 bastante,	 pero
siempre	es	mejor	que	nada.	Voy	a	esconderme	en	un	sitio	apartado,	cerca	de	Girgenti,
donde	no	me	encontrarán	ni	con	perros.	¿Y	vos	qué	haréis?

—Cuando	me	llame,	lo	veré.
—Buena	suerte	—le	auguró	don	Severino	Lomascio	bajando	de	la	carroza.
—Gracias.	La	 necesitaré	—se	 dijo	 a	 sí	mismo	don	Alterio,	mientras	 la	 carroza

volvía	a	partir.

Faltaba	poco	para	 las	 diez,	 estaban	 en	 el	 salón	de	 los	 apartamentos	 privados,	 doña
Eleonora	sentada	en	un	sillón	y	don	Alterio	de	pie	delante	de	ella.

La	marquesa	lo	había	invitado	a	retirarse,	pero	él	se	había	negado,	permaneciendo
tieso	delante	de	ella,	como	un	militar.	Aunque	sus	piernas	temblaban	un	poco.

—Si	lo	he	entendido	bien	—espetó	doña	Eleonora,	que	durante	el	cuarto	de	hora
que	aquel	había	hablado	había	mantenido	la	misma	expresión	de	casi	indiferencia—,
cuando	vinisteis	a	convencerme	de	que	diera	el	subsidio	a	la	obra	pía,	ya	sabíais	a	qué
horrible	fin	debían	servir	las	huérfanas	ahí	acogidas.

—Sí,	lo	sabía.
—Y	cuando	me	acompañasteis	a	la	obra	pía	y	os	disteis	cuenta	del	engaño	de	don

Simone,	¿no	abristeis	la	boca?
—Así	es.
—¿Y	habéis	hecho	todo	esto	porque	habéis	caído	en	una	malsana	pasión	por	una

de	las	huérfanas	acogidas?
—Por	desgracia,	sí.
—¿Y	sospecháis	que	el	marqués	ha	ordenado	matar	a	dos	huérfanas,	y	a	la	chica
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de	la	que	estabais	enamorado,	porque	estaban	embarazadas?
—Tengo	razones	para	considerar	que	ha	sido	así.
—¿Y	 que	 el	 domingo	 por	 la	 noche	 hará	 una	 fiesta	 particular	 en	 la	 obra	 pía

invitando	a	ocho	personalidades,	que	son	parroquianos	habituales?
—Sí.
—¿Sabéis	 qué	 irremediables	 consecuencias	 pueden	 tener	 vuestras	 palabras	 para

vos	mismo?
—Lo	sé	perfectamente.
—¿Tenéis	remordimientos	por	lo	que	habéis	cometido?
—No.
Doña	Eleonora	permaneció	largo	rato	en	silencio.	Luego	dijo:
—Os	 hago	 una	 pregunta	 a	 la	 que	 será	 duro	 responder,	 ya	 lo	 sé.	 Sin	 embargo,

necesito	una	respuesta	sincera.
—Decidme.
—La	 primera	 vez	 que	 el	 consejo	 votó	 el	 subsidio	 para	 el	 marqués,	 ¿ya	 todos

vosotros	sabíais	que	mi	esposo,	el	virrey,	estaba	muerto?
Don	Alterio	tenía	la	garganta	seca,	ahora	la	sintió	como	si	estuviera	en	el	desierto.
Quería	decir	que	sí,	pero	la	voz	no	le	salió.
Bajó	la	cabeza	en	señal	afirmativa.
—La	última	pregunta;	de	vuestra	respuesta	depende	mi	decisión.	¿Por	qué	estáis

haciendo	esto?
Don	Alterio	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	secos.	Podría	inventarse	ciento	y	una

razones,	las	más	diversas,	pero	con	aquella	mujer	era	mejor	ser	sincero.
—Por	venganza	—dijo.
Entonces,	doña	Eleonora	se	levantó	lentamente.
Ahora	 estaba	 algo	pálida,	 pero	 su	voz	 era	 la	de	 siempre,	 calmada	y	 armoniosa.

Miró	a	los	ojos	a	don	Alterio.
¿Puede	existir	una	llama	negra,	hecha	de	relámpagos	oscuros	y	violentos?	Por	un

momento,	 don	 Alterio	 vio	 fulgurar	 una	 llama	 así	 de	 misteriosa	 y	 ardiente	 en	 las
pupilas	de	la	marquesa.	Y	se	espantó	como	nunca	se	había	espantado	en	su	vida.

—Entiendo	 lo	 que	 sentís	 —dijo	 doña	 Eleonora—.	 Porque	 yo	 también	 actúo
movida	por	la	venganza.	Vosotros,	los	del	consejo,	os	habéis	burlado	de	un	muerto,
os	habéis	aprovechado	indignamente	del	cadáver	de	mi	esposo.	Jamás	lo	perdonaré.
Mi	venganza	contra	vos	sería	negar	vuestra	venganza.

Ante	estas	últimas	palabras,	don	Alterio	se	sintió	morir.	Por	tanto,	todo	había	sido
inútil.	¿Se	había	arruinado	para	nada?

—Pero	no	lo	haré	—continuó	la	marquesa—.	Tendréis	vuestra	venganza.	Con	una
condición.

—¿Cuál?
—Que	el	domingo	por	la	noche	participéis	en	esa	fiesta.
—Yo,	perdonadme,	no	quiero	volver	a	poner	el	pie	allí.
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—Sí.
—¿Por	qué?
—No	creo	que	los	presuntos	caballeros	que	participarán	en	la	fiesta	con	las	ocho

huérfanas	puedan	ser	acusados	de	nada.	El	único	arrestado	será	el	marqués.	Pero	yo,
con	 toda	mi	fuerza,	quiero	exponeros	a	 los	ocho	a	 la	 ignominia	general,	de	manera
que	vuestros	ilustres	nombres	queden	enfangados	para	siempre.

—Como	queráis	—dijo	don	Alterio.

Por	 la	 tarde	 corrió	 el	 rumor	 de	 que	 don	 Severino	 Lomascio	 había	 sido	 arrestado
mientras	estaba	huyendo	y,	por	eso,	había	sido	encarcelado.	Se	supo	también	que	don
Arcangelo	 Laferla,	 exgran	 almirante,	 después	 de	 haber	 sido	 sometido	 a	 un	 duro
interrogatorio	 durante	 tres	 horas	 por	 don	Esteban,	 el	 gran	 visitador,	 había	 quedado
reducido	a	pedir	limosna.	Todas	sus	propiedades,	y	eran	muchas,	fueron	expropiadas.

Con	ocasión	de	la	primera	reunión	de	todos	los	cónsules	de	las	maestranzas,	don
Valerio	Montano	anunció	la	nueva	ley	que	quería	aprobar	doña	Eleonora.

La	 ley,	 llamada	de	 los	«tres	 tercios»,	 establecía	que	quien	encargaba	un	 trabajo
cualquiera	 a	 los	 miembros	 de	 las	 maestranzas	 debía	 pagar	 un	 tercio	 de	 los	 gastos
estimados	al	comienzo	de	la	obra,	un	tercio	a	la	mitad	y	el	último	tercio	al	final.	Así
ya	 no	 era	 posible	 que	 los	 nobles,	 los	 ricos	 y	 los	 pudientes	 pagaran	 la	 obra	 hecha
cuando	 querían	 o	 la	 pagaran	 a	 medias	 o	 incluso	 no	 la	 pagaran,	 como	 ocurría	 a
menudo.

Los	 cónsules,	 entusiasmados,	 habían	 organizado	 una	 gran	 manifestación	 de
agradecimiento,	el	domingo	por	la	mañana,	a	las	diez,	delante	del	palacio.

Y	dado	que	entre	las	maestranzas	había	muchos	padres	honestos,	se	corrió	la	voz
y	todos	los	padres	honestos	de	Palermo	decidieron	participar	en	el	agradecimiento.

Siempre	en	el	mismo	día,	doña	Eleonora	recibió	en	el	salón	del	consejo	a	las	seis
personas	 que	 habían	 aceptado	 ser	 los	 nuevos	 consejeros.	Los	 habían	 elegido	 uno	 a
uno	 don	 Serafino	 y	 don	Valerio,	 y	 se	 trataba	 de	 hombres	 sobre	 cuya	 honestidad	 y
rectitud	no	había	nada	que	decir.

Eran	monseñor	don	Benedetto	Arosio,	obispo	de	Patti;	don	Filippo	Arcadipane,
príncipe	 de	 Militello,	 gran	 capitán	 de	 justicia;	 don	 Sebastiano	 Consolo,	 duque	 de
Scianò,	 gran	 tesorero;	 don	 Gaetano	 Currò,	 marqués	 de	 la	 Fiumara,	 juez	 de	 la
monarquía;	don	Michele	Galizio,	 conde	de	Sciacca,	gran	almirante,	y	don	Artidoro
Giummarra,	 barón	 de	 San	 Michele,	 gran	 maestre	 racional.	 El	 protonotario	 y	 el
secretario,	confirmados,	asistieron	al	acto	de	obediencia	de	los	seis	consejeros.

Se	 estableció	 que	 el	 consejo	 se	 reuniría	 dos	 veces	 por	 semana,	 los	 martes	 y
viernes.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 las	 setenta	 y	 dos	 maestranzas	 de	 la	 ciudad	 y	 ciento
ochenta	 padres	 honestos,	 con	 sus	 mujeres	 e	 hijos,	 se	 encontraron	 reunidos	 en	 la
explanada	anterior	al	palacio.
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Nunca	 se	 había	 visto	 tanta	 gente	 y,	 cosa	 extraña,	 nunca	 había	 ocurrido,	 tan
contenta.

Había	algunas	pancartas	sostenidas	por	dos	varas.	La	más	grande	decía:

¡RENACE	PALERMO!	¡HA	LLEGADO	LA	HORA!
¡DAMOS	GRACIAS	A	NUESTRA	SEÑORA!

Había	quien	decía	en	voz	alta	«¡Viva	doña	Eleonora!»,	y	quien	gritaba	«¡Estamos
todos	 contigo!»,	 pero	 poco	 a	 poco	 las	 diversas	 voces	 se	 convirtieron	 en	 un	 coro:
«¡Asómate!	¡Asómate!».

Doña	Eleonora,	que	estaba	mirando	a	escondidas	por	una	ventana	entornada,	no
tenía	 ningunas	 ganas	 de	 hacerse	 ver.	 Fue	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 quien	 la
convenció:

—Si	no	lo	hacéis,	no	se	irán	nunca.
Doña	Eleonora	abrió	la	ventana	y	se	asomó.
En	cuanto	la	gente	la	vio,	enmudeció,	fulminada	por	su	belleza.
De	 golpe,	 se	 hizo	 un	 silencio	 absoluto.	 En	 efecto,	 alguno	 que	 no	 veía	 bien,

preguntó,	espantado:
—¿Qué	pasa?	¿Qué	sucede?
Y	un	instante	después	estalló	un	estruendo.	Que	hizo	temblar	la	tierra.

Tembló	también	el	obispo	Turro	Mendoza	cuando	le	contaron	lo	que	había	sucedido
delante	del	palacio.	Ahora	la	marquesa	tenía	a	Palermo	en	su	mano.	Y,	de	seguro,	era
cuestión	de	días,	sería	llamado	por	el	gran	visitador,	que	le	quitaría	la	púrpura.

Entonces	 tomó	 una	 decisión	 improvisada.	 Y	 también	 peligrosa.	 Pero,	 total,
perdido	por	perdido…

Y	fue	así	que	en	la	misa	de	mediodía	los	fieles	que	abarrotaban	la	catedral,	con
una	cierta	sorpresa	porque	no	era	ninguna	festividad,	lo	vieron	subir	al	púlpito.

El	obispo	empezó	diciendo	que	quería	abrir	los	ojos	a	la	buena	gente	que	estaba
cayendo	en	una	peligrosa	 trampa	preparada	por	el	maligno.	Dijo	que	el	maligno	se
representa	con	la	cola	y	los	cuernos,	pero	que	a	menudo	y	de	buena	gana	cambiaba	de
aspecto	 y	 podía	 aparecer	 bajo	 el	 semblante	 de	 un	 gentilhombre	 cualquiera,	 de	 una
mujer	de	grandísima	belleza,	de	figura	angelical.

Y	no	solo	este	diablo	convertido	en	mujer	poseía	el	poder	de	la	belleza,	sino	que
además	aparecía	como	una	persona	de	buenos	 sentimientos,	generosa	y	dispuesta	a
hacer	el	bien.

—Una	mujer	 así	 es	 como	 si	 os	 ofreciera	 un	 cesto	de	 frutos	 frescos	y	 sabrosos.
Vosotros,	pobrecillos,	¿cómo	podéis	saber	que	es	un	engaño?	Agradecéis,	alargáis	la
mano,	cogéis	uno.	¡Qué	bueno!	Queréis	otro.	Alargáis	de	nuevo	la	mano	y	no	os	dais
cuenta	de	que	esta	vez	una	serpiente	venenosa	escondida	en	el	cesto	os	muerde	un
dedo.	No	hacéis	caso,	pero	el	veneno	ya	ha	entrado	en	vosotros	y	no	hay	 remedio.
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Ahora	vosotros,	mis	fieles,	podéis	preguntarme:	¿cómo	es	que	hablas	así	de	alguien
que	hace	el	bien?

»Y	entonces	os	pregunto:	¿cómo	es	que	esta	persona,	desde	que	ha	llegado	aquí,	y
han	 pasado	 más	 de	 dos	 años,	 nunca,	 digo	 nunca,	 ha	 sentido	 la	 necesidad	 de	 un
confesor?	¿Os	parece	justo?	Os	lo	pregunto	a	vosotros	que	os	confesáis	y	comulgáis
habitualmente.

»Y,	aún,	¿cómo	es	que	el	pobre	virrey	 tenía	buena	salud,	pero	desde	el	día	que
llegó	ella	comenzó	a	sentirse	mal?

»Y,	por	último,	¿por	qué	tiene	a	su	marido	muerto	en	una	habitación	del	palacio	y
no	 quiere	 que	 se	 le	 dé	 cristiana	 sepultura?	 ¿No	 sabéis	 cuánto	 sufre	 el	 alma	 de	 un
muerto…?

Se	interrumpió	durante	un	instante	porque	una	idea	le	había	atravesado	la	mente
como	un	rayo,	luego	prosiguió	y	concluyó:

—¿…	cuánto	 sufre	 el	 alma	de	un	muerto	 abandonado	 sin	una	plegaria,	 sin	una
misa?	 Sobre	 estas	 cosas	 os	 quería	 hacer	 reflexionar.	 Y	 vosotros,	 como	 buenos
creyentes,	haced	reflexionar	también	a	vuestros	amigos	que	no	se	encuentren	aquí.

Acabado	el	sermón,	fue	a	la	sacristía	y	dijo	a	su	sacristán	que	fuera	a	llamar	con
urgencia	a	don	Asciolla,	el	cura	de	la	capilla	del	palacio.

Que	acudiera	sin	perder	un	minuto.	Lo	esperaba	en	el	obispado.
Llegado	a	su	despacho,	hizo	venir	a	don	Scipione	Mezzatesta,	un	cura	joven	del

que	 se	 había	 servido	 para	 ciertos	 asuntos	 de	 los	 que	 era	 mejor	 no	 hablar.	 Si	 se
hubieran	sabido,	los	dos	habrían	acabado	en	el	Santo	Oficio.

Le	explicó	lo	que	quería	de	él.	Y	don	Scipione	le	respondió	que	estaba	disponible,
como	de	costumbre.

Con	don	Asciolla	el	obispo	fue	rápido	y	expeditivo.
—¿Ha	visto	hoy	en	la	capilla	a	doña	Eleonora?
—No,	excelencia,	nunca	ha	puesto	el	pie.
—¿Habéis	 intentado	 convencerla,	 no	 digo	 de	 comulgar,	 sino	 a	 acudir	 los

domingos	a	oír	la	santa	misa?
—Nunca,	excelencia.
—¿Por	qué?
—Porque	con	esa	mujer	no	hay	manera.
—Y	 tampoco	 con	 vos	 hay	 manera,	 don	 Asciolla.	 Desde	 este	 momento	 sois

trasladado	aquí.	En	vuestro	lugar,	en	la	capilla,	irá	don	Scipione	Mezzatesta.

Al	 atardecer,	 a	 escondidas,	 unos	 cuarenta	 soldados	 a	 la	 orden	 del	 capitán	Miguel
Ortiz	llegaron	a	las	inmediaciones	de	la	obra	pía	y	se	apostaron.

El	capitán	encontró	un	 sitio	desde	el	que	 se	podía	 tener	vigilado	el	portón	y	 se
puso	a	contar	las	carrozas	que	llegaban	y	volvían	a	partir	vacías.	Cuando	llegó	a	siete,
supo	que	todos	los	invitados	estaban	presentes,	dado	que	el	marqués	se	hallaba	dentro
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desde	hacía	tiempo.
Ahora	no	había	más	que	esperar.
Cuando	 había	 pasado	 más	 de	 una	 hora	 y	 ya	 era	 noche	 cerrada,	 llegaron	 dos

carrozas	 que	 se	 detuvieron	 a	 poca	 distancia.	De	 la	 primera	 bajó	 el	 gran	 capitán	 de
justicia	 en	 persona,	 don	 Filippo	 Arcadipane.	 En	 la	 segunda	 estaban	 la	 comadrona
Sidora	Bonifacio	con	dos	ayudantes,	Maria	y	Cuncetta.	Maria	sostenía	un	canasto	en
el	cual	había	treinta	huevos	duros	y	cinco	velas.

En	tanto,	dentro,	en	el	 refectorio,	 la	grande	y	animada	comilona	se	desarrollaba
en	 el	 jolgorio	 y	 el	 esparcimiento	 general.	 Porque	 también	 don	 Alterio	 fingía
participar,	aunque	tenía	la	muerte	en	el	corazón.

Cada	invitado	tenía	al	lado	a	una	muchacha	que	se	preocupaba	de	ir	a	buscarle	los
platos	a	la	cocina	y	de	tenerle	el	vaso	siempre	lleno	de	vino.

Don	 Simone	 había	 tenido	 una	 buena	 idea.	 Había	 hecho	 vestir	 a	 las	 ocho
muchachas	de	monjas,	sin	que	debajo	tuvieran	nada.	En	cada	hábito	se	habían	hecho
cuatro	 agujeros:	 de	 dos	 salían	 las	 tetas,	 por	 el	 tercero	 de	 delante	 se	 alcanzaba	 con
facilidad	 el	 vello	 púbico	 y	 el	 valle	 subyacente,	 y	 por	 el	 cuarto,	 que	 se	 encontraba
detrás	y	era	el	más	grande,	se	podía	acariciar	con	toda	comodidad	la	luna	llena.

—¿Cómo	queréis	actuar?	—preguntó	don	Filippo	al	capitán.
Aquel	respondió	que	ante	 todo	tenían	que	rodear	el	palacete	para	evitar	 fugas	y

luego	llamar.
—¿Y	si	no	abren?
Entonces	desfondarían	el	portón.
—¡Pero	así	ya	no	es	una	sorpresa!	¡Tienen	tiempo	para	recomponerse!	—espetó

don	Filippo—.	¿No	es	mejor	mandar	a	un	soldado	experto	y	ver	si	hay	un	modo	de
entrar	en	la	casa	sin	desfondar	el	portón?

El	capitán	aceptó	y	mandó	a	un	sargento	que	era	un	lobo	de	guerra.
Volvió	después	de	media	hora	trayendo	una	buena	noticia.	Es	decir,	que	el	portón

estaba	medio	abierto	y	que	delante	estaban	de	guardia	dos	hombres.
Y	dijo	al	capitán	que,	si	le	daba	tres	soldados	escogidos	por	él,	le	garantizaba	que

los	 dos	 hombres	 de	 guardia	 serían	 cogidos	 y	 puestos	 en	 condiciones	 de	 no	 dar	 la
alarma.

Y	así	fue	que	Pippo	Nasca	y	Totò	’Mpallomeni	se	encontraron	en	un	visto	y	no
visto	fuera	de	combate	tras	dos	fuertes	golpes	en	la	cabeza	que	les	parecieron	caídos
del	cielo.

Diez	 minutos	 después,	 don	 Filippo	 Arcadipane,	 el	 capitán	 y	 diez	 soldados
armados	entraban	por	el	portón	principal	del	palacio.

—Todos	quietos	—espetó	don	Filippo	poniendo	los	pies	en	el	refectorio.
Palabras	 inútiles,	 porque	 todos	 estaban	paralizados.	Don	Simone	mientras	 tenía

entre	 los	dientes	un	cuarto	de	pollo,	el	barón	Torregrossa	mientras	estaba	agachado
besando	las	tetas	de	la	muchacha	que	tenía	sentada	al	lado,	el	canónigo	Bonsignore
dirigiendo	su	atención	a	la	luna	llena	de	una	muchacha	obligada	a	comer	de	pie…
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El	primero	en	reaccionar	fue	don	Cono	Giallombardo.
—Esta	es	una	fiesta	privada.	¡No	tenéis	ningún	derecho	de	arrestarme!
En	ese	momento,	se	despertaron	todos.
—¡Vos	no	sabéis	quién	soy	yo!	—chilló	el	conde	Ciaravolo.
—¡No	estamos	haciendo	nada	contra	la	ley!	—vociferó	el	marqués	Pullara.
—¡Es	un	abuso!	¡No	tenéis	derecho!	—avisó	el	marqués	Bendicò.
—En	efecto,	hasta	hace	un	momento	no	habría	tenido	ningún	derecho	—replicó

con	frialdad	el	gran	capitán—.	Solo	habría	podido	arrestar	al	marqués	Trecca,	porque
tiene	una	casa	de	 tolerancia	haciéndola	pasar	por	una	obra	pía.	Pero	ahora	estoy	en
condiciones	de	arrestaros	a	todos.

—¿Por	qué?	—espetó	don	Cono.
—¿Quién	lo	dice?	—preguntó	pendenciero	el	barón	Torregrossa.
—Lo	dice	 la	 ley.	Habéis	 sido	 sorprendidos	 cometiendo	un	 acto	 de	 voluntaria	 y

manifiesta	 blasfemia	 empleando	 obscenamente	 y	 con	 fines	 licenciosos	 hábitos	 de
religiosa.	Además,	cada	falsa	monja	lleva	en	el	cuello	un	crucifijo.

Era	verdad.	Todos	enmudecieron.
—No	 tenéis	 elección:	os	dejáis	 arrestar	por	mí	u	os	 entrego	al	Santo	Oficio	—

continuó	don	Filippo.
Los	ocho	no	tuvieron	ni	la	más	mínima	duda	y	no	presentaron	ninguna	resistencia

cuando	los	soldados	les	ataron	las	muñecas	a	la	espalda.
Entretanto,	el	capitán	acompañaba	a	las	muchachas	a	sus	celdas.
Diez	 soldados	al	mando	de	un	 sargento	 se	quedaron	en	el	palacete.	También	se

quedó	don	Filippo.
Los	 arrestados,	 incluidos	 Totò	 ’Mpallomeni	 y	 Pippo	 Nasca,	 en	 medio	 de	 los

militares,	se	encaminaron	a	pie	hacia	la	cárcel.
Don	 Alterio,	 mientras	 caminaba,	 lloraba.	 No	 era	 un	 llanto	 de	 vergüenza	 o	 de

desesperación,	sino	un	llanto	liberador,	como	de	gran	alivio.
Luego	entraron	en	el	palacete	la	comadrona,	las	dos	ayudantes	y	el	cesto	con	los

treinta	huevos.	La	comadrona	comenzó	las	visitas.
Cuando	bajó,	una	hora	después,	dijo	que	no	había	encontrado	a	ninguna	huérfana

aún	virgen.	Por	eso	no	había	necesitado	los	huevos.
El	gran	capitán	le	hizo	firmar	un	folio	y	se	marchó,	así	como	la	comadrona	y	las

dos	ayudantes.	Los	diez	soldados	se	quedaron	de	guardia.

Tres	horas	después,	Pippo	Nasca	y	Totò	’Mpallomeni	confesaron	haber	matado	a	tres
huérfanas	por	orden	de	don	Simone.

Y	también	dijeron	dónde	las	habían	sepultado.
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11
Aparece	el	fantasma	de
don	Ángel	y	hace	mucho	daño

La	primera	sesión	del	nuevo	consejo	se	abrió	puntualmente	a	las	diez	de	la	mañana
del	martes.

Primero	habló	el	gran	capitán	de	justicia,	que	contó	lo	que	había	sucedido	en	el
palacete	de	la	obra	pía	y	por	qué	había	debido	arrestar	a	todos.	Tras	las	confesiones
de	 los	 dos	 sicarios,	 había	mandado	 a	 los	 guardias	 a	 buscar	 los	 cuerpos	 de	 las	 tres
muchachas.	Los	encontró	a	pocos	metros	de	 la	obra	pía.	Los	cadáveres	habían	sido
puestos	en	ataúdes	y	enterrados	en	tierra	consagrada.

Por	 la	 mañana,	 el	 tribunal	 había	 decretado	 la	 confiscación	 de	 los	 bienes	 y	 la
condena	a	cinco	años	de	 todos	 los	presentes,	con	 la	excepción	de	don	Simone,	que
había	sido	condenado	a	muerte	por	triple	homicidio,	junto	con	Nasca	y	’Mpallomeni.

Las	veinticuatro	vírgenes	habían	sido	 llevadas,	después	de	una	precisa	orden	de
doña	Eleonora,	al	convento	de	Santa	Teresa.

Siempre	en	la	tarde	del	día	anterior	habían	sido	arrestados,	después	de	la	amplia
confesión	de	don	Simone,	los	cómplices	que	le	señalaban	las	huérfanas	más	hermosas
para	enviarlas	al	burdel.	Se	trataba	de	la	madre	Teresa,	abadesa	del	convento	de	Santa
Lucía,	 de	 sor	 Martina,	 responsable	 del	 orfanato	 anexo	 al	 convento	 del	 Sagrado
Corazón,	de	don	Aglianò,	que	tenía	un	hospicio	para	huérfanas,	y	de	fray	Agenore,
vicesuperior	de	los	franciscanos.

Acabó	 diciendo	 que	 el	 marqués	 había	 entregado	 una	 lista	 de	 los	 bienes
indirectamente	 obtenidos	 con	 su	 infame	 comercio	 y	 que	 había	 resultado	 ser	 algo
sorprendente.

Después	 de	 él,	 el	 gran	 maestre	 racional	 propuso	 que	 don	 Esteban,	 una	 vez
acabado	su	trabajo	con	el	exconsejero,	se	trasladara	a	Messina	para	someter	a	un	duro
interrogatorio	al	jefe	del	astillero.

Y	 que	 después	 de	Messina	 fuera	 a	 Bivona	 para	 ver	 qué	 ocultaba	 don	 Aurelio
Spanò,	marqués	de	Puntamezza,	que	era	casi	seguro	que	se	embolsaba	 la	mitad	del
dinero	de	las	tasas,	como	sostenían	los	bivonenses.	Al	final	dijo	que,	a	consecuencia
de	todas	las	incautaciones	que	se	estaban	haciendo	del	dinero	y	de	las	propiedades	de
los	corruptos,	los	ingresos	quizá	permitirían	aliviar	un	poco	las	tasas.

Doña	Eleonora,	que	se	había	interesado	mucho	por	este	tema,	pidió	explicaciones
al	gran	tesorero.	Y	aquel	respondió	que	efectivamente	el	dinero	estaba	entrando	en	las
arcas	estatales	con	creces.

Luego,	 la	marquesa	ordenó	que	el	arresto	y	la	condena	de	don	Simone	y	de	sus
amigos	 fueran	puestos	en	conocimiento	de	 la	población	a	 través	de	pregoneros	que
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recorrerían	todas	las	calles	de	la	ciudad.
Luego	comunicó	que	todo	lo	que	tenía	en	mente	hacer	lo	explicaría	en	el	próximo

consejo	del	viernes.
Y	levantó	la	sesión.
No	quería	que	se	le	hiciera	tarde	porque	había	invitado	a	comer	a	la	princesa	de

Trabia	 y	 a	 don	 Serafino.	 Quería	 hablar	 largamente	 con	 ellos	 de	 los	 proyectos	 que
tenía	en	mente.

Por	la	tarde,	cuando	el	portón	del	palacio	se	cerraba,	era	costumbre	que,	además	de
los	guardias	de	afuera,	que	estaban	a	diez	pasos	el	uno	del	otro	en	torno	a	los	muros,
dentro	permanecieran	doce	soldados	escogidos,	que	cambiaban	cada	semana,	y	que
estaban	bajo	el	mando	del	teniente	Ramírez,	que	era	fijo.

De	 estos	 doce	 soldados,	 tres	 prestaban	 servicio	 delante	 de	 los	 apartamentos
privados	de	la	virreina,	uno	delante	de	la	puerta,	el	segundo	a	mitad	del	corredor	y	el
tercero	al	principio	de	la	escalera	que	llevaba	a	la	planta	baja.

Después	de	una	hora,	habitualmente,	visto	y	considerado	que	dentro	del	palacio
nunca	ocurría	nada,	el	que	estaba	al	principio	de	la	escalera	se	tumbaba	en	el	suelo	y
se	dormía.

También	 los	 otros	 dos	 se	 dormían,	 pero	 de	 pie	 como	 los	 caballos,	 con	 los
hombros	apoyados	en	el	muro.

Aquella	 semana,	 los	 soldados	 destinados	 a	 la	 guardia	 de	 los	 apartamentos	 se
llamaban	 Osorio,	 el	 de	 delante	 de	 la	 puerta,	 Vanasco,	 el	 que	 estaba	 a	 mitad	 del
corredor,	y	Martínez,	al	principio	de	la	escalera.

Fue	mientras	estaba	profundamente	dormido,	ayudado	por	 la	semioscuridad	que
ofrecía	la	lejana	y	única	tea	que	iluminaba	el	corredor,	que	Osorio	despertó	de	golpe
por	algo	que	primero	no	comprendió.

¿Era	una	voz	humana	o	una	bestia?
Aguzó	el	oído	y	después	de	un	momento	 se	persuadió	de	que	era	 la	voz	de	un

hombre	que	se	lamentaba.
—¡Ahhh!	¡Ahhh!	¡Ahhh!
¿Y	 qué	 hacía	 un	 hombre	 dentro	 de	 los	 apartamentos	 privados,	 donde	 resultaba

que	deberían	haber	solo	mujeres,	es	decir,	doña	Eleonora	y	las	cuatro	criadas?
Visto	que	los	lamentos	continuaban,	fue	hacia	Vanasco,	que	dormía,	y	lo	despertó.
—Ven	conmigo.
—¿Qué	pasa?
—Escucha.
Vanasco	se	le	acercó	y	también	él	oyó	los	lamentos.
Tal	 vez	 alguien	 había	 entrado	 en	 los	 apartamentos	 por	 otra	 puerta.	 Pero	 esta

puerta	daba	directamente	a	la	habitación	donde	estaba	el	catafalco	de	don	Ángel.
A	la	carrera,	fueron	adonde	estaba	Martínez	y	lo	despertaron.
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—¿Has	visto	pasar	a	alguien?
—¿A	alguien?	—repitió	Martínez	aún	medio	dormido.
—Sí,	a	un	hombre.
—No	—dijo	Martínez.
El	cual,	tan	dormido	como	estaba,	no	habría	visto	pasar	ni	a	un	ejército	entero.
Los	tres	fueron	a	escuchar	si	los	lamentos	continuaban.
Continuaban.
—Voy	a	 llamar	 al	 señor	 teniente	—espetó	Osorio	 inquieto—.	No	os	mováis	 de

aquí.
El	 teniente	 Ramírez	 llegó	 a	 la	 carrera	 con	 una	 tea	 encendida	 en	 la	 mano.	 Y

también	él	oyó	los	lamentos	que	se	hacían	cada	vez	más	espantosos.
Ahora	todos	estaban	impresionados.
—Ve	 a	 despertar	 al	 maestro	 de	 ceremonias,	 que	 venga	 con	 la	 llave	 de	 los

apartamentos	privados.
La	otra	llave	estaba	en	poder	de	Estrella,	la	mayordoma.
El	 maestro	 de	 ceremonias	 llegó	 en	 camisón	 y	 abrió.	 Entraron	 todos	 en	 la

antecámara.
Y	 de	 inmediato	 quedó	 claro	 que	 los	 lamentos	 venían	 de	 la	 habitación	 donde

estaba	el	cadáver	de	don	Ángel.
A	 todos	 se	 les	 pusieron	 los	 pelos	 de	 punta,	 comenzaron	 a	 temblar,	 estaban

espantadísimos.
—¿Quién	tiene	la	llave	de	esa	habitación?	—preguntó	Ramírez.
—La	tiene	doña	Eleonora.
—¿No	hay	ninguna	otra	puerta?
—Sí,	hay	otra	que	da	al	rellano.	Pero	siempre	está	cerrada	—respondió	el	maestro

de	ceremonias.
—¿Y	quién	tiene	la	llave?
—No	sabría…
Entonces,	el	teniente	se	acercó	a	la	puerta	cerrada	y	preguntó:
—¿Quién	sois?
No	hubo	respuesta.	Pero	los	lamentos	se	hicieron	terribles.
El	teniente,	con	voz	temblorosa,	volvió	a	preguntar:
—¿Necesitáis	ayuda?
—¡Síííííííí!	—respondió	una	voz	cavernosa	que	parecía	venir	de	lo	más	profundo

de	la	tierra.
La	 antorcha	 cayó	 de	 la	 mano	 del	 teniente	 aterrorizado	 y	 se	 apagó;	 todos	 se

precipitaron	en	la	oscuridad.
Y	todos,	empujándose,	huyeron	hacia	el	corredor.	Y	aquí	se	quedaron,	sin	aliento,

apretados	el	uno	contra	el	otro.
Y	en	aquel	preciso	momento	los	lamentos	terminaron.
Todos	pararon	la	oreja,	pero	ya	no	oyeron	nada.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 y	 el	 teniente	 Ramírez	 pidieron
respetuosamente	 a	 doña	 Eleonora	 si	 podían	 tener	 la	 llave	 de	 la	 habitación	 donde
estaba	el	cadáver.

—Esta	 noche	 hemos	 oído	 a	 un	 hombre	 que	 se	 lamentaba	 ahí	 dentro	—dijo	 el
maestro	de	ceremonias.

—Y	que	pedía	ayuda	—precisó	el	teniente.
—¿Estáis	seguros?
—Segurísimos.
—Voy	con	vosotros.
Dentro	todo	estaba	en	perfecto	orden.	Los	candelabros	tenían	siempre	las	grandes

velas	encendidas.	El	teniente	Ramírez	fue	a	comprobar	la	otra	puerta.
Parecía	que	no	se	había	abierto	desde	hacía	años.
El	 maestro	 de	 ceremonias	 y	 el	 teniente	 se	 quedaron	 abatidos.	 Pero	 peor	 se

quedaron	por	la	mirada	que	les	dirigió	doña	Eleonora.
Aquella	 misma	 mañana,	 el	 soldado	 Osorio,	 que	 se	 entendía	 con	 la	 criada	 de

palacio	encargada	de	hacer	las	compras,	le	confesó	el	gran	miedo	que	había	pasado.
Y	aquella,	que	era	muy	chismosa,	se	lo	contó	a	todo	el	mercado.

La	noche	siguiente	no	ocurrió	nada.	El	jaleo	se	produjo,	en	cambio,	en	la	noche	del
jueves	al	viernes.

Media	hora	después	de	la	medianoche,	los	dos	soldados	de	guardia	en	la	primera
planta,	que	se	llamaban	Rojo	y	Sánchez	y	que	dormían	de	pie	apoyados	el	uno	en	el
otro,	se	despertaron	por	un	repentino	escalofrío.

Dado	que	era	una	noche	desapacible	de	agua	y	de	viento,	se	vio	que	una	ráfaga
había	abierto	alguna	ventana.	Y	un	momento	después,	quizá	debido	a	otra	ráfaga,	la
única	antorcha	pegada	al	muro	se	apagó.

Se	 sintieron	 de	 inmediato	 inquietos,	 porque	 sabían	 lo	 que	 había	 ocurrido	 tres
noches	antes.

Pero	no	llegaron	a	tiempo	de	volver	a	encender	la	antorcha	porque	un	lamento	de
alma	en	pena	los	paralizó.

Y	luego,	a	la	luz	de	un	relámpago,	vieron	algo	espantoso.
Un	 fantasma,	 con	 los	 brazos	 levantados,	 estaba	 yendo	 hacia	 ellos,	 amenazante,

emitiendo	aquel	lamento	que	no	se	podía	escuchar	sin	un	espanto	de	muerte.
—¡Una	aparición!	—gritó	Rojo.
—¡Un	fantasma!	—vociferó	Sánchez.
Y	los	dos	escaparon	dando	voces	a	la	desesperada,	voces	tan	altas	que	despertaron

a	medio	palacio.
El	único	camino	que	tenían	abierto	era	el	de	la	escalera.	Se	dirigieron	hacia	allí	y

pasaron	a	la	carrera	por	delante	de	Martínez,	atontado	por	el	sueño.
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—¡Una	aparición!
—¡Un	fantasma!
Martínez	se	puso	a	correr	detrás	de	ellos	dando	también	voces.
Luego,	 los	 tres	 soldados	 se	 encontraron	delante	 de	Vanasco,	 el	más	valiente	 de

todos,	 que	 los	 dejó	 pasar,	 pero	 se	 quedó	 quieto	 en	 su	 puesto	 con	 el	 sable
desenvainado	esperando	la	llegada	del	fantasma.

Osorio	acudió	también	y	se	puso	a	su	lado.
Y	el	fantasma	blanco	apareció	encima	del	corredor.	Pero	no	estaba	solo.
Aguantar	 a	 dos	 fantasmas	 era	 demasiado.	También	Vanasco	 y	Osorio	 dieron	 la

espalda	 y	 se	 pusieron	 a	 correr,	 con	 los	 tres	 que	 los	 precedían,	 hacia	 el	 fondo	 del
corredor.

—¡Dos	apariciones!
—¡Dos	fantasmas!
Y	así	no	pudieron	darse	cuenta	de	que	había	ocurrido	algo	extraño.	Es	decir,	que

el	primer	fantasma,	al	oír	un	gran	lamento	a	sus	espaldas,	se	había	vuelto	y,	al	ver	el
segundo	fantasma,	había	caído	al	suelo,	desvanecido.

Porque	el	primer	 fantasma	no	era	propiamente	un	 fantasma.	Sino	el	maestro	de
ceremonias,	 que	 se	 había	 despertado	 por	 los	 gritos	 y	 se	 había	 levantado	 con	 el
camisón	blanco	y	la	cofia	blanca	con	la	borla	que	se	ponía	de	noche.

Superado	 el	 fantasma	 en	 el	 suelo,	 el	 segundo	 fantasma	 continuó	 avanzando
emitiendo	siempre	sus	lamentos	de	alma	en	pena.

Los	 soldados,	 ahora	 completamente	 trastornados	 por	 el	 espanto,	 ya	 no	 tenían	 a
donde	escapar,	dado	que	solo	quedaba	una	ventana.

Y	 fue	 en	 aquel	 preciso	momento	 cuando	 Sánchez	 recordó	 que	 justo	 debajo	 de
aquella	ventana	había	una	terraza.	Pequeña	y	estrecha,	pero	existía.

Sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 abrió	 la	 ventana	 y	 se	 tiró	 abajo.	 Los	 otros	 cuatro
siguieron	detrás,	siempre	dando	voces:

—¡Dos	apariciones!
—¡Dos	fantasmas!
El	griterío,	en	tanto,	había	despertado	a	doña	Eleonora.	Esta	se	levantó,	salió	de

los	 apartamentos	 y	 fue	 al	 corredor,	 donde	 encontró	 al	 teniente	 sosteniendo	 por	 los
hombros	al	maestro	de	ceremonias,	que	temblaba,	tenía	los	ojos	fuera	de	las	órbitas	y
decía:

—¡Un	fa…	fantasma!	¡Un	fa…	fantasma!
Media	hora	después	se	supo	que	Sánchez,	al	saltar	por	la	ventana,	había	tomado

demasiado	impulso	y	en	vez	de	caer	en	la	terraza	había	ido	a	parar	veinte	metros	más
abajo,	a	los	pies	del	muro	del	palacio,	muriendo	en	el	acto.

Doña	Eleonora	decidió	que	no	era	oportuno	celebrar	el	consejo	al	día	siguiente.
Lo	que	tenía	que	comunicar	a	los	consejeros	lo	haría	en	el	consejo	del	martes.

Y	dado	que	hablar	con	el	maestro	de	ceremonias	no	era	posible,	mandó	llamar	al
vicemaestro	y	 le	dijo	que,	 en	 cuanto	 amaneciera,	 advirtiese	 a	 los	 consejeros	que	 el

www.lectulandia.com	-	Página	92



consejo	había	sido	aplazado.
Pero	se	le	había	pasado	el	sueño.	Entonces	fue	al	despacho	para	leer	las	cartas	que

le	habían	llegado.	Porque	ahora	le	estaban	escribiendo	desde	toda	Sicilia.
La	historia	del	fantasma	no	le	había	hecho	ni	frío	ni	calor.	Pero	tenía	la	intención

de	hablar	de	ello	por	la	mañana	con	el	teniente	Ramírez.	Estaba	persuadida	de	que	se
había	tratado	de	una	broma	pesada	entre	soldados	que,	por	desgracia,	había	acabado
mal.

Pero	con	la	primera	luz	del	día,	que	entraba	por	la	ventana,	Estrella	acudió	para
decirle	 que	 en	 la	 antecámara	 había	 un	 cura	 que	 quería	 hablarle	 con	 urgencia.	 Se
levantó	y	fue	a	recibirle.

El	cura,	al	que	nunca	había	visto,	era	bastante	joven,	tenía	los	ojos	desorbitados	y
estaba	vestido	con	la	estola,	sosteniendo	en	una	mano	el	cubo	con	el	agua	bendita	y	el
aspersorio.	No	la	saludó,	se	limitó	a	mirarla	fijamente.

—¿Quién	sois?
—Soy	 don	 Scipione	 Mezzatesta,	 el	 nuevo	 cura	 de	 la	 capilla	 del	 palacio.	 Don

Asciolla	ha	sido	enviado	a	otra	parte.
—¿Qué	queréis?
—La	llave	de	la	habitación	donde	están	los	despojos	de	vuestro	marido.
—¿Por	qué?
—Creo	 que	 es	mi	 obligación	 proceder	 a	 la	 inmediata	 bendición	 del	 difunto.	El

fantasma	de	esta	noche	claramente	es	él,	que	vaga	lamentándose	por	no	haber	tenido
aún	cristiana	sepultura.

Llamas	negras	aparecieron	en	los	ojos	de	doña	Eleonora.
—¡Fuera	de	aquí!
—Deberé	comunicar	a	su	excelencia	el	obispo	que…
—¡Fuera	de	aquí!
El	cura	se	dio	la	vuelta	y	salió.

Aquella	misma	mañana,	el	obispo	mandó	decir	a	todos	los	curas	que	advirtieran	a	los
parroquianos	 que	 al	 día	 siguiente,	 sábado,	 a	 mediodía,	 los	 quería	 a	 todos	 en	 la
catedral	porque,	después	de	 la	 celebración	de	una	misa	por	 el	 alma	 sin	paz	de	don
Ángel,	 habría	 un	 sermón	 especial	 y	 que	 el	 domingo	 por	 la	 mañana	 habría	 una
procesión	solemne	que,	partiendo	siempre	de	la	catedral,	llegaría	a	palacio.

A	mediodía	del	sábado	en	la	iglesia	no	cabía	ni	un	alfiler.	Una	gran	cantidad	de	gente,
no	habiendo	podido	acceder,	se	había	quedado	fuera.

Para	subir	al	púlpito,	el	obispo	debió	abrirse	paso	entre	las	personas	que	estaban
incluso	encima	de	la	escalerita.

Sabía	que	había	iniciado	con	doña	Eleonora	una	batalla	que	solo	podría	concluir
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con	la	desaparición,	de	un	modo	u	otro,	de	uno	de	los	dos.	Y	había	decidido	hablar
sin	tapujos,	tratando	de	usar	palabras	que	tocaran	el	corazón.

Empezó	afirmando	que	todo	el	oro	de	la	tierra	no	lo	habría	persuadido	de	no	decir
las	 palabras	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir.	 Además,	 aquellas	 palabras,	 si	 eran
malinterpretadas,	podían	procurarle	una	acusación	muy	grave,	la	de	haberse	rebelado
a	quien	representaba	el	poder	de	nuestro	amado	soberano,	el	rey	de	España.

Y,	entonces,	¿por	qué	hablaba?
No	para	obedecer	a	una	orden	superior,	sino	solo	para	dar	voz	a	su	conciencia	de

pastor	 que	 debía	 hacer	 que	 todos	 los	 fieles	 siguieran	 los	 santos	 preceptos.	Y	 entre
estos	santos	preceptos	había	uno	con	el	cual	no	podía	transigir:	enterrar	a	los	muertos.

—Hermanos	y	hermanas	míos,	hijos	e	hijas	míos,	¿alguna	vez	os	ha	pasado	por	la
cabeza	no	dar	sepultura	a	una	persona	querida?	¿A	vuestro	padre?	¿A	vuestra	madre?
Nunca,	estoy	más	que	convencido.	¿Y,	quien	no	quiere	enterrar	a	los	muertos,	qué	es?
¿Un	 hombre	 o	 una	 bestia?	 Una	 bestia,	 diréis	 vosotros.	 Pero,	 cuidado,	 hermanos	 y
hermanas	míos:	puede	haber	personas	que	tienen	aspecto	humano	y	sentimientos	de
bestia.	Y	estas	personas	no	pueden	más	que	estar	poseídas	por	el	demonio	o	 ser	 la
encarnación	 del	 demonio	 mismo.	 Y	 aquí,	 en	 Palermo,	 lo	 digo	 con	 el	 corazón	 en
lágrimas,	hay	una	mujer	que	si	no	es	el	demonio,	pertenece	al	demonio.	¿Entendéis
de	quién	estoy	hablando?

—Sí	—espetó	un	millar	de	voces.
—Esta	mujer	—continuó	el	obispo—	se	niega	a	enterrar	a	 su	marido	y	 lo	 tiene

muerto	en	casa.	¿Por	qué	lo	hace?	Quizá,	y	tiemblo	ante	este	pensamiento,	ese	muerto
le	sirve	para	ciertas	prácticas	diabólicas.	Y	la	otra	noche,	como	todos	sabéis,	la	pobre
alma	 del	 muerto	 se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 habitación	 lamentándose	 y	 pidiendo
ayuda.	Porque	su	mujer	no	quiere	darle	la	paz	que	le	corresponde.

—¡Condenada	sea	esa	mujer!	—espetó	una	voz	agudísima,	casi	histérica.
—¡Condenada!	¡Condenada!	—repitieron	a	coro	centenares	de	voces.
—¿Y	queréis	 saber	 una	 cosa?	—continuó	 el	 obispo—.	 ¡Ayer	 por	 la	mañana	 se

atrevió	a	echar	al	cura	que	quería	bendecir	al	muerto	para	darle	un	poco	de	descanso!
Hubo	un	largo	murmullo	de	escándalo	y	reprobación.
En	este	punto	bastó	con	que	una	mujer	se	arrojara	al	suelo	babeando	por	la	boca

para	 que	 otras	 decenas	 comenzaran	 a	 hacer	 lo	mismo.	Había	 quien,	 arrodillado,	 se
golpeaba	 la	mano	 sobre	 el	 pecho,	quien	 se	 tiraba	del	 pelo,	 quien	 se	 retorcía,	 quien
rodaba,	quien	ponía	los	ojos	en	blanco…

El	 obispo,	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones,	 dijo	 que	 la	 procesión	 solemne
partiría	a	las	nueve	de	la	mañana	siguiente	y	bajó	del	púlpito.

Estaba	contento	por	el	trabajo	realizado.
Y	dado	que	poco	después	el	sermón	del	obispo	se	conoció	en	palacio,	el	teniente

Ramírez,	 por	 las	 dudas,	 pidió	 y	 obtuvo	 que	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 los
soldados	de	la	guardia	externa	fueran	triplicados.

Pero	también	el	obispo	tuvo	una	larga	reunión	con	Mezzatesta	y	cuatro	curas	de
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confianza	 en	 la	 cual	 fueron	 establecidos	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 procesión	 y	 de	 la
posprocesión.

A	primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 don	Serafino	 se	 precipitó,	 preocupado,	 donde	 doña
Eleonora	 para	 advertirle	 que	 en	 la	 ciudad	 había	mucho	 fermento	 por	 el	 asunto	 del
marido	insepulto	y	del	presunto	fantasma.	Y	dado	que	no	sabía	nada	de	lo	que	había
ocurrido,	puesto	que	no	iba	a	palacio	desde	el	martes	pasado,	se	lo	hizo	contar	todo.
A	continuación	permaneció	en	silencio	y	luego	pidió	a	doña	Eleonora	la	 llave	de	la
habitación	del	catafalco.	La	marquesa	se	la	dio	sin	hacer	preguntas.

El	protomédico	fue	a	hablar	con	el	maestro	de	ceremonias.
—Querría	preguntaros	por	el	asunto	de	la	otra	noche.
—¿Cuando	vi	el	fantasma?
—El	fantasma	no	me	interesa.
—¿Y	qué	queréis	saber,	entonces?
—De	dónde	venían	los	lamentos.
—Sin	duda,	de	la	habitación	donde	está	el	ataúd	del	virrey.
—¿Es	verdad	que	el	teniente	le	preguntó	al	que	se	lamentaba	si	necesitaba	ayuda?
—Ciertamente.	Y	aquel	le	dijo	que	sí.	Yo	mismo	lo	oí.	Y	la	voz	venía	de	allí.
—Me	dijeron	que	en	el	otro	lado	hay	una	segunda	puerta.
—Es	verdad.
—¿Y	quién	tiene	la	llave?
—No	lo	sé.
Le	dio	 las	 gracias	 al	maestro	de	 ceremonias,	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 cámara

mortuoria	y	la	cerró	a	sus	espaldas.
Don	Serafino	no	creía	en	fantasmas.	Los	cuatro	candelabros	daban	bastante	luz.

Miró	a	su	alrededor.
Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 pared	 de	 la	 derecha	 había	 un	 gran	 hueco	 con	 los

lados	 esculpidos	 como	 falsas	 columnas	 que	 sostenían	 un	 arco.	 Sin	 duda,	 aquella
habitación,	en	el	pasado,	había	sido	una	capilla.

Se	acercó	a	la	puerta	del	fondo,	que	era	grande	y	vieja,	y	la	examinó	largamente,
deteniéndose	sobre	todo	en	la	cerradura.

Estaba	 comenzando	 a	 hacerse	 una	 idea,	 pero	 era	 preciso	 plantear	 algunas
preguntas.
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12
Procesiones,	enfrentamientos,	muertos
que	hablan,	fantasmas	y	demás

Don	Serafino	descendió	a	la	capilla	que	estaba	en	la	planta	baja.	La	puerta	estaba	solo
entornada,	 la	 empujó	 y	 entró.	 Dentro	 no	 había	 ni	 un	 alma.	 Pasó	 a	 la	 sacristía	 y
tampoco	había	nadie.

Se	 estaba	marchando,	 proponiéndose	 volver	más	 tarde,	 cuando	 desde	 la	 puerta
que	daba	de	la	sacristía	al	pequeño	apartamento	reservado	al	cura	de	la	capilla	se	oyó
un	ruido.

Fue	hacia	allí	y	se	encontró	delante	de	don	Asciolla,	que	estaba	poniendo	algunos
objetos	en	un	hato.	Don	Serafino	lo	conocía	desde	hacía	años	y	lo	estimaba.	Siempre
le	 había	 parecido	que	 era	 alguien	 que	 no	 se	 entrometía,	 discreto,	 atento	 a	 hacer	 su
trabajo	de	cura	y	nada	más.	Se	saludaron	con	simpatía.

—He	sabido	que	habéis	sido	sustituido	—empezó	don	Serafino.
—En	 efecto.	 Hacía	 veinte	 años	 que	 estaba	 aquí.	 ¡Y	 he	 visto	 pasar	 virreyes!	Y

nunca	uno	que…	Dejémoslo	correr.
—Lo	siento.	Pero	¿por	qué	os	han	sustituido?
El	padre	Asciolla	bajó	los	brazos.
—Su	 excelencia	 el	 obispo	 no	 se	 ha	 dignado	 a	 darme	 explicaciones.	 Y	 yo	 solo

puedo	 obedecer.	 Que	 se	 haga	 la	 voluntad	 del	 Señor.	 Me	 encontráis	 aquí	 por
casualidad.	He	venido	a	buscar	mis	cosas.

—¿Y	el	nuevo	cura	dónde	está?
—En	 el	 obispado	 con	 el	 obispo.	Él	 y	 su	 excelencia,	 hablando	 con	 respeto,	 son

culo	y	calzón.	Están	preparando	esta	procesión	solemne.	Pero	yo	me	pregunto	y	digo:
¿qué	 tiene	 de	malo	 que	 esa	 santa	 cristiana	 de	 la	 viuda	 lo	 quiera	 hacer	 enterrar	 en
España?	 La	 función	 por	 el	 muerto	 la	 hice	 yo,	 yo	 le	 di	 la	 bendición.	 Por	 eso,
considerando	la	cosa	desde	el	punto	de	vista	de	la	Iglesia,	está	todo	en	orden.

—¿Sabéis	cuándo	volverá	vuestro	sustituto?
—Y	yo	qué	sé…	Pero	no	creo	que	regrese	antes	de	mañana	después	de	comer.
—Satisfacedme	 una	 curiosidad.	 Vos	 debéis	 de	 saberlo,	 dado	 que	 hace	 más	 de

veinte	años	que	estáis	en	palacio.	La	habitación	de	los	apartamentos	privados	donde
está	el	ataúd	de	don	Ángel,	¿antes	para	qué	servía?

—Era	la	capilla.	Luego,	el	año	anterior	a	que	llegase	yo,	terminaron	de	hacer	esta
iglesia,	que	es	más	grande,	 trajeron	 las	cosas	que	estaban	allí	y	se	convirtió	en	una
habitación	como	todas	las	demás.

—¿Cuántas	puertas	tenía	la	vieja	capilla?
—Siempre	hubo	dos.	El	virrey	y	sus	familiares	entraban	por	la	puerta	que	está	en
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los	apartamentos	privados;	todos	los	demás,	incluido	el	cura,	se	servían	de	la	segunda
puerta,	la	del	rellano,	que	desde	entonces	ha	permanecido	siempre	cerrada.

—¿Vos	sabéis	quién	tiene	la	llave	de	esta	segunda	puerta?
—Claro.	Está	aquí.
Fue	 hacia	 un	mueble	 cuya	 parte	 superior	 estaba	 llena	 de	 cajoncitos,	 abrió	 uno,

sacó	una	gran	 llave	que	 tenía	atado	con	una	cuerda	un	 trozo	de	papel	sobre	el	cual
estaba	escrito	«Llave	de	la	vieja	capilla».

—¿Me	la	podéis	prestar?	Os	la	devuelvo	de	inmediato.
—Está	bien,	pero	apresuraos	porque	me	estoy	yendo.
Subió,	llegó	a	la	segunda	planta,	se	detuvo	delante	de	la	puerta,	metió	la	llave,	la

giró,	pero	aquella	no	se	movió,	continuó	bloqueada.	Probó	de	nuevo	a	hacerla	girar
con	más	fuerza,	nada	que	hacer.

Había	dos	posibilidades:	la	cerradura	estaba	demasiado	oxidada	para	funcionar	o
no	era	la	llave	adecuada.

Pero	podría	ser	que…
Se	 sacó	 la	 camisa	 fuera,	 cogió	 una	 punta,	 la	 enrolló	 bien	 y,	 poniéndose	 de

puntillas,	la	metió	dentro	del	agujero	de	la	cerradura	empujándola	tan	adentro	como
podía.

La	retiró	manchada.
No	de	óxido,	sino	de	aceite.
Bajó,	entregó	la	llave	al	cura.	Y	luego	le	hizo	las	preguntas	que	lógicamente	debía

hacer.
—¿Cómo	se	llama	el	cura	que	ha	venido	en	vuestro	lugar?
—Don	Scipione	Mezzatesta.
—¿Él	conoce	la	historia	de	la	vieja	capilla?
—Sí,	me	dijo	que	 se	 la	había	 contado	 su	 excelencia	 el	 obispo.	Es	más,	 cuando

vino	aquí,	quiso	saber	dónde	estaba	la	llave.
—¿Y	la	probó?
—No,	señor.	¿Para	qué?	Quiso	verla	y	nada	más.
Don	Serafino	se	marchó	de	la	capilla,	contento.
Estaba	más	que	seguro	de	que	había	dado	en	el	blanco.	Y	quería	ir	a	contárselo	de

inmediato	a	doña	Eleonora.	Se	lo	dijo,	le	explicó	lo	que	pensaba	hacer	y	la	marquesa
le	dio	carta	blanca.

Delante	 de	 la	 catedral	 estaban	 reunidas	 unas	 dos	 mil	 personas,	 dentro	 estaban
agolpadas	 casi	 mil.	 Los	 curas	 se	 habían	 empeñado	 a	 fondo,	 amenazando	 con
excomuniones,	 enfermedades	 y	 castigos	 divinos.	Y	 cada	 una	 de	 estas	 personas,	 en
cuanto	 a	 vociferaciones,	 conjuros,	 insultos,	 imprecaciones	 y	 malos	 agüeros	 a	 la
virreina,	 y	 todavía	más	 invocaciones,	 lamentos,	 llantos,	 avemarías	 y	 padrenuestros
valía	por	tres.
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Unos	 treinta	curas,	oportunamente	 situados	 tanto	dentro	como	 fuera,	distribuían
crucifijos	 de	 distinto	 tamaño	y	 centenares	 de	 calaveras	 de	muerto	 de	 cartón	 con	 la
inscripción	en	la	frente	ENTIÉRRAME,	calaveras	pegadas	a	la	punta	de	una	vara.

Las	monjas	y	 los	 frailes	de	 todos	 los	conventos	de	Palermo	abrían	 la	procesión
rezando	el	rosario.

A	continuación	venían	cien	 curas	que	cantaban	 la	plegaria	por	 las	 almas	de	 los
muertos.

Inmediatamente	después	avanzaba	el	baldaquín	 llevado	por	cuatro	curas.	Desde
las	 ventanas	 y	 los	 balcones	 la	 gente	 echaba	 encima	 flores	 y	 rosas.	 Debajo	 del
baldaquín	 caminaba	 despacio	 el	 obispo,	 con	 los	 paramentos	 dorados	 y	 sosteniendo
delante	 de	 él	 con	 las	 dos	 manos	 levantadas	 el	 relicario	 de	 oro	 radiante	 con	 el
Santísimo	dentro.

Detrás,	 una	 fila	 de	 otros	 cien	 curas	 que	 recitaban	 las	 letanías	 del	 oficio	 de
difuntos.

Luego	tres	mil	personas	vociferantes,	hombres	y	mujeres,	que	agitaban	en	el	aire
crucifijos	 y	 calaveras	 de	 muertos	 continuamente	 solicitados	 e	 incitados	 por	 una
treintena	de	curas	mezclados	entre	ellos.

—¡Gritad	más	fuerte!
—¿No	tenéis	aire	en	los	pulmones?
—¡Mantened	altos	los	crucifijos	y	las	calaveras!
—¿No	tenéis	fuerza	en	los	brazos?
Cuando	 la	 procesión	 llegó	 a	 la	 gran	 explanada	 de	 delante	 del	 palacio,	 todos	 se

dieron	cuenta	de	que	un	triple	cordón	de	soldados	armados	lo	protegía.
Por	eso,	las	monjas	y	los	frailes	que	abrían	la	procesión	se	detuvieron	a	una	cierta

distancia.	Lo	único	que	hicieron	fue	levantar	la	voz,	para	que	el	rosario	se	escuchara
incluso	dentro	del	palacio.

Luego,	 después	 de	 un	momento,	 se	 abrieron	 en	 abanico	 haciendo	 que	 aquellos
que	 tenían	 los	crucifijos	y	 las	calaveras	se	pusieran	en	primera	fila	y	comenzaran	a
hacer	un	coro	de	varias	voces.

Coro	que	habían	estudiado	mientras	estaban	dentro	de	la	catedral.
Un	grupo	decía:

¡Vete	de	Palermo,	diablo	condenado!
¡Vete	sola	como	has	llegado!

Y	un	segundo	continuaba:

¡Entierra	al	muerto	en	tierra	bendita,
mujer	triste,	mujer	maldita!
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Luego,	las	voces	se	unificaban:

¡Mujer,	entierra	al	muerto
y	luego	vete	al	puerto!

A	continuación,	 cuando	 habían	 repetido	 el	 coro	 tres	 veces,	 se	 retiraron	 y	 en	 su
sitio	avanzó	lentamente	el	obispo,	solo,	sin	baldaquín,	pero	siempre	con	el	Santísimo.

Todos	los	presentes	se	arrodillaron.	El	obispo	recitó	una	plegaria	que	no	acababa
nunca	y	a	continuación	hizo	tres	veces	el	signo	de	la	cruz	en	el	aire	con	el	relicario
del	Santísimo.

La	procesión	había	terminado	y	el	obispo,	después	de	haber	dado	la	bendición	a	la
gente,	regresó	a	la	catedral,	pero	solo	él	y	los	cuatro	curas	que	sostenían	las	varas	del
baldaquín.

En	efecto,	el	asunto	tenía	una	prolongación.
Todas	las	monjas,	los	frailes,	los	curas	y	las	tres	mil	personas	permanecieron	en	la

explanada,	 donde	 se	 habían	 dispuesto	 cuatro	 altares	 improvisados.	Y	 aquí,	 hasta	 la
caída	del	sol,	se	recitaron	continuas	misas	por	la	salvación	del	alma	de	don	Ángel.

Y	 lo	 bueno	 fue	 que,	 por	 la	 tarde,	media	 Palermo	 salió	 de	 casa	 para	 ver	 lo	 que
estaba	 ocurriendo	 delante	 del	 palacio	 y	 después	 de	 un	 rato	 la	 explanada	 estaba
abarrotada.	También	estallaron	algunas	 riñas	entre	 los	 recién	 llegados	porque	había
quien	estaba	del	lado	del	obispo	y	quienes	sostenían	que	doña	Eleonora	podía	enterrar
a	su	marido	cuando	y	donde	quisiera.

Apenas	cayó	el	sol	y	terminaron	las	misas,	el	obispo	volvió	a	la	explanada	para	dar
inicio	a	la	segunda	parte	de	la	gran	protesta	contra	el	fallido	entierro	del	virrey,	que
consistía	en	una	novena	nocturna,	a	la	luz	de	las	teas,	que	continuaría	sin	interrupción
hasta	las	cinco	de	la	mañana.

Un	 poco	 antes	 de	 medianoche,	 el	 padre	 Scipione	 Mezzatesta,	 que	 había	 estado
siempre	incitando	a	los	fieles,	se	acercó	al	obispo,	le	habló	en	voz	baja,	se	despidió	y
volvió	 a	 palacio	 entrando	 por	 una	 puerta	 secundaria,	 que	 era	 la	 más	 cercana	 a	 la
capilla.

A	pesar	del	gran	jaleo	que	había	fuera,	dentro	estaba	todo	en	calma.
La	única	novedad	era	que	los	soldados	de	guardia	en	la	primera	y	en	la	segunda

planta	habían	sido	cambiados	antes	de	tiempo	y	en	su	lugar	había	otros	soldados	que
el	teniente	Ramírez	había	escogido	uno	a	uno.

Pero	 también	 ellos,	 pasada	 la	 medianoche,	 fueron	 cogidos	 por	 el	 sueño	 y	 se
durmieron.

Y	 fue	 así	 que	 el	 fantasma,	 que	 se	 materializó	 en	 la	 planta	 baja,	 pudo	 subir	 la
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escalera	 y	 llegar,	 sin	 ser	 visto,	 hasta	 la	 ventana	 de	 la	 primera	 planta,	 que	 estaba
abierta.	 Se	 asomó	 a	 ella	 agitando	 los	 brazos	 en	 el	 aire	 como	 quien	 pide
desesperadamente	ayuda.

Y	dado	que	 justo	debajo	de	 aquella	 ventana	había	una	 tea,	 algunas	personas	 se
reunieron	y	empezaron	a	gritar:

—¡El	fantasma!
La	voz	corrió,	repetida	de	boca	en	boca:
—¡El	fantasma!
Y	fue	entonces	cuando	el	obispo	gritó:
—¿Lo	veis?	Es	el	alma	sin	descanso	de	don	Ángel.	¡Ha	sido	esa	mujer	diabólica

la	que	lo	ha	reducido	así!
Todos	cayeron	de	rodillas.
En	 tanto,	 el	 fantasma	 se	 había	 retirado	 y	 había	 subido	 a	 la	 segunda	 planta,

deteniéndose	delante	de	la	puerta	de	la	antigua	capilla.
La	abrió	sin	hacer	ruido,	entró,	y	apenas	tuvo	tiempo	de	sentir	el	hedor	a	muerto

que	había	en	la	habitación	—a	pesar	de	que	el	protomédico	primero	y	el	sepulturero
después	habían	hecho	un	buen	trabajo—,	antes	de	que	alguien	cerrara	la	puerta	a	sus
espaldas.

Porque	del	ataúd	salió	de	improviso	una	voz	sepulcral,	terrible,	como	para	hacer
morir	de	espanto.

—¿Quién	eres	tú	que	perturbas	mi	sueño	eterno?
—¡Ahhhhh!	—gritó	asustado	el	fantasma.
Dio	la	espalda	y	escapó	fuera	de	la	habitación.
El	soldado	de	guardia,	que	según	las	órdenes	recibidas	se	había	hecho	el	dormido,

se	levantó	de	sopetón	y	trató	de	retenerlo,	pero	el	fantasma	lo	evitó	y	comenzó	a	bajar
a	la	carrera	la	escalera.	Pero	en	el	cuarto	peldaño	tropezó	y	rodó	hasta	la	planta	baja.

Se	levantó,	se	liberó	de	la	sábana	que	lo	ocultaba	y	se	precipitó	cojeando	hacia	la
puerta	secundaria,	perseguido	por	los	soldados	y	por	don	Serafino,	que	hacía	una	hora
que	lo	esperaba	escondido	detrás	del	ataúd	de	don	Ángel	para	hacerle	aquella	broma
macabra.

El	 padre	 Scipione	Mezzatesta	 había	 entendido	 que,	 si	 llegaba	 donde	 estaba	 el
obispo,	 quizá	 podría	 salvarse	 del	 arresto.	 Apenas	 asomó	 a	 la	 explanada,	 siempre
corriendo,	se	puso	a	vociferar:

—¡Soy	el	padre	Mezzatesta!	¡Ayuda!	¡Ayudadme!	¡Quieren	arrestarme!
En	este	momento,	los	soldados	lo	alcanzaron,	lo	cogieron,	lo	levantaron	en	el	aire

y	se	lo	llevaron	dentro.	Allí	lo	esperaban	don	Serafino	y	el	teniente	Ramírez.
—Habéis	 sido	 astuto	 —le	 dijo	 don	 Serafino—.	 Habéis	 cogido	 la	 llave	 del

cajoncito	y	la	habéis	sustituido	por	una	similar,	pegando	también	la	inscripción.	Pero
os	ha	salido	mal.

—Deseo	 hablar	 con	 el	 gran	 capitán	 de	 justicia	 —espetó	 de	 golpe	 calmado	 el
padre	Scipione.
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—¿Por	qué?
—Quiero	 decirle	 que	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 fue	 para	 obedecer	 una	 orden	 de	 su

excelencia	el	obispo.	Espero	que	me	lo	tenga	en	cuenta.
—Os	 comunico	 que	 estáis	 arrestado	—concluyó	 Ramírez,	 como	 para	 dejar	 las

cosas	claras.

Entretanto,	fuera,	el	rezo	de	la	novena	se	había	interrumpido.
Entre	la	aparición	del	fantasma	y	la	noticia	del	arresto	del	padre	Mezzatesta,	una

especie	de	mecha	incendiaria	había	corrido	a	toda	prisa	por	toda	aquella	gran	masa	de
personas	y	la	había	hecho	arder	de	furor	y	de	ira.

Todos,	temblando	por	las	irresistibles	ganas	de	desahogarse,	esperaban	la	decisión
del	obispo,	que,	mientras,	estaba	apartado	rodeado	por	algunos	curas.

Turro	Mendoza	estaba	muy	preocupado	porque,	conociéndolo	bien,	sabía	que	el
padre	Mezzatesta	no	era	de	fiar,	antes	o	después	lo	confesaría	todo,	revelando	que	la
idea	del	falso	fantasma	no	había	nacido	de	su	cabeza.	Y	no	tendría	escrúpulos	en	dar
su	nombre	como	único	responsable	de	aquella	tragicomedia.	Por	eso	había	que	hacer
ponerlo	en	libertad	lo	antes	posible.

Ignoraba	 que	 el	 padre	Mezzatesta	 ya	 había	 cantado	 para	 tratar	 de	 obtener	 una
condena	más	leve	y	que	cualquier	intento	de	que	no	hablara	era	inútil.

Entonces,	el	obispo	dijo	a	los	curas	que	elevaran	al	máximo	la	exasperación	y	la
histeria	de	los	fieles	y	luego	los	mandaran	al	ataque	de	los	soldados	que	protegían	el
palacio.

—¡Pero	esos	los	masacrarán	a	gusto!	—espetó	uno	de	los	curas—.	¡No	tenemos
armas!

—¡Nuestra	arma	es	la	fe!	—replicó	el	obispo,	con	dureza.
—Está	bien,	pero	con	la	fe	solo	podemos	morir,	¡no	podemos	arrojarla	contra	la

cabeza	de	un	soldado!	—contestó	el	mismo	cura.
—Entonces	ordenad	que	cada	uno	se	arme	de	piedras,	de	maderas,	de	barras	de

hierro,	de	cualquier	cosa	que	pueda	hacer	daño.	¡Romped	las	ramas	de	los	árboles	de
la	explanada	y	haced	palos!

«¡Y	ojalá	que	haya	un	muerto!»,	pensaba	en	tanto	el	obispo.
Así	 la	 furia	 de	 los	 fieles	 se	 haría	 imparable	 y	 sería	 imposible	 saber	 cómo

terminaría.
El	 capitán	 al	 mando	 de	 la	 triple	 formación	 de	 los	 soldados	 de	 fuera,	 que	 se

llamaba	 Villasevaglios,	 apenas	 vio	 que	 la	 gente	 se	 armaba	 de	 piedras	 y	 palos,
comprendió	que	las	cosas	se	estaban	poniendo	muy	feas.	Ya	no	se	trataba	de	gritos	y
plegarias,	 sino	 de	 apaleamientos,	 y	 apaleamientos	 feroces.	 Entonces	 mandó	 a	 un
teniente	a	hablar	con	doña	Eleonora	para	saber	cómo	debía	comportarse.

Recibió	una	orden	precisa.	La	marquesa	quería	que,	a	 toda	costa,	no	hubiera	ni
muertos	ni	heridos	entre	la	gente	en	caso	del	ataque	al	palacio.	Los	sables	debían	ser
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usados,	sí,	pero	de	plano	y	nunca	de	punta	o	de	filo.
De	pronto,	unas	quinientas	personas	se	lanzaron	contra	los	soldados	dando	voces

airadas:
—¡Libertad	para	Mezzatesta!
—¡Sacrilegio!	¡Fuera	el	diablo	de	Palermo!
El	primer	ataque	fue	rechazado.	Cinco	o	seis	soldados	fueron	llevados	dentro	con

la	cabeza	rota	por	palazos	o	por	pedradas.
Entre	el	primer	y	el	segundo	ataque	pasó	media	hora.	Don	Valentino	Puglia,	que

antes	de	hacerse	cura	había	sido	soldado	y	era	un	hombre	de	confianza	del	obispo,
cogió	el	mando	y	organizó	mejor	a	las	casi	tres	mil	personas	enfurecidas	y	exaltadas,
que	 ahora	 ya	 no	 solo	 querían	 el	 entierro	 de	 don	 Ángel	 y	 la	 liberación	 del	 padre
Mezzatesta,	sino	también	la	expulsión	de	doña	Eleonora	de	Palermo.

Mientras,	habían	llegado	centenares	de	horcones,	zapas	y	azadas	recuperadas	de
las	casas	vecinas	y	habían	sido	distribuidas	a	los	hombres	más	exaltados.

El	segundo	ataque	fue	más	violento	que	el	primero.	A	duras	penas,	los	soldados
consiguieron	 rechazar	 a	 los	 atacantes,	 pero	 el	 enfrentamiento	 fue	 largo	 y	 tan
acalorado	que	los	soldados	perdieron	otra	decena	de	hombres	heridos.

Estaba	claro	que	ante	un	tercer	asalto,	al	no	poder	usar	las	armas,	deberían	ceder.
El	capitán	Villasevaglios,	que	había	pedido	refuerzos	a	toda	prisa,	se	consumía	cada
minuto	que	pasaba,	asustándose	de	que	no	llegasen	a	tiempo.

Pero	 era	 cada	 vez	más	 débil	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 hubiera	 heridos	 entre	 los
atacantes.	No	podía	excluirse	que	algún	soldado,	viéndose	perdido,	usara	el	sable	no
como	bastón,	sino	como	una	verdadera	arma.

En	este	punto,	don	Serafino,	dado	que	la	situación	se	había	vuelto	peligrosa,	trató
de	 convencer	 a	 doña	 Eleonora	 de	 que	 abandonara	 el	 palacio	 y	 se	 quedara
provisionalmente	en	el	cuartel	de	los	soldados	o	en	uno	de	los	veleros	de	guerra	que
estaban	en	el	puerto,	pero	aquella	no	atendió	a	razones	y	no	hubo	manera	de	hacerle
cambiar	de	idea.

Mientras	don	Valentino	Puglia	estaba	dando	la	orden	de	volver	a	atacar,	esta	vez
con	dos	mil	 personas	 y	 casi	 todas	 provistas	 de	 cosas	 que	 podían	matar,	 ocurrió	 un
hecho	que	nadie	en	el	mundo	habría	esperado.

A	la	explanada	llegaron	a	gran	velocidad	unos	trescientos	hombres,	todos	bastante
jóvenes	y	corpulentos.	Gritaban	con	todo	el	aire	de	sus	pulmones:

¡Viva	doña	Eleonora!
¡Doña	Eleonora	es	nuestra!

Eran	 los	 miembros	 de	 la	 maestranza	 de	 los	 estibadores	 del	 puerto,	 que
comenzaron	a	coger	a	bofetadas	y	a	patadas	a	los	fieles.	Con	cada	bofetada	abatían	a
uno.

Y	luego	llegaron	a	la	carrera	unos	quinientos	de	las	otras	maestranzas	que	habían
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sido	despertados	de	noche	para	acudir	en	ayuda	de	doña	Eleonora.
Entonces,	Villasevaglios	ordenó	el	contraataque.
Así,	los	fieles	se	encontraron	amenazados	en	el	mismo	momento	tanto	por	delante

como	por	detrás.
El	primero	en	escapar	fue	el	obispo.
Al	faltar	él,	se	desencadenó	la	descampada	general.
Después	de	media	hora,	en	la	explanada	no	había	casi	nadie,	porque	los	hombres

de	las	maestranzas	se	habían	vuelto	a	sus	casas	para	tratar	de	recuperar	un	poco	del
sueño	perdido	y	los	soldados	se	habían	puesto	de	nuevo	a	hacer	la	guardia	en	torno	al
palacio.

En	 la	 sobremesa	 del	 día	 siguiente,	 don	 Filippo	Arcadipane	 pidió	 audiencia	 a	 doña
Eleonora	para	informarle	que,	lo	antes	posible,	iría	a	interrogar	oficialmente	al	padre
Scipione	Mezzatesta.

Y	dado	que	aquel	había	confesado,	la	tarde	anterior,	al	protomédico	y	al	teniente
Ramírez	 que	 el	 asunto	 del	 falso	 fantasma	 había	 sido	 pensado	 por	 el	 obispo	 para
ponerla	en	dificultades,	había	la	posibilidad	de	que	durante	el	interrogatorio,	además
de	repetir	la	confesión,	admitiera	también	que	había	sido	el	obispo	el	responsable	de
una	 acción	 aún	más	 grave,	 es	 decir,	 aquella	 de	 haber	 encabezado	 una	 sublevación
popular	contra	la	persona	que	no	solo	representaba	el	poder	absoluto,	sino	que	era	el
alter	ego	de	su	majestad	el	rey.

Con	 anterioridad,	 todos	 aquellos	 que	 habían	 hecho	 lo	 mismo	 habían	 sido
condenados	a	muerte.

En	consecuencia,	con	la	ley	en	la	mano,	él,	como	gran	capitán	de	justicia,	habría
debido,	como	primera	e	inevitable	medida,	mandar	de	inmediato	al	obispo	a	la	cárcel.

Pero	de	seguro	este	habría	hecho	desencadenar	una	grave	reacción	en	la	ciudad,
donde	la	situación	se	había	calmado	solo	en	apariencia,	pero	anidaba	bajo	las	cenizas.

Por	eso,	quería	saber	cómo	debería	proceder.
La	 respuesta	 de	 doña	 Eleonora	 fue	 que	 esperase	 para	 interrogar	 al	 padre

Mezzatesta	hasta	la	tarde	del	día	siguiente,	martes,	dado	que	por	la	mañana	se	habría
celebrado	 el	 Sacro	Regio	Consejo.	 Era	 una	 decisión	 que	 debía	 ser	 bien	 pensada	 y
discutida	por	todos.

Mediada	 la	 tarde,	 el	 padre	 Mezzatesta,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 estado
bastante	tranquilo	en	la	celda	del	cuerpo	de	guardia,	se	puso	a	vociferar	que	deseaba
un	cura	porque	quería	confesarse	y,	al	día	siguiente,	por	la	mañana	temprano,	tomar
la	comunión.

El	 teniente	 Ramírez,	 cuando	 un	 soldado	 se	 lo	 refirió,	 dudó	 si	 aceptar	 o	 no	 la
solicitud	del	preso.
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Habló	de	ello	con	el	maestro	de	ceremonias,	que	fue	a	decírselo	a	doña	Eleonora.
La	marquesa	consintió,	pero	recomendó	que	los	soldados	no	lo	perdieran	de	vista

ni	un	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	104



13
Doña	Eleonora	y	sus	leyes

Una	 hora	 después	 en	 el	 cuerpo	 de	 guardia	 del	 palacio	 se	 presentó	 don	 Valentino
Puglia,	 que	 había	 sido	 escogido	 personalmente	 por	 el	 obispo	 y	 que	 había	 recibido
instrucciones	secretas	y	detalladas	sobre	cómo	comportarse	con	el	preso.

El	obispo	estaba	seguro	de	que	Mezzatesta	pondría	precio	a	su	silencio.	Y	no	se
equivocaba.

El	encuentro	entre	el	padre	Mezzatesta	y	don	Puglia	duró	más	de	dos	horas,	y	a
los	soldados	que	estaban	de	guardia	fuera	de	la	puerta	a	menudo	les	dio	la	impresión,
por	las	voces	alteradas	que	oían,	que	se	parecía	más	a	una	riña	que	a	una	confesión.

Al	salir,	don	Puglia	dijo	al	comandante	del	puesto	que	volvería	al	día	siguiente,
por	la	mañana,	a	las	seis,	y	que	celebraría	la	misa	en	la	capilla.	Por	eso,	poco	después
de	las	seis,	el	preso	debería	ser	llevado	allí,	dado	que	debía	comulgar.

A	la	carrera,	don	Puglia	fue	a	referir	al	obispo	lo	que	quería	el	padre	Mezzatesta	a
cambio	de	no	confirmar	al	capitán	de	justicia	la	confesión	hecha	a	don	Serafino	y	al
teniente	Ramírez.	Estaba	dispuesto	a	jurar	que	aquellas	palabras	las	había	dicho	en	un
momento	de	rabia,	que	la	idea	del	falso	fantasma	había	sido	suya,	que	el	obispo	no
solo	no	tenía	nada	que	ver,	sino	que	además	no	sabía	nada,	pero	a	condición	de	que…

—Resumiendo	—dijo	el	obispo—,	Mezzatesta	quiere	que	 le	garantice	una	pena
mínima,	pretende	cinco	mil	escudos	de	 inmediato	y	 luego,	una	vez	que	salga	de	 la
cárcel,	ser	nombrado	párroco	de	la	iglesia	del	Sagrado	Corazón,	que	es	la	más	rica	de
la	ciudad,	la	que	recibe	los	mayores	legados.	¿Es	así?

—Exacto	—espetó	don	Puglia.
—Entonces	informadle	que	no	puedo	aceptar	dos	de	estas	tres	demandas.	Se	debe

conformar	con	los	cinco	mil	escudos.	Decídselo	antes	de	darle	la	comunión.
—¿Y	si	no	acepta?
El	obispo	agachó	la	cabeza,	pensativo.	Luego	la	levantó.	Y,	antes	de	hablar,	miró

a	los	ojos,	largamente,	a	don	Puglia.	Que	lo	entendió	todo	de	aquel	discurso	mudo.
—Si	no	acepta,	dadle	la	comunión.

Cuando	don	Puglia	 llegó	a	 la	capilla	eran	 las	seis	de	 la	mañana.	El	cura	se	dispuso
para	 la	misa,	 introdujo	 la	única	hostia	que	había	 llevado	dentro	del	cáliz	y	cerró	el
tabernáculo.

Después	de	un	momento	llegó	el	padre	Mezzatesta	entre	dos	soldados.
—Esta	 noche	 he	 cometido	 un	 pecado	 de	 pensamiento	 y	 debo	 confesarme	 de

nuevo	—dijo	a	don	Puglia.
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—Está	bien	—espetó	el	cura	sentándose	en	el	confesonario.
El	padre	Mezzatesta	se	arrodilló.
Don	Puglia	 se	asomó	por	el	 confesonario	y	 rogó	a	 los	 soldados	que	se	alejaran

hacia	el	fondo	de	la	capilla.
Después	 de	 un	momento,	 los	 soldados	 oyeron	 las	 voces	 airadas	 de	 los	 dos.	 Se

alarmaron.	Empezaron	a	acercarse,	pero	no	llegaron	a	tiempo.
Porque	el	padre	Mezzatesta	se	había	levantado	de	repente,	se	había	puesto	delante

de	don	Puglia	y	había	comenzado	a	darle	patadas.	Don	Puglia	había	reaccionado	con
un	puñetazo	que	había	hecho	que	la	espalda	del	padre	Mezzatesta	golpease	con	fuerza
contra	la	madera	del	confesonario.

E	 inmediatamente	 después	 el	 padre	 Mezzatesta,	 babeando,	 había	 caído
desvanecido.

Cuando	se	despertó,	parecía	otro.	Pidió	perdón	a	don	Puglia,	se	volvió	a	confesar,
escuchó	 rezando	 la	misa,	 se	 levantó	para	 recibir	 la	hostia	consagrada	y	volvió	a	 su
sitio.

Al	final	se	hizo	llevar	a	la	celda	sin	hacer	historias,	solo	dijo	a	los	soldados	que	le
dolía	mucho	la	cabeza	a	causa	del	porrazo.

Media	hora	después,	un	guardia,	observando	por	la	mirilla,	lo	vio	tumbado	en	el
suelo.	Abrió,	 entró	 y	 lo	 tocó,	 pero	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 El	 padre	 Scipione
Mezzatesta	estaba	muerto.

A	don	Serafino	los	soldados	que	habían	asistido	a	la	escena	de	la	capilla	le	dijeron
que	estaban	seguros	de	que	la	muerte	se	había	debido	al	golpe	en	la	cabeza.

Pero	un	golpe	en	la	cabeza,	y	esto	don	Serafino	lo	sabía	perfectamente	dado	que
era	un	médico	excelente,	no	provocaba	 la	hinchazón	del	cuerpo	ni	ponía	azules	 los
labios.

Eso	era	una	evidente	señal	de	envenenamiento.
Un	 veneno	 que	 solo	 podía	 haberle	 sido	 suministrado	 con	 la	 comunión,	 con	 la

hostia	consagrada.
E	incluso	él,	que	no	creía	en	nada,	se	quedó	profundamente	turbado.

En	cambio,	doña	Eleonora,	cuando	él	 fue	al	despacho	a	contarle	 la	conclusión	a	 la
que	 había	 llegado,	 se	 mantuvo	 absolutamente	 fría.	 Don	 Serafino	 no	 encontraba
sosiego.

—Perdonadme,	señora,	quizá	no	me	he	explicado	bien.	El	obispo	ha…
Doña	Eleonora	lo	detuvo	levantando	la	mano.
—Mi	 querido	 don	 Serafino,	 he	 pasado	 toda	 mi	 juventud	 en	 un	 convento	 y	 he

tenido	 relación	 con	 un	 solo	 hombre,	mi	 esposo,	 pero	 sé	 reconocer	 y	 valorar	 a	 los
hombres	de	forma	instintiva.	Y	hasta	ahora	nunca	me	he	equivocado.	Desde	el	primer
momento	he	considerado	a	Turro	Mendoza	un	hombre	capaz	de	terribles	atrocidades
e	ignominias.	Por	eso	vuestra	historia	no	me	sorprende.
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—Señora,	espero	que	os	deis	cuenta	de	que	tenéis	un	enemigo	que	no	vacilará	en
recurrir	a…

Doña	Eleonora	levantó	otra	vez	la	mano.
—Lo	sé.	Y	estoy	pensando	en	cómo	defenderme.
—¡Pero	 no	 podéis	 perder	 tiempo!	 ¿Por	 qué	 el	 gran	 visitador	 aún	 no	 lo	 ha

llamado?
—Yo	lo	he	decidido	así.
—¿Por	qué?
—Porque	Turro	Mendoza	es	tan	rico	que	puede	pagar	sin	problemas	el	triple	de	lo

que	ha	cogido	indebidamente.	Solo	sería	un	poquito	menos	rico,	pero	sin	perder	nada
de	su	fuerza	y	con	más	sed	de	venganza.	No,	ese	hombre	es	una	serpiente	y	tenemos
que	aplastarle	la	cabeza.

Acabó	 de	 hablar	 y	miró	 largamente	 a	 los	 ojos	 a	 don	 Serafino.	 El	 protomédico
perdió	peso	de	golpe,	se	volvió	ligero	como	una	hoja,	se	puso	a	volar	en	el	aire.

—No	 os	 preocupéis	 por	 mí,	 amigo	 mío	 —dijo	 doña	 Eleonora	 con	 su	 voz
angelical.

—No	puedo	evitarlo	—se	le	escapó	a	don	Serafino—.	Porque,	veréis,	yo	os…
El	 bellísimo,	 sutil,	 ahusado,	 suave	 y	 rosado	 dedo	 índice	 de	 doña	 Eleonora	 se

dirigió	rápido	hacia	su	boca,	la	punta	se	posó	sobre	los	labios.
—¡Silencio!	—le	ordenó	 ella	 en	 voz	baja—.	No	 cometáis	 el	 error	 de	 hablar.	Y

ahora	marchaos,	 necesito	 prepararme	 para	 el	 Sacro	 Regio	 Consejo.	 Ah,	 por	 favor,
venid	a	cenar	esta	noche.	Y,	por	último,	¿podéis	buscar	a	don	Asciolla	y	decirle	que
venga	a	visitarme	a	las	cuatro	de	la	tarde?

El	Sacro	Regio	Consejo	comenzó	con	puntualidad.	Y	durante	 todo	el	 tiempo	habló
solo	doña	Eleonora.

Primero,	 comunicó	 al	 gran	 capitán	 de	 justicia	 la	 muerte	 imprevista	 del	 padre
Scipione	Mezzatesta,	que,	al	no	poder	ser	ya	interrogado,	prácticamente	impedía	toda
posibilidad	de	acción	contra	el	obispo.

Y	 no	 dijo	 una	 palabra	 sobre	 los	 hechos	 ocurridos	 el	 domingo	 y	 en	 la	 noche
siguiente.

En	 cambio,	 dijo	 que	 había	 que	 proponer	 una	 ley	 muy	 importante	 que,	 si	 era
aprobada,	sería	válida	desde	el	día	siguiente.	Considerando	que	tanto	el	gran	tesorero
como	 el	 gran	 maestre	 racional	 le	 habían	 comunicado	 un	 gran	 aumento	 del	 dinero
ingresado	 o	 por	 ingresar	 por	 el	 fisco,	 sobre	 todo	 después	 de	 los	 secuestros	 y
expropiaciones	hechas	a	 los	anteriores	consejeros,	había	decidido	quitar	 la	 tasa	que
gravaba	sobre	el	trigo	destinado	a	la	panificación.

Si	 la	propuesta	era	aceptada,	esto	significaría	que	desde	el	día	siguiente	en	toda
Sicilia	el	pan	costaría	casi	 la	mitad	de	 lo	que	costaba.	Se	beneficiarían	 las	 familias
numerosas	 y	 los	 centenares	 de	 pobres	 a	 los	 cuales	 la	 limosna	 no	 alcanzaba	 para
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comprar	el	pan.	Los	funcionarios,	es	decir,	los	inspectores	de	los	mercados,	deberían
vigilar	que	los	panaderos	aplicaran	el	precio	reducido.

¿Los	consejeros	estaban	de	acuerdo?
Los	consejeros	se	mostraron	entusiasmados.
Entonces,	 doña	 Eleonora	 dijo	 al	 protonotario	 y	 al	 secretario	 que	 escribieran

enseguida	 la	 ley	 que	 ella	 firmaría	 de	 modo	 que	 ya	 desde	 el	 día	 siguiente	 por	 la
mañana	los	pregoneros	la	hicieran	conocer	a	todos.

Inmediatamente	después	dijo	que	tenía	la	firme	intención	de	crear	dos	albergues
destinados	a	acoger	a	las	mujeres	de	Palermo	que	se	encontraban	en	condiciones	de
vida	muy	difíciles.

El	primero	se	alojaría	en	el	antiguo	asilo	de	Spedaletto,	que	antaño	acogía	a	los
enfermos	 pobres	 y	 que	 hacía	 tres	 años	 que	 estaba	 cerrado.	 Aquí	 se	 alojarían	 las
vírgenes	 en	 peligro,	 es	 decir,	 «las	 jóvenes	 que,	 empujadas	 por	 la	 pobreza	 y	 la
orfandad,	vagaban	durante	la	noche	por	la	ciudad	y	dormían	en	las	calles».	Antes	de
ser	 admitidas	 en	 el	 albergue,	 estas	 jóvenes	 debían	 someterse	 a	 la	 visita	 de	 la
comadrona	Sidora	Bonifacio,	 para	 establecer	 si	 aún	 eran	 vírgenes	 y	 que	 no	 habían
sido	ofendidas	en	ninguna	otra	parte	del	cuerpo.	Pero	en	el	albergue	serían	admitidas,
aunque	 separadas	 de	 las	 primeras,	 también	 las	 vírgenes	 caídas	 en	 peligro,	 es	 decir,
que	habían	recibido	ofensa	en	cualquier	parte	de	su	cuerpo,	pero	contra	su	voluntad.

El	segundo	albergue,	llamado	de	las	«Magdalenas	arrepentidas»,	se	ubicaría	en	el
antiguo	convento	de	las	hijas	de	la	Virgen	y	alojaría	a	mujeres	de	la	calle	o	echadas
de	 los	 prostíbulos	 porque,	 dada	 su	 edad	 avanzada,	 ya	 no	 encontraban	 clientes	 y
morían	en	las	calles	por	culpa	del	hambre	y	las	privaciones.

Estos	dos	albergues	gravarían	solo	a	medias	sobre	las	arcas	del	reino,	en	cuanto	la
otra	mitad	estaría	constituida	por	veinte	mil	escudos	sacados	de	la	regalía	de	aposento
que	Sicilia	daba	a	cada	nuevo	virrey,	recibida	por	don	Ángel	y	de	la	cual	no	se	había
gastado	nada.	Para	sus	gastos	personales,	bastaría	la	renta	mensual	que	recibía.

Los	 restantes	 cinco	 mil	 escudos	 del	 aposento	 se	 dividirían	 en	 cien	 partes	 de
cincuenta	escudos	cada	una	e	 irían	a	constituirse	en	un	fondo	que	debía	servir	para
sufragar	 las	 dotes	matrimoniales	 para	 cien	muchachas	 que	 tuvieran	padre	 y	madre,
pero	fueran	de	familia	pobre.	Esta	donación	se	llamaría	«dote	real».

Los	consejeros	se	quedaron	estupefactos.	Nunca	había	habido	un	caso	en	que	un
virrey	hubiera	renunciado	al	rico	aposento.	Y	ella	no	solo	renunciaba	a	él,	sino	que
además	lo	destinaba	a	hacer	grandes	obras	de	bien.

«Turro	Mendoza	dice	que	esta	mujer	es	el	diablo	—pensó	el	obispo	de	Patti—,
pero,	si	los	diablos	son	así,	estoy	dispuesto	a	arder	en	el	infierno».

Estos	dos	albergues,	continuó	doña	Eleonora,	como	 también	 la	dote	 real,	 serían
sometidos	 al	 control	 del	 juez	 de	 la	 monarquía.	 Este	 debería	 ocuparse	 del
reclutamiento	del	personal	y	de	la	andadura	cotidiana.	Además	de	preparar	el	bando
para	la	dote	de	las	muchachas	pobres.	¿Los	consejeros	tenían	algo	que	objetar?

Los	consejeros	no	tenían	nada	que	objetar.
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Luego,	para	concluir,	doña	Eleonora	dijo	que	quería	dar	una	sencilla	información
a	los	consejeros.	Había	recibido	una	solicitud	de	gracia	por	parte	del	marqués	Simone
Trecca,	 que	 había	 sido	 condenado	 a	 muerte.	 Pedía	 la	 transformación	 de	 la	 pena
capital	en	cadena	perpetua.

Ella	 había	 negado	 la	 gracia	 sin	 la	 más	 mínima	 vacilación	 y,	 es	 más,	 había
sugerido	al	alcaide	que	el	marqués	fuera	ajusticiado	en	último	lugar,	después	de	haber
asistido	a	la	ejecución	de	los	dos	asesinos	que	estaban	a	sus	órdenes.

La	información	la	dio	con	la	habitual	voz	de	ángel	y	sin	particulares	inflexiones,
solo	que	ninguno	de	 los	presentes	pudo	mirarla	a	 los	ojos,	donde	 las	 llamas	ardían
más	negras	que	nunca.

Se	levantó	la	sesión	y	se	volvió	a	convocar	para	el	viernes	siguiente.
Antes	 de	 salir,	 doña	 Eleonora	 preguntó	 a	 don	 Benedetto	 Arosio,	 el	 obispo	 de

Patti,	 si	 por	 la	 tarde,	 hacia	 las	 cuatro,	 podía	 ir	 a	 verla.	 El	 obispo	 se	 puso	 a	 su
disposición.

La	primera	pregunta	que	doña	Eleonora	dirigió	tanto	a	don	Benedetto	como	al	padre
Asciolla	fue	si	todos	los	curas	de	Palermo	habían	participado	en	la	procesión	contra
ella.	Don	Benedetto	respondió	que	cinco	curas	habían	ido	a	verlo	para	decirle	que	se
habían	hecho	pasar	por	enfermos	para	no	ir.	Por	su	parte,	el	padre	Asciolla	dijo	que
conocía	a	siete	que	habían	desobedecido	las	órdenes	del	obispo.

—Son	doce,	como	los	apóstoles	—comentó	don	Benedetto.
Entonces,	doña	Eleonora	 les	explicó	que	necesitaba	hablar	 con	estos	curas,	que

era	con	los	que	podía	contar,	para	que	señalaran	de	inmediato	al	ayudante	del	juez	de
la	monarquía	a	todas	aquellas	muchachas	o	viejas	prostitutas	que	veían	abandonadas
por	las	calles	y	que	sobrevivían	pidiendo	limosna.	Quería	que	dentro	de	una	semana,
como	máximo,	los	dos	albergues	comenzaran	a	funcionar.

Todo	debía	hacerse,	naturalmente,	sin	que	Turro	Mendoza	se	enterara.
Don	 Benedetto,	 después	 de	 un	 momento,	 pidió	 permiso	 para	 marcharse.	 En

cuanto	estuvo	sola	con	el	padre	Asciolla,	doña	Eleonora	le	dijo:
—Esta	misma	noche	volved	a	vuestros	apartamentos	de	la	capilla.
—Pero	el	obispo…
—No	creo	que,	por	ahora,	se	atreva	a	oponerse	a	vuestra	vuelta	como	párroco	de

palacio.
—A	vuestras	órdenes.
—Bueno.	Una	última	cosa:	¿sabéis	cuántos	niños	forman	parte	del	coro	de	voces

angélicas	de	la	catedral?
—Sí,	lo	sé.	Son	veinte.
—¿Y	sabéis	si	en	los	últimos	días	algunos	niños	han	sido	retirados	del	coro?
El	padre	Asciolla	la	miró,	desconcertado.
—¿Cómo	lo	habéis	sabido?
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—Por	tanto,	ha	habido	una	retirada.
—Sí.	Me	lo	han	dicho	en	el	obispado.
—Pero	la	retirada	de	un	niño	del	coro	no	me	parece	un	tema	tan	importante	como

para	hablar	de	él	en	el	obispado.
El	padre	Asciolla	pareció	un	poco	incómodo.
—Es	verdad.	Pero	este	pequeño,	perdonad,	este	niño,	era	el	más	hermoso	de	todos

y	el	de	mejor	voz,	y	por	eso…
—¿Solo	por	eso?
El	padre	Asciolla	se	sintió	aún	más	incómodo.
—Hablad.
—Perdonadme,	señora,	pero	a	mí	no	me	gusta	en	absoluto	contar	maledicencias,

insinuaciones…
—Es	una	orden.
El	padre	Asciolla	tragó	dos	veces	antes	de	abrir	la	boca.
—Parece	que	el	padre	del	niño…	tuvo	una	violenta	discusión	con	el	obispo	y	este,

aullando,	lo	hizo	echar	de	malos	modos	por	don	Puglia.
—¿Sabéis	el	motivo	de	esta	discusión?
—No.
Pero	al	pronunciar	aquella	negación	el	padre	Asciolla	mantenía	la	mirada	baja.	Y

doña	 Eleonora	 comprendió	 que	 aquel	 no	 era	 un	 sí,	 pero	 que	 el	 cura,	 por	 propia
naturaleza,	era	verdaderamente	incapaz	de	hacer	ninguna	maldad.

—¿Por	lo	menos	sabéis	quién	es	el	padre?
El	padre	Asciolla	dudó,	pero	respondió.
—Es	el	hijo	de	Mariano	Bonifati,	 se	 llama	Cenzino.	Bonifati	es	el	mercader	de

aceite	más	importante	de	la	ciudad,	es	un	benefactor	de	la	catedral,	su	mujer	es	la	jefa
de	las	devotas	del	obispo.

—Muchas	gracias.	Y	os	lo	ruego:	esta	noche	volved	a	vuestros	apartamentos.

Por	la	tarde,	mientras	estaban	comiendo	solamente	ellos	dos,	doña	Eleonora	preguntó
a	don	Serafino	si	por	casualidad	conocía	a	un	tal	Mariano	Bonifati.

—¿El	mercader	de	aceite?	Sí.
—¿Estáis	en	relaciones	de	amistad?
—No.	Nos	conocemos	de	vista.	Pero	¿por	qué…?
Doña	Eleonora	pareció	no	haber	oído	la	pregunta.
—¿Conocéis	 a	 alguien	 de	 la	 familia?	 No	 sé,	 la	 esposa,	 un	 hermano,	 una

hermana…
—No.	Pero…
—¿Pero?
—El	médico	que	cuida	a	toda	la	familia	es	un	discípulo	mío.	Antonio	Virgadamo.

¿Os	puede	ser	útil?
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—Claro	que	sí.
—Decidme	qué	queréis	de	él	y…
—Después	—dijo	doña	Eleonora	queriendo	cortar.
Pero	don	Serafino	continuó.
—Pero	debo	advertiros.	Si	queréis	saber	algo	relativo	a	mi	discípulo	Virgadamo,

como	médico	de	la	familia	Bonifati,	será	inútil	preguntárselo.	No	respondería,	es	un
joven	de	alta	conciencia	profesional.

—Entiendo	—espetó	doña	Eleonora.
Y	cambió	de	tema	de	conversación.

Fue	más	tarde,	en	el	despacho,	cuando	don	Serafino,	ansioso	por	serle	útil,	retomó	el
tema.

—¿Por	qué	me	habéis	preguntado	por	Bonifati?
Doña	Eleonora	se	encogió	de	hombros.
—Os	suplico	que	me	respondáis.
—Es	inútil	hablarlo	de	nuevo.
—¿Por	qué?
—Porque	 no	 creo,	 por	 lo	 que	 me	 habéis	 dicho,	 que	 encontréis	 la	 manera	 de

ayudarme.
¡¿Ayudarla?!
Entonces,	la	cosa	cambiaba	radicalmente.
—Os	ruego	que	me	digáis	de	qué	se	trata	—le	pidió	don	Serafino.
—Si	os	digo	que	no	 sois	 la	persona	 indicada,	debéis	 creerme	—respondió	dura

doña	Eleonora.
Don	Serafino	se	arrodilló	cogiendo	entre	sus	manos	el	borde	de	su	vestido.
—Os	lo	suplico.
Doña	Eleonora	cedió.
—Levantaos	y	sentaos.
Don	Serafino	obedeció.	La	marquesa	fue	al	escritorio,	cogió	un	papel	y	se	sentó

delante	de	él.
—Este	es	un	mensaje	para	mí	que	esta	mañana	al	amanecer	fue	entregado	por	un

desconocido	al	 jefe	de	guardia.	No	está	 firmado.	Está	escrito	en	siciliano	y	me	 fue
complicado	entenderlo.	Léalo	y	olvídelo.

Se	lo	ofreció.	Don	Serafino	lo	cogió	y	lo	leyó.

Haceos	decir	aquello	que	ese	cerdo	del	obispo	ha	hecho	con	un	pobre	niño	del	coro	de	la	catedral	que	se
llama	Cenzino.	Le	hizo	tanto	daño	que	el	padre	debió	hacer	venir	al	médico	para	que	le	diera	unos	puntos.
¿Es	posible	que	este	grandísimo	cerdo	siga	haciendo	daño	a	los	niños?	Pensadlo.

Al	 leerlo,	 don	 Serafino	 se	 había	 puesto	 blanco	 como	 un	 cadáver.	 Devolvió	 el
papel	a	la	marquesa	sin	poder	decir	una	palabra.	Le	faltaba	el	aire	por	la	indignación.
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—¡Qué	 lástima!	—dijo	 doña	Eleonora—.	Se	 podría	 aniquilar	 a	Turro	Mendoza
para	siempre.

—¡Por	tanto,	no	eran	maledicencias!	—murmuró	don	Serafino.
—Parece	que	no.
—Pero	¿cómo	habéis	hecho	para	saber	cómo	se	llama	el	padre	de	ese	pobre	niño?
—Me	he	informado.
¿Con	quién	podía	haberlo	hecho?	Se	respondió	cuando	aún	no	había	terminado	de

hacerse	la	pregunta.	El	padre	Asciolla.	Por	eso	lo	había	mandado	llamar.	Y	si	el	padre
Asciolla	la	había	ayudado,	¿él	se	echaba	atrás?

—Pido	licencia	para	ausentarme	—espetó	levantándose	de	repente.
—Está	bien.	Pero	¿volveréis	más	tarde?
—Sí.	Si	no	tenéis	nada	en	contra.
—Estaré	despierta	toda	la	noche,	si	es	necesario.
—Entraré	por	la	puerta	secreta.
—Perfecto.	Le	diré	a	Estrella	que	os	espere.

Don	Serafino	volvió	dos	horas	después.
—He	 hablado	 con	 Virgadamo.	 ¿Sabéis	 una	 cosa?	 Él,	 a	 su	 vez,	 me	 estaba

buscando.
—¿Quería	hablaros	del	niño?
—Sí.	Deseaba	que	lo	aconsejara	al	respecto.	Quería	saber	si	debía	denunciar	o	no

al	obispo.	Virgadamo	estima	que	un	abuso	tan	horrendo	sobre	un	niño	lo	exime	del
secreto	profesional.	Yo	estoy	de	acuerdo	con	él.	Ah,	Virgadamo	está	convencido	de
que	 quien	 os	 ha	 escrito	 la	 carta	 ha	 sido	 el	 padre.	 No	 la	 ha	 firmado	 por	 miedo	 a
represalias	por	parte	del	obispo.

—¿Qué	quiere	hacer?
—Mañana	 irá	 donde	 el	 gran	 capitán	 de	 justicia	 y	 presentará	 la	 denuncia.	 Yo,

mientras	 tanto,	 iré	a	ver	a	Bonifati	y	 trataré	de	convencerlo	para	que	se	asocie	a	 la
denuncia.

—¿Pensáis	que	podréis	convencerlo?
—No	lo	sé,	pero	merece	la	pena	intentarlo.
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14
Las	cosas	se	ponen	feas
para	el	obispo

Aquella	mañana,	el	obispo	Turro	Mendoza,	cuando	oyó	de	nuevo	los	tambores	y	las
voces	de	los	pregoneros,	se	inquietó.

La	última	vez,	a	su	paso,	cuando	los	palermitanos	habían	conocido	la	nueva	ley
sobre	 las	 maestranzas,	 la	 mitad	 de	 la	 población	 había	 mostrado	 de	 inmediato	 su
entusiasmo	por	doña	Eleonora.

Y,	 ahora,	 ¿qué	 había	 tramado	 aquella	 maldita	 mujer	 para	 poner	 de	 su	 parte	 a
hombres	 y	 mujeres	 de	 iglesia	 o	 a	 aquellos	 que	 hasta	 aquel	 momento	 habían
permanecido	indiferentes?

Preocupado,	 ordenó	 a	 don	 Puglia	 que	 saliera	 a	 la	 calle,	 escuchara	 bien	 y	 le
contara.

La	noticia	de	que	el	precio	del	pan	había	bajado	casi	a	 la	mitad	fue,	para	él,	un
verdadero	mazazo.

De	ahora	en	adelante	sería	difícil	convencer	a	los	feligreses	de	que	hacer	que	el
pan	costase	la	mitad	era	obra	del	diablo.

De	 seguro	 ya	 no	podría	 contar	 con	 tres	mil	 personas,	 a	 lo	 sumo	 con	un	par	 de
centenares.

No,	debía	cambiar	de	estrategia,	dejar	correr	la	historia	de	que	doña	Eleonora	no
quería	 enterrar	 a	 su	marido	 y	 encontrar	 algo	 completamente	 distinto	 y	 de	 potencia
letal.	Pero	no	se	le	ocurría	nada.

El	 médico	 Virgadamo,	 como	 había	 prometido,	 pidió	 audiencia	 al	 gran	 capitán	 de
justicia,	 acompañándola	 con	 una	 nota	 del	 protomédico	 que	 rogaba	 a	 don	 Filippo
Arcadipane	que	lo	recibiera	lo	antes	posible	porque	debía	hablarle	de	un	hecho	grave.

Y	 don	Filippo,	 que	 estaba	muy	 atareado,	 lo	 recibió	 tras	 hacerlo	 esperar	 apenas
media	hora	en	la	antecámara.

—¿En	qué	puedo	seros	útil?
—Vengo	a	denunciar	un	grave	abuso	de	un	niño	de	solo	seis	años	cometido	por…
Don	Filippo	lo	interrumpió.
—¿Sois	el	padre?
—No.
—¿Formáis	parte	de	la	familia	del	niño?
—No.
El	gran	capitán	se	lo	pensó	un	momento.
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—¿Cómo	se	llama	el	padre	del	niño?
—Mariano	Bonifati.
—¿Es	el	mismo	que	comercia	con	aceite?
—Sí.
—Decidme	en	calidad	de	qué	venís	a	presentar	esta	denuncia.
—Soy	el	médico	llamado	por	el	padre	para	curar	la	laceración	sufrida	por	el	niño.
—¿El	padre	os	ha	autorizado	a	venir	a	verme?
—No.
—¿Por	qué	habéis	venido?
—Lo	he	hecho	porque	considero	mi	deber…
—¿Y	por	qué	el	padre,	en	cambio,	no	ha	considerado	que	era	su	deber?
—Porque	tiene	miedo.
—Entiendo.	Por	tanto,	¿me	estáis	diciendo	indirectamente	que	quien	ha	abusado

del	niño	es	un	hombre	poderoso?
Virgadamo	 era	 un	 joven	 inteligente	 y	 había	 comprendido	 cómo	 funcionaba	 la

cabeza	del	gran	capitán.	Por	eso	se	limitó	a	responder:
—Sí,	es	un	hombre	poderoso.
—¿Estáis	seguro?
—¿De	qué?
—De	 que	 fue	 ese	 hombre	 poderoso	 quien	 abusó	 del	 niño.	 Vuelvo	 a	 hacer	 la

pregunta.	¿Quién	os	ha	dicho	que	el	autor	del	abuso	es	un	hombre	poderoso?
—El	padre.
—¿Y	el	niño	lo	ha	confirmado?
—Delante	de	mí	no	hablaba,	lloraba.
—Entonces	os	pregunto:	¿no	puede	ser	que	el	culpable	sea	el	padre,	o	algún	otro

familiar,	y	que	el	hombre	poderoso	sea	inexistente,	una	persona	creada	para	trasladar
la	culpa	fuera	de	las	paredes	domésticas?

—Lo	excluyo	de	la	manera	más	absoluta.
—¿En	qué	os	basáis?
—En	 el	 dolor	 y	 la	 rabia	 del	 padre	mientras	me	 hablaba	 de	 lo	 ocurrido.	 Estaba

verdaderamente	trastornado.
—No	me	basta.
—¿Qué	significa	eso?
—Que	no	puedo	aceptar	vuestra	demanda.	Vos	podríais	ser	el	principal	testigo	de

cargo,	 pero	 la	 denuncia,	 por	 ley,	 debe	 ser	 presentada	 por	 un	 familiar.	 Y	 vos
entenderéis	que	en	un	caso	como	este	atenerse	estrictamente	a	la	ley	no	solo	es	deber,
sino	prudencia.	Lo	siento.

Don	Serafino	regresó	a	palacio	desilusionado	y	amargado.
—No	he	podido	convencer	a	Bonifati.	Tiene	demasiado	miedo.	Estoy	seguro	de
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que	ha	 sido	 él	 quien	 ha	 escrito	 la	 carta	 anónima	porque	quiere	 ver	 al	 obispo	 en	 la
cárcel,	 pero	 no	 quiere	 exponerse.	 Me	 ha	 contado	 que,	 pocas	 horas	 después	 del
altercado	con	el	obispo	por	haber	violentado	a	su	hijo,	se	ha	personado	en	su	casa	un
cura,	un	tal	don	Puglia,	que	lo	ha	amenazado	de	muerte	explícitamente	si	presentaba
una	denuncia.

—¿El	 médico,	 su	 discípulo,	 ha	 ido	 donde	 el	 gran	 capitán?	 —preguntó	 doña
Eleonora.

—Sí.	Y	me	lo	ha	contado.	Por	desgracia,	el	gran	capitán	no	ha	podido	aceptar	la
denuncia.

—¿Por	qué?
—Debe	presentarla	un	familiar.
Se	quedaron	un	momento	mudos.
Luego,	doña	Eleonora	cogió	la	carta	anónima,	la	leyó,	la	volvió	a	poner	sobre	el

escritorio.
—Bonifati	escribe	que	ha	habido	otros	casos	—dijo.
—Hace	tiempo	que	la	ciudad	habla	de	ello	—espetó	don	Serafino—.	Pero	hasta

ahora	habían	sido	maledicencias,	insinuaciones…,	nada	concreto.
—Hacedme	un	 favor.	Bajad	a	 la	 capilla	y	 si	 el	padre	Asciolla	 está	 libre	volved

con	él.
Diez	minutos	después,	el	padre	Asciolla	estaba	delante	de	la	marquesa.
—Padre	 —empezó,	 con	 dureza,	 doña	 Eleonora—,	 tengo	 la	 prueba	 de	 que	 el

obispo	ha	cometido	realmente	ese	execrable	acto	sobre	el	niño	de	que	hemos	hablado.
El	padre	Asciolla	empalideció.
—¡Qué	infamia!	—murmuró—.	¡Qué	vergüenza	para	la	Iglesia!
Le	brotaron	lágrimas	de	los	ojos.
—Escuchad,	 por	 favor.	 Ahora	 yo	 os	 plantearé	 una	 pregunta	 y	 vos	 tenéis	 la

obligación	de	responderla.
—A	vuestras	órdenes.
—¿Vos	sabéis	si	anteriormente	se	ha	hablado	de	casos	del	mismo	tipo?
—Sí.
—¿Se	ha	retirado	a	algún	otro	niño	del	coro?
—Sí.
—¿Cuándo	fue	el	último?
—Hace	tres	meses.
—¿Conocéis	el	nombre	del	niño?
—Sí.
—Decídmelo.
El	padre	Asciolla	había	comenzado	a	sudar.
—Carlino	Giaraffa.
—Un	momento	—intervino	don	Serafino—.	¿Estáis	hablando	del	hijo	menor	de

Stefano	Giaraffa?
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—Sí.
—¿Lo	conocéis?	—preguntó	la	marquesa	a	don	Serafino.
—Muy	bien.
—Muchas	gracias.	Podéis	iros	—dijo	doña	Eleonora	al	cura.
En	cuanto	salió	el	padre	Asciolla,	la	marquesa	preguntó	al	protomédico	si	podía	ir

a	hablar	de	inmediato	con	Giaraffa.	Don	Serafino	torció	la	boca.
—Hay	un	problema.	Giaraffa,	que	era	el	administrador	de	los	bienes	civiles	de	la

Iglesia	 palermitana,	 ha	 dimitido	 sin	 dar	 explicaciones	 y	 se	 ha	 trasladado	 con	 su
familia	a	Catania.

—¿Sabéis	dónde	vive?
—¿En	Catania?	No.	 Pero	 puedo	 preguntarle	 a	 su	 hermana,	 que	 sigue	 viviendo

aquí	porque	está	casada	con…
—¿Podéis	ir	ahora	mismo?
Doña	Eleonora	no	había	terminado	de	hacer	la	pregunta	cuando	don	Serafino	ya

había	salido	por	la	puerta.
Consolata	Giaraffa,	 casada	 con	 don	Martino	Giampileri,	 estimado	notario	 de	 la

ciudad,	estaba	muy	agradecida	a	don	Serafino	porque	el	protomédico,	años	antes,	le
había	salvado	la	vida	a	una	hija	de	una	malaria	de	la	que	nadie	entendía	nada.	Era	una
mujer	de	corazón	abierto	que	decía	lo	que	pensaba.

—Necesito	saber	dónde	vive	vuestro	hermano	Stefano	en	Catania.	Debo	verlo.
Consolata	se	preocupó.
—¿Ocurre	algo?
—No.	Quiero	hablar	con	él	—respondió	don	Serafino,	aparentando	que	era	algo

sin	importancia.
Pero	Consolata	no	era	una	mujer	que	aflojara	fácilmente.
—Yo	sé	de	qué	queréis	 hablar	 con	mi	hermano.	Si	 habláis	 conmigo,	 tal	 vez	os

ahorréis	el	viaje.
¿Por	qué	no?
—¿Me	podéis	decir	la	razón	por	la	cual	dimitió	y	se	marchó	de	Palermo?
—Ya	no	estaba	de	acuerdo	con	el	obispo	Turro	Mendoza.
—Pero	¿antes	estaba	de	acuerdo?
—¡Claro!
—¿Antes	de	qué?
Consolata	no	respondió,	pero	se	puso	roja.	Estaba	claro	que	el	tema	le	procuraba

dolor	y	rabia.
—Yo	os	ayudaré	—espetó	don	Serafino—.	¿Antes	de	que	retiraran	a	Carlino	del

coro?
Consolata	saltó.
—¡Entonces	 lo	 sabéis!	 ¡Ese	 grandísimo	 hipócrita	 del	 obispo	 una	 tarde	 cogió	 a

Carlino,	lo	llevó	a	su	despacho	y	le	hizo,	a	placer,	 toda	clase	de	atrocidades!	Por	la
noche,	el	pequeño	se	puso	a	 llorar	y	a	 lamentarse	y	 le	contó	 todo	a	su	madre.	A	 la
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mañana	siguiente,	mi	hermano	fue	a	denunciar	al	obispo.
Don	Serafino	se	sorprendió.
—¿De	verdad?
—¡Sí,	señor!
—¿Y	a	quién	lo	fue	a	denunciar?
—Al	gran	 capitán	 de	 justicia,	 el	 príncipe	 de	Ficarazzi.	El	 cual	 le	 prometió	 que

hablaría	de	ello	en	el	Sacro	Regio	Consejo.
—¿Sabéis	si	habló	de	ello?
—Claro	que	habló	de	ello.	Lo	hizo	en	la	sesión	del	20	de	mayo.	Luego	llamó	a	mi

hermano	y	le	dijo	que	necesitaba	tener	otras	pruebas	y	que	ya	pensaría	algo	él.
—¿Y	cómo	terminó?
—Terminó	con	que	al	día	siguiente	un	cura,	que	se	llamaba	Scipione	Mezzatesta,

fue	a	verlo	y	le	dijo	que	era	mejor	que	cambiara	de	aires.	Mi	hermano	lo	echó.	Tres
días	después,	su	hijo	mayor,	que	tiene	once	años,	mientras	jugaba	en	la	calle	por	la
tarde	 con	 tres	 amiguitos,	 fue	 cogido	 por	 dos	 hombres	 y	 subido	 a	 una	 carroza.
Desapareció	 hasta	 el	 anochecer.	Cuando	volvió,	 contó	 que	 lo	 habían	 llevado	 a	 una
casa	 de	 campo,	 lo	 habían	 apaleado	 hasta	 hacerle	 sangre	 y	 luego	 cuando	 había
oscurecido	lo	habían	devuelto	a	Palermo	diciéndole	que	avisara	a	su	padre	que	debía
cambiar	de	aires	como	máximo	al	cabo	de	una	semana.	Y	entonces	mi	hermano	se	fue
a	Catania.	¿Y	ahora	qué	está	sucediendo?	¿Hay	algo	nuevo?

—Sí.	Y	esta	vez	espero	poder	joder	definitivamente	a	Turro	Mendoza.
—Que	el	Señor	nos	ayude.

Doña	 Eleonora	 no	 perdió	 el	 tiempo.	 Apenas	 había	 terminado	 de	 comer	 con	 don
Serafino	 cuando	 el	 secretario	 del	 consejo	 le	 entregó	 el	 libro	 donde	 escribía	 los
informes	de	las	sesiones	y	se	marchó.

En	aquella	sesión	del	20	de	mayo	encontraron	lo	que	buscaban.

El	gran	capitán	de	 justicia,	excusándose	con	su	excelencia	el	obispo	Turro	Mendoza	por	cuanto	su	cargo	lo
obligará	a	decir,	pone	en	conocimiento	de	sus	excelencias	 los	consejeros	que	se	ha	presentado	una	denuncia	de
Stefano	Giaraffa	contra	su	excelencia	el	obispo	Turro	Mendoza,	por	haber	cometido	nefando	crimen	sobre	su	hijo
Carlino,	niño	de	seis	años	y	medio	de	edad.

Su	excelencia	el	obispo,	apenas	oídas	estas	palabras,	pedía	humildemente	a	la	magnífica	excelencia	del	virrey
no	estar	presente	en	el	proseguimiento	del	consejo,	para	que	este	pueda	continuar	libremente	sin	el	estorbo	de	su
presencia.

Obtenido	 el	 asentimiento	 y	 con	 su	 excelencia	 el	 obispo	 fuera	 de	 la	 sala,	 el	 gran	 capitán	 preguntaba	 a	 la
magnífica	excelencia	del	virrey	si	dicha	cuestión,	concerniente	al	más	alto	representante	de	la	Iglesia	en	el	reino
de	Sicilia,	más	que	 ser	discutida	por	 todo	el	 consejo	no	habría	debido	 tratarse	directamente	con	 la	persona	del
virrey,	 como	 legado	 natural	 del	 papa	 y,	 por	 eso,	 el	 único	 al	 cual	 su	 excelencia	 el	 obispo	 debía	 obediencia	 y
sumisión	sin	apartarse	en	absoluto	del	rigor	de	la	ley.

La	magnífica	excelencia	del	virrey	respondía	que,	habiéndole	la	majestad	del	rey	Carlos	recomendado	mucho
que	 hiciera	 un	 muy	 discreto	 uso	 de	 la	 legación	 apostólica,	 y	 mejor	 aún	 que	 no	 hiciera	 ningún	 uso	 de	 ella,
tratándose	de	una	vexata	quaestio,	que	podía	producir	roces	entre	reino	y	papado,	no	le	parecía	oportuno	en	aquel
momento	ejercer	su	derecho.

El	 gran	 capitán	 de	 justicia	 ponía	 entonces	 en	 conocimiento	 del	 consejo	 que	 él,	 dada	 la	 gravedad	 de	 la
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acusación,	entretanto	se	había	esforzado	por	descubrir	la	verdad.
Y	había	sabido	que	quince	días	antes	de	la	denuncia	el	padre	del	niño,	Stefano	Giaraffa,	administrador	de	los

bienes	 civiles	 de	 la	 Iglesia	 palermitana,	 había	 sido	 despedido	 por	 su	 excelencia	 el	 obispo	 por	malversación	 y
apropiación	 indebida	 y	 que	 había	 presentado	 una	 denuncia	 contra	 él.	 Denuncia	 que	 el	 gran	 capitán	 había
encontrado	 entre	 los	 papeles	 de	 uno	 de	 sus	 funcionarios.	 Dos	 escribientes	 que	 trabajaban	 con	 Giaraffa	 han
declarado,	además,	bajo	juramento	que,	conocido	su	despido,	Giaraffa	había	proferido	oscuras	amenazas	contra	su
excelencia	Turro	Mendoza.

Considerados	 los	 resultados,	 el	 gran	 capitán	 propone	 no	 dar	 curso	 a	 la	 denuncia	 y	 proceder	 por	 calumnia
contra	el	mismo	Giaraffa.

El	virrey	se	dijo	de	acuerdo.	Y	así	todo	el	consejo.
Otra	vez	dentro	su	excelencia	Turro	Mendoza,	informado	de	cuanto	había	ocurrido	en	el	consejo,	suplicaba	a

la	magnificencia	 del	 virrey	 que	 perdonara	 la	 calumnia	 de	Giaraffa,	 de	modo	 que	 la	 gente	 se	 olvidara	 lo	 antes
posible	de	dicha	 infamia	y	no	hiciese	 leña	para	alimentar	el	 fuego	de	 las	maledicencias	contra	él,	que	ya	había
bastantes.

La	magnificencia	del	virrey	consentía.

—Está	claro	—comentó	don	Serafino—,	que	el	gran	capitán	y	el	obispo	se	habían
puesto	de	acuerdo	antes	del	consejo.	Hicieron	un	poco	de	teatro.	Como	también	está
claro	que	la	denuncia	por	malversación	es	falsa	y	está	oportunamente	antedatada.	Y
los	dos	escribientes	fueron	amenazados	o	comprados.

Doña	Eleonora,	en	cambio,	permaneció	en	silencio.	Tan	largo	que	en	un	momento
dado	el	protomédico,	armándose	de	valor,	se	aventuró	a	preguntarle:

—¿En	qué	pensáis,	señora?
—Estoy	pensando	que	cuando	su	majestad	el	rey	recomendó	a	mi	esposo	que	no

se	 sirviera	de	 su	calidad	de	 legado	natural	del	papa,	yo	no	estaba	presente,	 así	que
podría	ignorar	su	recomendación.	No	hay	nada	por	escrito.	¿Qué	os	parece?

—¿Queréis	valeros	de	ello?	—se	sorprendió	don	Serafino.
—¿Esta	situación	os	da	miedo?
—Un	poco,	perdonad	la	franqueza.
—¿Por	qué?
—Porque	 cada	 vez	 que	 un	 virrey	 ha	 actuado	 como	 legado	 natural	 del	 papa	 ha

tenido,	sí,	el	apoyo	del	rey,	pero	buena	parte	de	la	Iglesia	siciliana	se	ha	rebelado.
—Lo	 sé.	 Solo	 como	 extrema	 ratio	 —espetó	 la	 marquesa—,	 podría	 usar	 mi

autoridad	 de	 legado	 pontificio	 y	 privarlo	 de	 todos	 los	 poderes.	 Ya	 habría	 podido
hacerlo,	 porque	 levantó	 a	 la	 población	 en	mi	 contra,	 que	 represento	 la	 persona	 del
papa.

—¿Por	qué	no	lo	habéis	hecho?
—Porque	él	quedaría	libre	de	seguir	con	sus	horribles	maldades	con	los	niños.	Y

yo	quiero	evitarlo.	Quiero	que	muera	en	la	cárcel.
Volvió	a	quedarse	en	silencio.	Luego	dijo:
—Mañana	por	la	mañana	ordenaré	que	vengan	a	las	nueve	de	la	mañana	el	gran

capitán	de	justicia	y	el	juez	de	la	monarquía	a	palacio.	Venid	vos	también,	aunque	no
participéis	 en	 la	 reunión.	 Estoy	más	 segura	 si	 estáis	 cerca	 de	mí.	 Entretanto,	 os	 lo
ruego,	 volved	 a	 visitar	 ahora	 mismo	 a	 esa	 mujer	 para	 que	 os	 diga	 dónde	 vive	 su
hermano	en	Catania.	Quiero	verlo.	Debe	saber	que	se	le	hará	justicia.
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Al	 día	 siguiente,	 por	 la	 mañana	 temprano,	 cuando	 aún	 don	 Serafino	 no	 había
salido	de	casa,	se	presentó,	muy	preocupado,	el	doctor	Virgadamo.

—¿Qué	sucede?
—Fui	a	la	casa	de	Mariano	Bonifati	para	ver	cómo	estaba	Cenzino,	pero	no	había

nadie.	 Puertas	 y	 ventanas	 atrancadas,	 los	 vecinos	 no	 sabían	 nada.	 Entonces	 fui	 al
almacén	 de	 aceite.	 Encontré	 a	 los	 diez	 trabajadores	 delante	 del	 portón	 cerrado	 sin
saber	qué	hacer.	No	habían	podido	entrar	a	trabajar.	Y	no	tenían	noticias	de	Bonifati.

Don	Serafino	tuvo	un	sudor	frío.
Un	pensamiento	terrible	le	atravesó	el	cerebro.
¿Y	si	aquella	desaparición	era	obra	del	obispo?	Podía	ser	que	hubiera	sabido	de	su

visita	 para	 convencerlo	 de	 presentar	 la	 denuncia,	 y	 para	 ponerse	 completamente	 a
salvo	hubiera	cogido	a	Bonifati	y	toda	su	familia.

—¿Qué	podemos	hacer?	—le	preguntó	Virgadamo.
—No	podemos	hacer	nada	—respondió	el	protomédico,	apretando	los	dientes—.

Solo	esperar	verlos	otra	vez	vivos.
Porque	 lo	 que	 le	 daba	 más	 rabia	 y	 casi	 le	 hacía	 perder	 el	 sentido	 era	 la

impotencia.

Por	eso	llegó	con	anticipación	a	palacio,	para	informar	a	doña	Eleonora	de	lo	que	le
había	contado	Virgadamo.

La	marquesa	no	hizo	comentarios,	pero	su	tez	perdió	la	brillantez.
En	efecto,	este	fue	el	primer	tema	del	que	habló	ante	todo	con	el	gran	capitán	de

justicia.
Don	 Filippo	 Arcadipane	 rogó	 a	 la	 marquesa	 que	 aplazara	 la	 sesión	 y	 mandó

llamar	a	Aurelio	Torregrossa,	que	era	el	mejor	de	sus	hombres,	un	policía	nacido	y
crecido	 allí,	 que	 conocía	 Palermo	 y	 sus	 alrededores	 como	 la	 palma	 de	 su	 mano,
encargándole	que	buscara	inmediatamente	a	Mariano	Bonifati	y	su	familia.

Y	al	final	la	puerta	del	despacho	pudo	cerrarse	y	comenzó	la	reunión.
La	marquesa	tuvo	tiempo	de	decir	tres	palabras.
—Yo	os	agradezco…
Y	debió	 interrumpirse	 otra	 vez	 porque	 estaban	 golpeando	 la	 puerta.	Y	 con	 una

cierta	fuerza.
—¡Entrad!	—espetó	un	poco	molesta	doña	Eleonora.
La	puerta	se	abrió	y	apareció	Aurelio	Torregrossa.
Parecía	confundido	e	inseguro.
—Pido	perdón,	pero	no	sé	cómo…
—Daos	prisa	—le	pidió	don	Filippo.
—Esta	mañana	temprano,	dos	guardias	fueron	agredidos	sin	ninguna	razón	por	un

hombre	armado	con	un	palo	que…
—No	entiendo	por	 qué	 estáis	 aquí	 haciéndonos	 perder	 el	 tiempo	y	 perdiéndolo
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vos	 mismo	 contándonos	 esta	 historia	 cuando	 os	 había	 ordenado	 que…	 —lo
interrumpió	don	Filippo	fastidiado.

—Os	 ruego	 que	 me	 dejéis	 terminar.	 El	 hombre	 ha	 sido	 arrestado,	 pero	 ha
comenzado	a	gritar	que	quería	hablar	con	el	protomédico.	Lo	han	intentado	todo	para
que	esté	en	silencio,	pero	no	lo	han	conseguido.	Entonces	ha	dicho	que	quería	hablar
con	vos,	señor	gran	capitán.	Dice	que	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte.	Sabiendo	que
estabais	 aquí,	 mis	 hombres	 lo	 han	 acompañado	 a	 palacio.	 Yo	 lo	 he	 visto,	 no	 me
parece	un	loco.

—¿Ha	dicho	su	nombre?
—No	quiere	decirlo	si	no	es	en	vuestra	presencia.
—Perdonadme,	señora	—espetó	don	Filippo,	levantándose—.	Voy	a	escuchar	qué

quiere	y…
—No,	 esperad	—soltó	 doña	 Eleonora,	 que	 después	 de	 todo	 seguía	 siendo	 una

mujer	y,	como	tal,	curiosa—.	Quiero	escucharlo	también	yo.
Torregrossa	salió	y	volvió	sujetando	por	un	brazo	a	un	hombre	de	mediana	edad,

con	ropas	harapientas,	la	cara	hinchada	por	los	puñetazos	recibidos,	y	una	ceja	roja	de
la	cual	manaba	sangre.

Era	 evidentemente	 incapaz	 de	 hablar	 si	 antes	 no	 se	 reponía	 un	 poco.	 Doña
Eleonora	lo	hizo	sentar,	le	hizo	traer	agua	para	beber.

—¿Cómo	os	llamáis?	—le	preguntó	el	gran	capitán.
—Mariano	Bonifati	—respondió	el	hombre.
La	primera	en	recuperarse	del	pasmo	general	fue	doña	Eleonora.
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15
Turro	Mendoza	contraataca

—El	protomédico	está	aquí	—dijo	con	voz	suave—.	¿Queréis	hablar	en	su	presencia?
—Sí.
Don	Serafino,	que	había	 sido	mandado	por	doña	Eleonora	a	 la	habitación	de	al

lado,	fue	hecho	llamar.	En	cuanto	vio	a	Bonifati,	su	cara	se	volvió	sonriente.
—Si	estoy	aquí	es	por	vos	—dijo	Bonifati,	vuelto	hacia	el	protomédico—.	Vos	me

habéis	 llamado	cobarde	porque	me	negaba	a	presentar	 la	denuncia.	Y	yo	desde	ese
momento	 no	he	 podido	dormir.	Así	 que	 esta	 noche	he	 cogido	 a	mi	 familia	 y	 la	 he
puesto	 a	 salvo.	 A	 los	 dos	 guardias	 los	 apaleé	 para	 hacerme	 arrestar.	 Pensé	 que	 la
entrada	del	cuerpo	de	guardia,	si	iba	a	hacer	la	denuncia,	podía	estar	vigilada	por	los
hombres	 del	 obispo.	 Con	 los	 guardias	 estamos	 empatados.	 Yo	 les	 di	 y	 ellos	 me
dieron.	Y	ahora	estoy	aquí,	a	vuestra	disposición.

Don	Serafino	miró	a	doña	Eleonora,	que	le	hizo	señas	de	que	continuara.
—¿Estáis	dispuesto	a	denunciar	al	obispo	Turro	Mendoza,	y	a	confirmarlo	en	el

tribunal,	por	el	nefando	crimen	cometido	en	perjuicio	de	vuestro	hijo?	—preguntó	el
protomédico.

—Sí.
El	gran	capitán	se	levantó	y	llamó	a	Torregrossa.
—Con	el	permiso	de	la	virreina,	id	con	el	señor	Bonifati	al	despacho	y	recoged	la

denuncia.	Luego	haced	de	modo	que	el	señor	Bonifati	tenga	alojamiento	y	comida	en
nuestro	mismo	despacho.	Dada	 la	 situación	de	peligro	en	 la	cual	 se	encontrará	una
vez	hecha	la	denuncia,	os	consideraré	personalmente	responsable	si	tratan	de	hacerle
daño	o	le	ocurre	algo	a	su	familia.

Intervino	doña	Eleonora.
—Por	lo	que	se	refiere	a	la	familia,	tengo	una	idea	mejor.	Señor	Bonifati,	decid	al

señor	 Torregrossa	 dónde	 la	 habéis	 escondido.	 Que	 sea	 acompañada	 aquí	 protegida
por	 los	 guardias.	 Quiero	 que	 sea	 alojada	 en	 el	 palacio,	 hasta	 que	 el	 obispo	 esté
encerrado	en	lugar	seguro.

La	reunión	duró	una	hora.	El	juez	de	la	monarquía	fue	de	la	misma	opinión	que
doña	 Eleonora,	 es	 decir,	 que	 no	 se	 debía	 plantear	 la	 cuestión	 de	 la	 legación
apostólica.	Todo	debía	hacerse	por	juicio	ordinario.

Por	eso,	quien	llevaría	la	acusación	sería	el	gran	capitán	de	justicia.
Este	 dijo	 que	 entonces	 se	 debía	 considerar	 que	 el	 nefando	 crimen	 preveía	 el

arresto	inmediato	del	reo	una	vez	que	se	hubieran	recopilado	una	cierta	cantidad	de
pruebas.

Aquí	estaba	la	prueba	máxima	del	médico	que	había	cuidado	al	pequeño.
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¿Debía	proceder	al	arresto?
Doña	Eleonora	respondió	que	en	su	opinión	era	mejor	esperar	hasta	que	hubiera

la	 segunda	denuncia,	 la	de	Giaraffa.	Y	dado	que	ni	 el	gran	capitán	ni	 el	 juez	de	 la
monarquía	sabían	nada	de	ese	asunto,	les	contó	todo.

Estuvieron	de	acuerdo.

Aquel	mismo	día,	al	atardecer,	Turro	Mendoza	recibió	una	visita	que	no	esperaba	en
absoluto.

La	de	don	Severino	Lomascio,	antiguo	juez	de	la	monarquía.
El	obispo,	aunque	no	se	 lo	dijo,	 se	asombró	de	verlo	en	 tan	malas	condiciones,

desaliñado	y	con	la	camisa	hecha	jirones.	Solo	los	ojos	de	zorro	eran	los	de	siempre.
—Os	creía	aún	en	la	cárcel	—espetó	el	obispo.
—Anteayer,	don	Esteban	me	dejó	salir	—dijo	don	Severino—.	Y	yo	que	primero

no	tenía	elección,	fuera	de	la	cárcel	me	encontré	con	que	no	sabía	adónde	ir.
—¿Por	qué?
—Porque	don	Esteban	había	hecho	embargar	mis	dos	palacios	de	Palermo	y	 el

castillo	de	Roccalumera.
—¿Y	vuestra	familia?
—Mi	mujer,	con	mis	dos	hijas,	se	ha	ido	donde	su	hermana	en	Girgenti	y	ya	no

me	quiere	ver.	Por	suerte,	un	viejo	criado	me	dio	una	cama	y	un	plato	de	menestra.
El	obispo	se	asustó.
¿Era	 posible	 que	 don	 Severino,	 reducido	 a	 la	 miseria,	 hubiera	 ido	 a	 pedirle

dinero?
—¿Os	puedo	ser	útil	en	algo?	—preguntó,	con	cautela.
La	pregunta	había	debido	hacérsela	por	fuerza.	Con	alivio,	vio	que	don	Severino

hacía	señas	de	que	no	con	la	cabeza.
—Al	revés	—dijo.
El	obispo	se	asombró.
—¿Qué	quiere	decir	al	revés?
—¿No	lo	sabéis?	Al	revés	quiere	decir	al	contrario.
—Pero	¿al	contrario	de	qué?
—Que	no	sois	vos,	sino	que	soy	yo	quien	puede	seros	útil	en	algo.	Y	creedme	que

es	así.
—No	entiendo	—espetó	el	obispo.
—Os	 lo	 explico.	 Esta	 tarde,	mientras	 estaba	 yendo	 hacia	 la	 casa	 de	mi	 criado,

encontré	a	un	escribiente	del	despacho	del	juez	de	la	monarquía,	una	buena	persona	a
la	que	yo	hice	un	favor	enorme	cuando	ocupaba	el	cargo	y	me	está	muy	agradecido.
Y	este	escribiente,	en	grandísimo	secreto,	me	ha	revelado	una	cosa	muy	importante,
una	cosa	que	os	afecta	directamente,	de	 la	cual	no	sabéis	nada	y	que	 representa	un
terrible	peligro	para	vos.	Entonces	pensé	que	era	mejor	cambiar	de	camino	y	venir
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aquí	a	decírosla.
—Decídmela.
Don	 Severino	 bostezó,	 se	 sonó	 la	 nariz,	 se	 miró	 la	 punta	 de	 los	 zapatos	 y	 no

respondió.
—¿Entonces?
—Vale	oro	—dijo	don	Severino.
—Si	vale	oro	lo	estableceré	yo	después	de	que	me	hayáis	dicho	de	qué	se	trata	—

rebatió	el	obispo.
—Se	paga	antes	y	después	—dijo	don	Severino.
¿Qué	quería	decir	antes	y	después?
—¿Queréis	la	mitad	del	dinero	antes	y	la	otra	mitad	después	de	haberme	dado	la

información?
—No.	Quiero	que	me	paguéis	primero	por	 la	 información	y	 luego	dos	veces	 lo

mismo	para	deciros	el	modo	de	eludirla.
—¿Bromeamos?
—No.
—¿Y	cuánto	vale	la	información?
Don	Severino	cerró	los	ojos.	Los	abrió	y	dio	el	golpe.
—Tres	mil	escudos,	teniendo	en	cuenta	que	somos	amigos.
Turro	Mendoza	pegó	un	salto	en	el	sillón.
—¿Os	habéis	vuelto	loco?
—Entonces,	¿vuestra	respuesta	es	no?
—Claro	que	es	no.
—Entonces	 me	 despido	—espetó	 don	 Severino	 levantándose	 y	 encaminándose

hacia	la	puerta.
Pero	antes	de	salir	se	detuvo,	se	volvió	a	medias	y	preguntó:
—¿Os	dice	algo	el	nombre	de	Bonifati?
—¡Volved	aquí!	—exclamó	el	obispo.
Habría	querido	gritar,	pero	la	voz	que	le	salió	era	la	de	un	pavo	al	que	tiraban	del

cuello.
Don	Severino,	con	una	sonrisita,	volvió	a	sentarse.
Pero	 el	 obispo	 ya	 se	 había	 arrepentido	 de	 no	 haber	 sabido	mantener	 la	 calma.

Puso	cara	de	indiferencia.
—Se	dicen	tantas	cosas	sobre	mí…	—dijo.
—Esta	vez	es	por	escrito.
—¿Es	decir?
—Es	decir	que	primero	quiero	los	tres	mil	escudos	delante	de	mí.
—Me	queréis	arruinar.
—Siempre	es	mejor	que	quedarse	sin	nada,	como	yo.
—Dejémoslo	en	dos	mil.
—Entonces,	si	es	así,	los	escudos	se	convierten	en	tres	mil	quinientos.	Y	pueden
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aumentar	a	cuatro	mil.
—Está	bien,	está	bien.
El	obispo	se	lo	pensó	un	momento.	Luego	se	levantó.
—Esperadme	aquí.	Tardaré	un	poco.
—Tengo	toda	la	paciencia	que	queráis.

Turro	Mendoza	volvió	cuando	habían	pasado	 tres	 cuartos	de	hora.	Detrás	de	él	 iba
don	Puglia,	que	sostenía	tres	sacos	llenos	a	reventar	y	muy	pesados.	Los	posó	sobre	el
escritorio	y	salió	cerrando	la	puerta.

Don	Severino	quitó	el	cordel	que	los	ataba,	los	abrió	uno	a	uno,	miró	dentro	y	los
volvió	a	cerrar.

—Ante	todo,	os	quiero	dar	una	información	gratis.	No	es	verdad	que	después	de
haber	 encontrado	 a	mi	 amigo	 escribiente	 haya	 acudido	 directamente	 aquí.	 Fui	 a	 la
casa	de	mi	antiguo	criado	y	le	di	una	nota.	En	la	cual	está	escrito	que	he	venido	aquí	a
hablaros	de	Bonifati.	Si	no	 regreso	esta	noche,	él	 entregará	 la	nota	al	gran	capitán.
¿Nos	hemos	entendido?

El	obispo	se	persuadió	de	inmediato	de	que	le	estaba	contando	una	mentira.	No
había	escrito	nada,	solo	quería	cubrirse	las	espaldas.	Fingió	creerle.

—Perfectamente	—dijo—.	Y	ahora	hablad.
—Bonifati	os	ha	denunciado	por	el	estropicio	que	habéis	hecho	a	su	hijo.
Pareció	 que	 al	 obispo	 le	 daba	 un	 ataque.	 Amagó	 sentarse,	 pero	 cayó	 sobre	 el

sillón	moviendo	los	brazos	en	el	aire	como	para	aferrarse	a	algo	que	no	estaba.
—¡¿Me	ha	denunciado?!
—Y	no	solo	eso.	Tienen	las	pruebas.	Aún	no	han	llegado	porque	doña	Eleonora

quiere	que	Giaraffa,	cuya	anterior	denuncia	contra	vos	por	el	mismo	motivo	no	había
sido	aceptada	por	nosotros,	los	del	consejo,	como	recordaréis,	vuelva	a	Palermo	para
volver	 a	 presentarla.	 En	 este	 punto,	 con	 dos	 denuncias	 probadas,	 egregio	 amigo,
estáis	jodido	de	una	vez	por	todas.

Turro	Mendoza	tenía	los	ojos	fuera	de	las	órbitas,	el	sudor	le	bajaba	por	la	frente
y	 resoplaba.	 Un	 ligero	 temblor	 le	 sacudía	 todo,	 un	 hilo	 de	 baba	 le	 caía	 de	 una
comisura	de	la	boca.	No	podía	hablar.	Hacía	señas	con	una	mano	a	don	Severino	de
que	esperara	un	momento.

—Perdonadme,	pero	no	puedo	perder	el	 tiempo	—espetó,	en	cambio,	el	otro—.
Vuelvo	dentro	de	una	hora.

Cogió	 los	 sacos,	 los	metió	dentro	de	una	bolsa	más	grande	que	 tenía	atada	a	 la
cintura,	 envolvió	 encima	 la	 capa	y	 salió.	En	 la	 antecámara,	 don	Puglia,	 que	 estaba
sentado	detrás	de	una	mesita	llena	de	papeles,	lo	miró	y	se	levantó.

—Su	excelencia	me	había	dicho	que	os	acompañara.
—Creo	 que	 su	 excelencia	 ha	 cambiado	 de	 opinión	 —le	 dijo	 sonriendo	 don

Severino—.	De	todos	modos,	me	parece	que	os	necesita.
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Cuando	 don	 Severino	 volvió	 sin	 los	 sacos,	 encontró	 al	 obispo	 pálido	 como	 un
muerto,	pero	con	la	cabeza	despejada.

—No	tengo	tiempo	que	perder	—empezó,	sentándose.
—Yo	tampoco	—dijo	Turro	Mendoza.
—Entonces	 vayamos	 al	 meollo	 del	 asunto.	 ¿En	 este	 tiempo	 se	 os	 ha	 ocurrido

alguna	idea	sobre	cómo	salir	de	esta?
—No.
—Yo	hice	la	cuenta.
—¿Qué	cuenta?
—La	cuenta	de	los	días	que	tenéis	antes	de	que	os	arresten.	Son	seis	o	siete.	Soy

experto	en	estas	cosas.
—¿Y	entonces?
—Habría	que	detener	 a	doña	Eleonora	 en	 estos	 siete	días,	 antes	de	que	 el	 gran

capitán	dé	la	orden	de	encarcelaros.
—¿Y	cómo?
—Yo	sé	cómo.	Es	el	único	camino	que	os	queda.	Lo	bueno	es	que	es	un	camino

que	conocéis	también	vos,	solo	que	no	conseguís	verlo.
—Hacédmelo	ver	vos.
—Primero,	el	dinero.
—¿Y	si	lo	que	tenéis	en	la	cabeza	no	funciona?
—Funciona,	funciona,	os	lo	aseguro.	Cuanto	más	tiempo	perdáis,	peor	para	vos.
—Escuchadme,	 os	 hablo	 con	 sinceridad.	 Aquí,	 en	 casa,	 no	 tengo	 los	 seis	 mil

escudos.	Tengo	menos.
—¿Cuánto	tenéis?
—Cinco	mil.
—Está	bien.
El	obispo	se	levantó	con	esfuerzo.
—Voy	a…
—Se	 hace	 como	 yo	 digo	 —dijo	 don	 Severino—.	 Oídme	 bien.	 Ahora	 saldré

primero.	 Cuando	 vos	 salgáis	 con	 don	 Puglia	 trayendo	 los	 cinco	 sacos,	 delante	 del
portón	 encontraréis	 una	 carroza	 conmigo	 dentro.	Don	 Puglia	me	 da	 los	 sacos	 y	 se
vuelve	 cerrando	 el	 portón.	 Vos,	 en	 cambio,	 después	 de	 que	 don	 Puglia	 se	 haya
marchado,	subís	a	la	carroza	y	os	lo	digo	todo.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.

Lo	primero	que	don	Severino	dijo	al	obispo,	 en	cuanto	don	Puglia	cerró	el	portón,
fue:

—Os	advierto	que	estoy	armado.	Si	habéis	pensado	en	tenderme	una	trampa,	sois
hombre	muerto.
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—No	he	pensado	en	ninguna	trampa	—dijo	Turro	Mendoza—.	Pero	decidme	qué
camino…

—El	camino	 lo	habéis	 tenido	 siempre	delante	de	 los	ojos.	Y	en	vez	de	 cogerlo
enseguida,	 os	 habéis	 puesto	 a	 hacer	 gilipolleces	 como	 sublevaciones	 populares,
sermones	 en	 la	 catedral…,	 aparición	 de	 falsos	 fantasmas…	 En	 la	 cárcel	 me	 lo
contaban	todo.	Teníais	delante	su	punto	débil	y	no…

—Acabad	con	esta	lata	—lo	interrumpió	el	obispo—.	¿Cuál	es	su	punto	débil?
—Que	es	una	mujer	—espetó	don	Severino.
El	obispo	se	enfureció.
—¡Devolvedme	los	cinco	mil	escudos!	—vociferó—.	¡Sois	un	ladrón!
—¡Y	vos	un	capullo!
—¿Qué	pretendéis	resolver	diciéndome	que	doña	Eleonora	es	una	mujer?
—Todo.
—¡¿Cómo?!	—espetó	exasperado	el	obispo.
—¿Cómo?	Mandando	 de	 inmediato	 una	 carta	 al	 papa	 y	 explicándole	 cómo	 es

posible	que	en	Sicilia	su	legado	natural	sea	una	mujer.
Al	obispo	por	un	momento	le	faltó	el	aliento.
—¡Joder!	¡Joder!	¡Es	verdad!	—tuvo	la	fuerza	de	exclamar	poco	después.
Bajó	y	se	puso	a	llamar	a	la	desesperada	al	portón.	La	carroza	con	don	Severino	y

los	cinco	mil	escudos	partió	a	toda	velocidad.

Don	Severino	no	sabía,	mientras	la	carroza	corría	y	él	acariciaba	feliz	y	contento	los
cinco	sacos	a	sus	pies,	que	lo	perseguía	la	muerte.

En	efecto,	don	Puglia,	apenas	entrado	por	el	portón	del	palacio	episcopal,	había
atravesado	a	la	carrera	el	patio	interior	y	había	salido	de	nuevo	por	la	puerta	de	atrás.
Luego	había	dado	la	vuelta	a	la	esquina	y,	caminando	encorvado,	se	había	acercado	a
la	carroza	por	la	parte	de	atrás	y,	sin	que	el	cochero	se	diera	cuenta,	se	había	subido	al
eje	de	las	ruedas,	aferrado	con	las	dos	manos	a	las	manillas	de	metal	que	servían	a	los
palafreneros	de	las	carrozas	nobles.

Cuando	la	carroza	se	encontraba	en	el	bosque	de	la	Favorita,	don	Puglia	decidió
pasar	 a	 la	 acción.	 La	 carroza	 era	 vieja	 y	 la	 tela	 que	 la	 cubría	 se	 había	 gastado.
Desplazando	un	poco	su	mano	derecha	y	palpando	despacio	podía	sentir	el	bulto	que
hacían	en	la	tela	los	hombros	de	don	Severino,	que	estaban	apoyados	por	dentro.

Sacó	el	puñal	y,	sosteniéndose	bien	con	la	mano	izquierda	a	la	manilla,	lo	levantó
con	 el	 brazo	 estirado	hacia	 atrás	y	 luego	 lo	 clavó	 con	 toda	 su	 fuerza	 en	medio	del
bulto.	El	 puñal	 desgarró	 la	 tela,	 el	 traje,	 la	 piel	 y	 las	 carnes	 de	don	Severino.	Don
Puglia	 dejó	 pasar	 algunos	 minutos,	 quedándose	 quieto.	 Luego,	 antes	 de	 retirar	 el
puñal,	 palpó	 y	 sintió	 que	 la	 tela	 estaba	 húmeda.	 De	 sangre,	 naturalmente.	 Solo
entonces	recuperó	el	arma.	Ahora	venía	la	parte	más	peligrosa.	No	sabía	si	el	cochero
era	joven	o	viejo,	no	sabía	si	había	sido	contratado	o	si	era	un	amigo	de	don	Severino.
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Levantó	el	pie	 izquierdo	 tan	alto	 como	pudo	y	metió	 la	punta	dentro	de	 la	manilla
donde	antes	había	tenido	la	mano.	Lo	aguantaba.	De	golpe,	se	encontró	panza	abajo
en	el	 techo	de	 la	carroza.	Sostenía	el	puñal	entre	 los	dientes.	La	oscuridad	era	muy
densa,	no	conseguía	ver	nada.	Se	arrastró	hacia	delante,	 temiendo	que	en	cualquier
momento	el	eje	que	sostenía	la	tela	se	rompiera.	Luego	comprendió	que	los	hombros
del	 cochero	 se	 encontraban	 a	poca	distancia,	 a	menos	de	un	brazo.	Se	 arrastró	 aún
más	adelante.	En	aquel	momento,	la	carroza	atravesó	un	trecho	de	camino	en	el	cual
los	árboles	eran	menos	densos	y	la	débil	luz	de	la	luna	bastó	a	don	Puglia	para	saltar
como	 una	 serpiente.	 El	 cochero	 abandonó	 las	 riendas	 y,	 sin	 decir	 una	 palabra,	 se
inclinó	de	costado	y	luego	cayó	al	suelo.	Con	un	brinco,	don	Puglia	ocupó	su	sitio,
sujetó	las	riendas	y	detuvo	a	los	dos	caballos.

Bajó,	volvió	hacia	atrás	hasta	donde	había	caído	el	cochero,	recuperó	el	puñal,	fue
a	la	carroza,	abrió	la	puerta,	tiró	al	suelo	el	cadáver	de	don	Severino,	luego	montó	en
el	pescante,	hizo	girar	los	caballos	y	se	encaminó	hacia	Palermo.

Nada	más	 entrar	 en	 el	 palacio	 episcopal,	 Turro	Mendoza	 se	 había	 precipitado	 a	 la
biblioteca	haciéndose	encender	todos	los	candelabros	y	ordenando	que	pusieran	sobre
una	gran	mesa	todos	los	papeles	y	los	libros	concernientes	a	la	cuestión	de	la	legación
apostólica,	la	cual,	hecho	único	en	toda	la	cristiandad,	estaba	concentrada	en	una	sola
persona,	el	rey	de	Sicilia	y,	en	consecuencia,	en	el	virrey	que	lo	representaba,	 tanto
para	el	poder	civil	 como	para	el	 eclesiástico.	Quien	había	 tenido	esta	brillante	 idea
había	sido	el	papa	Urbano	II,	que	en	1098	la	había	convertido	en	ley	con	la	bula	Quia
propter	 prudentiam	 tuam.	 Pero	 luego,	 durante	 siglos,	 todos	 se	 habían	 olvidado	 o
querido	olvidar.	A	fines	del	siglo	XV,	Gian	Luca	Barberio	la	había	retirado.	Y	había
provocado	un	alboroto	con	el	papa,	que	ya	no	la	quería	reconocer.	Y	así	había	habido
grandes	 polémicas,	 riñas,	 malos	 modales,	 venganzas	 y	 desaires	 entre	 los	 reyes	 de
España	y	los	diversos	papas.	Hasta	que	en	1605	el	cardenal	Baronio	se	había	salido
con	que	la	famosa	bula	no	había	sido	escrita	por	el	papa	Urbano,	sino	por	el	antipapa
Anacleto,	 por	 lo	 cual	 valía	 menos	 que	 un	 escudo	 falso.	 Los	 reyes	 de	 España
respondieron	 que	 el	 cardenal	 Baronio	 les	 importaba	 un	 carajo,	 querían	 saber	 qué
pensaba	 el	 papa	 en	 relación	 con	 el	 autor	 de	 la	 bula.	El	 papa	 había	 respondido	 que
necesitaba	un	poco	de	tiempo	para	decidir.	Habían	pasado	decenas	y	más	decenas	de
años	y	esta	decisión	papal	no	había	llegado	nunca.

El	 obispo	 apartó	 todo	 lo	 que	 había	 leído	 y	 comenzó	 a	 pensar	 en	 ello.	 Fue
interrumpido	por	la	entrada	de	don	Puglia.

—Todo	 en	 orden.	 Recuperé	 los	 cinco	 sacos	 y	 los	 dejé	 donde	 los	 habíamos
retirado.

El	obispo	no	 le	preguntó	cómo	había	hecho	para	 recuperarlos.	Se	 lo	 imaginaba
perfectamente.

—¿Qué	hiciste	con	la	carroza?
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—Le	prendí	 fuego	después	 de	 haberla	 llevado	 lejos	 de	 aquí.	A	 los	 caballos	 los
dejé	libres.

—Está	bien.	Vete	a	dormir	tres	horas,	porque	luego	deberás	partir.
—¿Adónde	debo	ir?
—A	Roma.	Debes	llevar	una	carta	mía	al	papa.	Y	debes	tardar	como	máximo	tres

días.	Si	lo	consigues,	uno	de	los	cinco	sacos	es	tuyo.
—Entonces	 no	 me	 acuesto.	 Bajo	 al	 puerto.	 Tengo	 que	 alquilar	 el	 velero	 más

rápido	 que	 encuentre.	 Os	 costará	 caro,	 pero	 antes	 de	 tres	 días	 vuestra	 carta	 será
entregada.

Tardó	más	de	tres	horas	en	escribir	la	carta.
Pero	cuando	la	releyó	le	pareció	una	obra	maestra.	Cada	palabra	era	un	clavo	que

sellaba	el	ataúd	de	doña	Eleonora.
Por	si	no	lo	recordaba,	la	carta	comenzaba	con	una	breve	historia	de	la	legación

apostólica	en	el	reino	de	Sicilia	y	de	como	siempre	había	sido	motivo	de	malestar	en
la	isla.

Malestar	que	en	los	últimos	días	se	había	hecho	más	fuerte	a	causa	de	la	desazón
en	 la	 cual	 él,	 como	 obispo	 de	 Palermo	 y	 jefe	 de	 la	 Iglesia	 siciliana,	 se	 había
encontrado	cuando,	a	la	muerte	del	virrey,	su	mujer	lo	había	sucedido	en	el	cargo.

Esta,	en	consecuencia,	se	había	convertido	en	legado	natural	del	papa.
Ahora	 bien,	 ¿quiénes	 habían	 sido	 y	 seguían	 siendo	 los	 legados	 pontificios?

Cardenales,	obispos	y	monseñores,	toda	gente	que	se	había	ordenado.
¿Alguna	vez	se	había	dado	el	caso	de	que	un	legado	fuera	mujer?	No	solo	nunca

había	ocurrido,	sino	que	además	era	impensable.
Entonces,	¿cómo	podía	un	obispo	obedecer	a	un	legado	femenino?	¿Obedecer	no

habría	olido	a	herejía?	Preguntaba	esto	con	ánimo	desgarrado.
He	aquí	por	qué	él,	Turro	Mendoza,	con	filial	devoción	suplicaba	a	su	santidad	el

papa	para	que	interviniera	de	inmediato	ante	el	rey	de	España	reclamando	a	su	patria
a	la	virreina	y	declarando	la	nulidad	de	sus	actos	de	gobierno	y	de	justicia,	tanto	sub
jure	proprio	como	sub	jure	legationis.

Además,	 semejante	 monstrum,	 si	 no	 se	 procedía	 a	 eliminarlo	 a	 tiempo,
complicaría	aún	más	la	resolución	definitiva	de	la	cuestión	de	la	legación	apostólica
en	Sicilia.

A	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 don	 Puglia	 estaba	 a	 bordo	 del	 bajel	 que	 zarpaba	 hacia
Nápoles.
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16
La	partida	llega	a	su	fin

El	obispo	estaba	preocupado	de	explicar	minuciosamente	 a	don	Puglia	 cómo	debía
moverse	una	vez	que	llegara	a	la	corte	papal,	y	le	había	dado	también	el	nombre	de	la
persona	adecuada,	un	cardenal	muy	cercano	al	papa	y	buen	amigo	suyo,	de	absoluta
confianza,	 al	 cual	 debía	 dirigirse.	 Don	 Puglia	 se	 atuvo	 escrupulosamente	 a	 las
indicaciones.

Fue	así	que	la	carta	de	Turro	Mendoza	llegó	a	las	manos	del	papa,	Inocencio	XI,
recién	 subido	 al	 trono	pontificio,	 a	 grandísima	velocidad,	 es	 decir,	 tres	 días	 y	 siete
horas	después	de	haber	sido	escrita.

En	 la	 tarde	 del	 30	 de	 septiembre,	 mientras	 don	 Puglia	 se	 encaminaba	 hacia
Nápoles	para	embarcarse	de	nuevo	y	regresar	a	Palermo,	de	Roma	partía	una	carta	del
papa	al	rey	Carlos,	en	la	cual	se	pedía	la	destitución	del	cargo	de	doña	Eleonora	de
Mora	a	partir	del	día	siguiente,	primero	de	octubre,	y	su	inmediato	regreso	a	España
porque	 de	 ningún	 modo	 podía	 seguir	 haciendo	 de	 virrey,	 dado	 que	 ser	 virrey
significaba	ser	también	legado	natural	del	papa	y	un	legado	natural	del	papa	no	podía
ser	de	ningún	modo	y	por	ninguna	razón	del	mundo	una	mujer.

En	la	carta	se	pedía	también	que	se	consideraran	nulos,	como	lógica	e	indiscutible
consecuencia,	 todos	 los	 actos	 que	 doña	Eleonora	 había	 hecho	 fuera	 como	 virreina,
fuera	como	legado.

En	 caso	 contrario,	 concluía	 la	 carta,	 la	 santísima	 paciencia	 y	 la	 santísima
prudencia	 del	 Santo	 Padre	 respecto	 del	 legado	 apostólico	 en	 Sicilia	 podían
desaparecer	de	golpe,	y	el	Santo	Padre,	rotos	sus	santísimos	cojones,	habría	dado	su
tan	esperada	respuesta,	respuesta	que,	de	seguro,	no	habría	sido	favorable	a	la	opinión
anteriormente	expresada	por	los	reyes	de	España.

Entonces,	llegando	a	la	conclusión	práctica:	¿no	era	mejor	quitarse	del	medio	el
objeto	de	la	cuestión	y	dejar	aún	durante	algún	tiempo	las	cosas	como	estaban?

Entretanto,	a	Stefano	Giaraffa	le	parecía	mentira	correr	a	Palermo	desde	Catania	para
volver	a	presentar	la	denuncia	contra	el	obispo.	Cuando	supo	que	había	una	denuncia
del	obispo	contra	él	y	que	había	 sido	despedido,	 se	cayó	de	 las	nubes.	Precisó	que
nunca	 había	 sido	 ni	 denunciado	 ni	 despedido	 y	 que	 había	 dejado	 su	 puesto	 de
administrador	y	escapado	a	Catania	por	las	amenazas	recibidas	del	obispo.

Refirió	al	gran	capitán	que	también	él	había	llamado	a	un	médico,	don	Silvestro
de	Giovanni,	para	su	hijo	Carlino,	pero	que	este	se	había	negado	a	prestar	testimonio,
por	 temor	a	perder	el	 trabajo,	dado	que	era	el	médico	de	 todo	el	obispado.	Pero	de
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seguro	 este	médico,	 visto	 el	 peligro,	 antes	 o	 después	 se	 decidiría	 a	 cumplir	 con	 su
deber.	Quizá	 también	dándole	a	entender	 la	posibilidad	de	acabar	en	 la	cárcel	si	no
decía	la	verdad.

Y	así	se	llegó	al	punto	más	delicado	de	todo	el	asunto:	¿cómo	arrestar	al	obispo?
Era	 la	 primera	 vez	 que	 ocurría	 algo	 similar	 y	 había	 que	 proceder	 después	 de

haberlo	pensado	largamente.
Doña	Eleonora,	el	gran	capitán	y	el	juez	de	la	monarquía	estaban	de	acuerdo	en

que	cuanto	menos	escándalo	mejor.
Que	el	obispo	compareciera	espontáneamente	ante	la	llamada	a	palacio	no	era	de

esperar	y	tampoco	podría	esperarse	que	no	presentara	una	gran	resistencia	si	lo	iban	a
buscar	cincuenta	soldados	armados.

La	mejor	idea	la	tuvo	doña	Eleonora.
—¿Hay	un	pasaje	interior	entre	la	catedral	y	el	palacio	episcopal?	—preguntó.
—Sí	—respondió	don	Filippo	Arcadipane—.	El	obispo	puede	ir	directamente	del

palacio	a	la	catedral	a	través	de	una	puerta	que	está	en	la	sacristía.
—Hay	que	mantener	esa	puerta	cerrada.	Que	se	pongan	dos	o	más	 soldados	de

guardia.	El	obispo	tiene	que	estar	aislado	en	sus	apartamentos	del	palacio,	que	estarán
vigilados	día	y	noche	para	impedir	su	eventual	fuga.	Así,	la	catedral	estará	abierta	al
culto	y	no	podrán	acusarnos	de	haber	abusado	de	nuestra	autoridad.	Vos,	don	Filippo,
hoy	 mismo	 comunicaréis	 al	 obispo	 nuestra	 decisión	 como	 consecuencia	 de	 las
acusaciones	en	su	contra.

—Pero	 ¿cuándo	 debe	 presentarse	 ante	 el	 tribunal?	 —preguntó	 el	 juez	 de	 la
monarquía.

—Entonces	 le	 preguntaremos	 si	 quiere	 pedir	 perdón.	 Si	 dice	 que	 sí,	 deberá
presentarse	 encadenado.	 Si	 dice	 que	 no,	 será	 condenado,	 y	 solo	 entonces	 lo
cogeremos	por	la	fuerza.

Al	contrario	de	cuanto	don	Filippo	esperaba,	Turro	Mendoza	se	mantuvo	bastante
calmado	ante	la	noticia	de	que	debía	considerarse	arrestado	y	que	solo	por	deferencia
hacia	él	doña	Eleonora	había	decidido	no	mandarlo	a	 la	cárcel.	Respondió	diciendo
que	aquella	era	una	gran	prueba	que	el	Señor	 le	quería	hacer	pasar	y	que	él	estaba
seguro	de	que	la	superaría	con	la	fuerza	que	le	daba	la	fe.	Luego,	don	Filippo	le	pidió
una	lista	de	un	máximo	de	diez	personas	que	serían	las	únicas	autorizadas	a	entrar	y
salir	 del	 obispado.	 Entre	 estas	 diez,	 el	 obispo	 incluyó	 también	 el	 nombre	 de	 don
Puglia,	su	secretario,	que,	explicó,	en	ese	momento	estaba	ausente	de	Palermo,	pero
volvería	pronto.	Era	una	persona	a	la	que	era	preciso	dejar	pasar	a	cualquier	hora	del
día	o	de	la	noche.

El	 grandísimo	 palacio	 episcopal,	 entre	 portones	 principales,	 portones	 secundarios,
portones	para	 las	carrozas	y	para	 las	calles,	y	portezuelas	más	o	menos	escondidas,
sumaba	 doce	 accesos,	 por	 lo	 que	 los	 soldados	 armados	 puestos	 de	 guardia	 fueron
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veintipico.
Y	aún	hay	más.	Estos	soldados	detenían	a	la	gente	que	entraba,	querían	saber	qué

iban	a	hacer	y	a	quién	iban	a	ver.	Al	cabo	de	medio	día,	toda	Palermo	supo	que	estaba
ocurriendo	algo	extraño	con	su	excelencia	el	obispo.

La	primera	noche	pasó	tranquila.

En	 las	 primeras	 horas	 del	 día	 siguiente,	 el	 inquisidor	 don	Camilo	 Rojas	 y	 Penalta
pidió	audiencia	con	doña	Eleonora.

Ella	lo	había	visto	una	sola	vez,	cuando	don	Camilo	había	acudido	a	presentarle
sus	respetos	y	le	había	caído	de	inmediato	antipático.	Enjuto	como	un	esqueleto,	en	la
calavera	 de	muerto	 que	 era	 su	 cabeza	 llevaba	 una	 venda	 negra	 ocultándole	 el	 ojo
izquierdo,	 que	 le	 había	 arrancado	 un	 condenado	 que,	 casi	 enloquecido	 después	 de
horas	y	más	horas	de	tortura,	se	había	fingido	desmayado	y	luego	lo	había	agarrado.

Don	Camilo	daba	siempre	la	impresión	de	una	bestia	salvaje	hambrienta	porque
hacía	muchos	 años	que	 el	Santo	Oficio	 estaba	 en	horas	bajas,	 no	 se	 encontraba	un
hereje	aunque	se	le	pagara	su	precio	en	oro,	 las	brujas	habían	desaparecido	y	ya	no
había	 nadie	 a	 quien	 quemar	 en	 la	 plaza	 pública.	 ¿Adónde	 habían	 ido	 a	 parar	 los
maravillosos	 autos	 de	 fe?	 Ahora	 había	 que	 conformarse	 torturando	 a	 falsos
testimonios,	 maridos	 que	 tenían	 dos	 mujeres,	 personas	 que	 decían	 calumnias	 y
falsedades.	Todas	cosas	que	también	eran	competencia	de	la	justicia	normal,	por	eso	a
menudo	surgían	problemas	de	competencia	entre	los	dos	tribunales.

Doña	 Eleonora	 esperaba	 aquella	 visita	 desde	 el	 momento	 en	 que	 había	 hecho
encerrar	al	obispo	en	sus	apartamentos	y	se	había	preparado	bien.

—Me	han	referido	que	su	excelencia	el	obispo	Turro	Mendoza	está	detenido	en
su	palacio	—empezó	don	Camilo—.	Y	vine	aquí	a	deplorar	que	el	Santo	Oficio	no
haya	 sido	 excluido,	 y	 a	 su	 debido	 tiempo,	 de	 las	 acusaciones	 a	 su	 cargo.	 Según	 la
costumbre	y	la	norma	que	no	se	han	infringido	nunca…

—¿Vos	las	conocéis	personalmente?	—lo	interrumpió	la	marquesa.
—¿Las	acusaciones?	No.	Y	os	agradecería	si…
—Está	acusado	de	cometer	un	execrable	crimen	contra	dos	niños	que	formaban

parte	del	coro	de	la	catedral.
El	inquisidor	puso	cara	de	asombro.
—¡¿Lo	decís	en	serio?!
Doña	Eleonora	lo	miró	sin	dignarse	a	responder.	Don	Camilo	se	llevó	la	mano	a

la	frente.
—¡De	verdad,	me	parece	increíble!
Tampoco	esta	vez	la	marquesa	dijo	nada.
—¿Ha	confesado?
—Ha	dicho	que	se	trata	de	una	prueba	a	la	que	lo	quiere	someter	Dios.
Don	Camilo	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
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—Si	es	culpable,	cuestión	que	 todavía	debemos	aclarar,	yo	sabría	cómo	hacerlo
confesar.

Doña	 Eleonora,	 ante	 aquellas	 palabras,	 sintió	 un	 puñetazo	 en	 la	 boca	 del
estómago.	Miró	a	don	Camilo	bajando	los	párpados,	con	los	ojos	convertidos	casi	en
dos	fisuras.

—¿Cómo	estáis	tan	seguro	de	que	un	hombre	dice	la	verdad,	o	más	bien	la	verdad
que	vos	queréis	que	declare,	solo	para	suspender	la	tortura	a	la	que	está	sometido?

—Si	él	dice	lo	que	yo	quiero	escuchar,	ese	hombre	habrá	dicho	de	todas	formas	y
siempre	la	verdad,	porque	yo	soy	la	verdad.

Doña	Eleonora	no	pudo	aguantar	más.	Quería	liberarse	lo	antes	posible	de	la	vista
de	aquel	hombre.

—Y	ahora	que	sabéis	de	qué	ha	sido	acusado	el	obispo…
—Ahora	 que	 lo	 sé,	me	 parece	 que	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 competencia	 es	 del

Santo	Oficio.	Se	trata	de	un	crimen	cometido	por	un	obispo.
—No	quiero	discutir	con	vos	—espetó	dura	la	marquesa.
—Perdonadme	—dijo	enseguida	don	Camilo.
—Os	 ruego	—continuó	doña	Eleonora—	que	 sometáis	 la	 cuestión	al	 juez	de	 la

monarquía.	Él	es	más	competente	que	yo.
Don	Camilo	se	inclinó	y	amagó	marcharse.	Doña	Eleonora	volvió	a	hablar.
—Sin	embargo,	me	gustaría	subrayar	que	yo,	en	mi	calidad	de	legado	natural	del

papa,	 ante	 un	 crimen	 cometido	 por	 un	 obispo	 podría	 solucionar	 el	 caso	 con	 total
autoridad.	Pero	de	momento	no	quiero	hacerlo.

Por	 la	 tarde,	 don	 Gaetano	 Currò,	 el	 juez	 de	 la	 monarquía,	 se	 mostró	 bastante
preocupado	con	doña	Eleonora.

—He	 discutido	 largamente	 con	 don	Camilo	Rojas	 y	 Penalta.	 Por	 desgracia,	 no
tenemos	flechas	para	nuestro	arco.

—¿Tiene	razón	él?
—Por	 desgracia,	 sí.	 No	 hay	 nada	 escrito,	 cuidado,	 pero	 es	 costumbre	 que	 los

delitos	comunes	cometidos	por	hombres	y	mujeres	de	Iglesia	sean	de	pertenencia	del
Santo	 Oficio.	 Y	 con	 mayor	 razón	 tratándose	 de	 un	 obispo,	 del	 jefe	 de	 la	 Iglesia
siciliana,	temo	que	sea	precisamente	don	Camilo	quien	deba	ocuparse.	Ha	puesto	el
ejemplo	de	siete	casos	de	curas,	entre	ellos	un	monseñor,	condenados	por	el	nefando
crimen	por	el	Santo	Oficio	en	los	últimos	tres	años.

—¿Lo	habéis	comprobado?
—Ciertamente.	He	leído	todas	las	sentencias	de	condena	de	los	últimos	tres	años.
—¿También	las	causas	absolutorias?
—Sí.	También	las	absolutorias.
—¿Hay	casos	en	que	el	Santo	Oficio	no	haya	tenido	en	cuenta	las	acusaciones	de

execrable	crimen	contra	los	curas	como	no	verdaderas?	—preguntó	doña	Eleonora.
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—Sí.	Dos.
La	marquesa	estaba	pensativa.	Luego	preguntó	otra	vez:
—¿Sabéis	qué	relaciones	existen	entre	Turro	Mendoza	y	don	Camilo?
La	cara	del	juez	de	la	monarquía	se	ensombreció	aún	más.
—Decir	fraternales	es	poco.
Hizo	una	pausa	y	continuó.
—Y	eso	es	lo	que	me	preocupa.	Si	no	fueran	amigos,	que	Turro	Mendoza	fuera

juzgado	por	nosotros	o	por	el	tribunal	de	la	Inquisición	cambiaría	poco.	Pero	vos	me
habéis	hecho	sospechar	de	que	se	trata	de	una	acción	que	tiene	como	último	objetivo
absolver	al	obispo	de	las	acusaciones.

—Mientras	yo	esté	aquí,	eso	no	pasará	nunca	—dijo	con	firmeza	doña	Eleonora.
Don	Gaetano	Currò	se	miró	de	inmediato	la	punta	de	los	zapatos.	La	llama	negra

que	a	veces	se	encendía	en	los	ojos	de	aquella	mujer	era	insostenible.
—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	después	de	un	momento	la	marquesa.
—Para	 empezar,	 quisiera	 tener	 la	 prueba	 de	 nuestra	 sospecha	 —espetó	 don

Gaetano.
—¿Es	decir…?
—Comunicar	 al	 obispo	 la	 solicitud	 del	 Santo	 Oficio.	 Y	 ver	 su	 reacción.	 La

Inquisición	es	sinónimo	de	torturas	feroces,	y	cualquier	persona	normal	pagaría	oro
para	someterse	al	juicio	de	un	tribunal	real.	En	cambio,	si	él	acepta	sin	protestar	ser
procesado	por	el	tribunal	del	Santo	Oficio,	quiere	decir	que	confía	en	la	amistad	con
don	Camilo	y	sabe	que	puede	salirse	de	rositas.

Don	Gaetano	volvió	a	palacio	dos	horas	después.	Había	hablado	con	el	obispo	y	él
había	encontrado	más	que	justo	que	lo	juzgara	el	Santo	Oficio.

Por	eso,	ahora	ya	no	había	dudas:	don	Camilo	Rojas	y	Penalta	habría	sentenciado
que	las	acusaciones	eran	falsas.

—¿Y	entonces?	—inquirió	doña	Eleonora.
—Entonces	 no	 queda	 más	 que	 continuar	 adelante	 como	 si	 la	 solicitud	 de	 don

Camilo	nunca	hubiera	existido	—dijo	don	Filippo.
—¿Y	qué	ganamos	con	ello?
—Tiempo,	mi	 señora.	Ganamos	 un	 tiempo	 precioso.	Antes	 de	 que	 don	Camilo

tenga	ocasión	de	renovar	de	modo	más	enérgico,	y	por	escrito,	su	solicitud,	nosotros
ya	debemos	haber	juzgado	y	condenado	al	obispo.	Todo	debe	resolverse	en	el	menor
tiempo	posible.

Entretanto,	 mientras	 había	 una	 hermosa	 jornada	 de	 sol	 tanto	 en	 España	 como	 en
Sicilia,	ocurrieron	dos	cosas	muy	importantes.

La	primera	 fue	que	 su	majestad	el	 rey	de	España	había	 recibido	a	 toda	prisa	 la
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carta	del	papa.	Y	la	leyó.	Luego	reunió	de	inmediato	en	consejo	a	sus	consejeros.
La	discusión	fue	breve	y	tres	horas	después	la	respuesta	estaba	lista.
A	su	majestad	no	le	costaba	demasiado	reconocer	la	seria	dificultad	en	la	cual	se

encontraba	 la	 Santa	Madre	 Iglesia	 teniendo	 en	 su	 seno	 a	 un	 legado	 papal	 de	 sexo
indudablemente	 femenino	 y,	 en	 consecuencia,	 por	 más	 que	 le	 resultara	 gravoso,
estaría	dispuesto	a	reclamar	a	su	patria	a	doña	Eleonora	de	Mora,	marquesa	de	Castel
de	Roderigo.

Pero	con	una	sola	condición.	En	 la	cual	no	podía	 transigir.	Sine	qua	non,	como
decían	los	latinos.

Es	decir,	 que	habiendo	doña	Eleonora	obrado	bien	 sub	 jure	proprio,	 o	 sea,	 por
cuanto	concernía	al	reino,	y	no	habiendo	usado	nunca	su	poder	de	legado	natural	del
papa,	su	majestad	no	veía	ningún	motivo	por	el	cual	debería	declarar	nulos	los	actos
de	gobierno	y	de	justicia	realizados	por	ella	o	ya	deliberados	hasta	el	último	día	del
mes	 de	 septiembre.	 Que	 eran	 asuntos	 que	 concernían	 al	 reino	 de	 España	 y	 no	 al
papado.	Si	su	majestad	el	rey	anulara	los	actos	de	la	virreina,	esto	podría	ser	juzgado
como	 una	 indebida	 intromisión	 de	 la	 Iglesia	 en	 los	 hechos	 del	 reino.	 Por	 eso,	 lo
hecho,	hecho	está,	querido	papa,	y	no	hay	marcha	atrás.

Si	el	papa	aceptaba	esta	condición,	bien.	En	caso	contrario,	la	virreina	no	habría
sido	reclamada.

Que	decidiera	él.
Mientras,	a	 la	espera	de	una	pronta	 respuesta,	 filialmente	y	devotísimamente	 se

prosternaba.

La	segunda	cosa	importante	que	ocurrió	fue	que	el	sesentón	Cocò	Alletto	se	despertó.
Cierto,	no	es	una	gran	novedad	que	alguien,	llegada	la	mañana,	abra	los	ojos	y	se

despierte.
Pero	el	hecho	es	que	Cocò	Alletto	no	se	despertó	del	sueño,	sino	de	una	solemne

borrachera	que	le	duraba	desde	ni	siquiera	él	sabía	cuántos	días	y	noches.
Todo	había	empezado	cuando	en	el	único	cuartucho	al	que	se	había	visto	reducido

se	 había	 presentado	 su	 antiguo	 patrón,	 don	 Severino	 Lomascio,	 marqués	 de
Roccalumera,	 exjuez	 de	 la	monarquía,	 y	 luego	 encarcelado	 y	 privado	 de	 todos	 sus
bienes.

Don	Severino	le	había	pedido	la	caridad	de	una	cama	y	él	le	había	cedido	la	suya.
Y	había	compartido	con	él	la	menestra.
Luego,	a	la	tarde	siguiente,	don	Severino	había	vuelto	bastante	agitado.
—¡Quizá	la	rueda	de	la	fortuna	haya	girado	a	mi	favor,	Cocò!
Había	escrito	una	larga	carta	y	se	la	había	dado	diciendo	que,	si	aquella	noche	no

daba	señales	de	vida,	debía	entregarla	de	inmediato	al	capitán	de	justicia.
Y	encima	de	la	carta	había	posado	sobre	la	mesa	un	puñado	de	monedas.
—Estas	son	por	la	molestia.
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Y	había	vuelto	a	salir.
Nunca	Cocò	Alletto	había	tenido	tanto	dinero,	ni	siquiera	en	los	tiempos	en	que

hacía	de	criado	en	el	palacio	Lomascio.
Pensó	que	era	mejor	permanecer	en	vela	para	ver	si	don	Severino	volvía	o	no.	Se

puso	las	monedas	en	el	bolsillo,	cogió	la	jarra,	salió,	fue	a	la	taberna	más	cercana,	se
la	hizo	llenar	de	vino,	volvió	y	se	puso	a	beber.

La	carta	la	había	escondido	debajo	del	jergón	que	le	hacía	de	cama.
Cuando	llegó	la	luz	del	día,	comprendió	que	don	Severino	no	había	vuelto.
Decidió	acabarse	la	jarra	de	vino	e	ir	donde	el	capitán	de	justicia.	Pero	se	quedó

dormido.
Cuando	se	despertó,	no	entendía	cuánto	tiempo	había	pasado.	Pero	se	persuadió

de	que	don	Severino	acababa	de	salir.	Por	eso,	se	levantó,	salió	y	fue	a	hacerse	llenar
la	jarra.

Pero	aquella	mañana	entendió	que	ya	debía	de	haber	pasado	bastante	tiempo.	Por
suerte,	 en	 la	palangana	aún	había	 agua.	Así	que	 se	dio	una	 lavadita	y	 se	 encaminó
hacia	el	palacio	del	gran	capitán,	que	era	un	lugar	que	conocía	bien	porque	un	día	sí	y
otro	no	había	llevado	cartas	de	don	Severino	cuando	era	juez.

En	 efecto,	 el	 encargado	 de	 recibir	 tanto	 las	 cartas	 como	 las	 súplicas	 y	 las
denuncias	lo	reconoció.

Y	él,	repitiéndole	las	palabras	que	le	había	dicho	don	Severino,	le	entregó	la	carta.
Que	una	hora	después	estaba	bajo	la	vista	del	gran	capitán	de	justicia.
Comenzaba	así:

Ilustrísimo	don	Filippo	Arcadipane,	os	escribe	quien	una	vez	fue	juez	de	la	monarquía	y	se	sentó	en	el	Sacro
Regio	Consejo	y	hoy	es	solo	Severino	Lomascio,	un	miserable	reducido	a	la	miseria	y	obligado	a	los	más	bajos
expedientes	para	sobrevivir.

¿Sobrevivir?
Si	estáis	 leyendo	estas	 líneas,	 solo	significa	una	cosa:	que	estoy	muerto.	Muerto	asesinado.	Entonces	sabed

que	quien	ha	dado	la	orden	de	matarme,	probablemente	a	su	secretario,	que	me	parece	que	se	llama	Puglia,	fue	su
excelencia	el	obispo	Turro	Mendoza.

Os	diré	las	razones	con	absoluta	crudeza,	ante	todo	hacia	mí	mismo.

Y	 aquí	 la	 carta	 continuaba	 explicando	 cómo,	 enterado	 casualmente	 de	 que	 el
obispo	 estaba	 a	 punto	 de	 acabar	 procesado	 por	 haber	 cometido	 el	 nefando	 crimen
sobre	 los	 pequeños	 del	 coro,	 él	 había	 ido	 poco	 después	 donde	 su	 excelencia
pidiéndole	tres	mil	escudos	por	la	información	y	seis	mil	por	indicarle	cómo	eludirla.

Se	excusaba	con	el	señor	capitán,	pero	no	estimaba	oportuno	escribir	este	modo
en	la	carta.	Quedaría	entre	él	y	el	obispo.

Estaba	más	que	seguro	de	que	Turro	Mendoza	aceptaría	el	intercambio	y	pagaría
con	antelación.

Pero	 estaba	 igualmente	más	 que	 seguro	 de	 que	 el	 obispo	 haría	 lo	 posible	 y	 lo
imposible	 para	 recuperar	 el	 dinero	 desembolsado	 sirviéndose	 de	 su	 secretario,	 don
Puglia.	He	aquí	por	qué	corría	peligro	de	muerte.
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Según	 él,	 el	 momento	 más	 peligroso	 sería	 aquel	 en	 que	 partiría	 del	 palacio
episcopal	 con	 la	 carroza	 y	 los	 sacos	 con	 el	 dinero.	 Estimaba	 que	 una	 eventual
persecución	por	parte	de	don	Puglia	solo	podría	concluir	en	el	bosque	de	la	Favorita,
que	estaba	obligado	a	atravesar	para	llegar	al	sitio	donde	embarcaría.

Acababa	con	la	esperanza	de	que	aquella	carta	no	llegara	nunca	a	las	manos	del
capitán	de	justicia.

Pero,	si	llegaba,	se	auguraba	que	consiguiera	mandar	a	la	cárcel	al	obispo.
Don	Filippo	Arcadipane	acabó	de	leer	y	se	quedó	pensativo.
Si	la	carta	le	había	llegado,	don	Severino	habría	sido	asesinado	y	el	obispo	habría

recuperado	su	dinero.
Pero	 era	 una	 carta	 que	 no	 tenía	 ningún	 valor,	 el	 obispo	 se	 podría	 defender

sosteniendo	que	don	Severino	se	lo	había	inventado	todo.
En	cambio,	las	cosas	serían	distintas	si…
Hizo	venir	a	Aurelio	Torregrossa.
—¿En	los	últimos	días	se	han	llevado	a	la	Misericordia	cadáveres	encontrados	en

el	camino	que	atraviesa	la	Favorita?
—Sí,	uno.	Tenía	una	carroza	y	la	alquilaba	haciendo	de	cochero.	Lo	reconoció	su

mujer.
Don	Filipo	le	clavó	los	ojos.
—¿Y	se	ha	encontrado	la	carroza?
—No,	señor.
—Haceos	decir	el	sitio	exacto	en	que	han	encontrado	el	cadáver.	Y	luego	iremos

juntos.
—¡¿A	la	Favorita?!
—¿Por	qué	no?	Es	un	día	muy	bonito,	nos	vendrá	bien	un	paseo	al	aire	libre.
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17
Todo	sale	a	luz

Torregrossa,	como	el	verdadero	sabueso	que	era,	 tardó	poco	y	nada	en	descubrir	el
sitio	donde	el	cochero	había	caído	al	 suelo	ya	herido	de	muerte	y	 luego,	poco	más
adelante,	una	segunda	gran	mancha	de	sangre	mezclada	con	el	polvo.

—Aquí	seguro	que	había	un	segundo	herido.
—Yo	también	lo	veo	—espetó	don	Filippo—.	Pero	¿adónde	ha	ido	a	parar?
No	 tuvo	 respuesta	 porque	Torregrossa	 se	 había	 puesto	 tenso	 como	 un	 perro	 de

caza.	Comenzó	a	adentrarse	en	el	bosque.
—¿Adónde	vais?
Tampoco	esta	vez	tuvo	respuesta.	Se	quedó	en	el	camino,	sin	saber	qué	hacer.
Luego	oyó	la	voz	de	Torregrossa.
—¡Venid	aquí!
Apenas	 entrado,	 descubrió	 que	 había	 un	 sendero	 invisible	 desde	 el	 camino.	 Lo

siguió	y	en	un	momento	dado	se	encontró	a	espaldas	de	Torregrossa.
—Mirad	aquí.
Medio	escondida	entre	las	matas	silvestres	había	una	especie	de	cabaña	hecha	de

ramas,	de	fango	y	de	madera.	Delante,	sentado	en	el	suelo,	había	un	hombre,	que	los
miraba.

Se	acercaron.	El	hombre,	un	cuarentón	con	la	barba	larga,	el	pelo	desgreñado,	el
pecho	peludo	y	descubierto,	la	mirada	torva,	no	se	movió.

—Os	debo	hacer	algunas	preguntas	—dijo	don	Filippo.
—A	tomar	por	culo	los	dos	—espetó	el	hombre.
La	patada	de	Torregrossa	 le	 rompió	dos	dientes	y	 la	nariz.	El	hombre	cerró	 los

ojos	y	se	desvaneció.
Torregrossa,	que	llevaba	las	esposas	siempre	consigo,	le	esposó	las	manos,	y	para

los	pies	empleó	un	trozo	de	cuerda.	Entraron	en	la	cabaña.
Un	traje	que	debía	de	haber	sido	de	buena	calidad	con	la	chaqueta	rota	por	detrás

y	toda	manchada	de	sangre	estaba	colgado	de	un	clavo.	En	el	suelo,	un	par	de	botas
de	cuero	fino.

En	 un	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 había	 un	 anillo	 de	 oro	 con	 el	 emblema	 del
marquesado	de	Roccalumera.

No	había	duda,	aquellas	eran	pertenencias	de	don	Severino	Lomascio.
El	hombre	había	desnudado	al	cadáver	y	había	cogido	sus	cosas.
Salieron	de	nuevo	fuera.	El	hombre	había	abierto	los	ojos.
—¿Dónde	lo	metiste?	—preguntó	Torregrossa	 levantando	de	nuevo	el	pie	como

para	darle	otra	patada.

www.lectulandia.com	-	Página	137



—Mirad	detrás	—farfulló	el	hombre.
Fueron	detrás	de	la	cabaña,	enseguida	vieron	la	tierra	removida.
—No	es	profunda	—espetó	Torregrossa,	agachándose.
Comenzó	a	quitar	la	tierra	con	las	manos.
Después	de	un	momento,	afloró	una	cara.
—Es	el	marqués	de	Roccalumera	—dijo	don	Filippo	Arcadipane.

Sin	 perder	 un	 minuto,	 el	 capitán	 de	 justicia	 corrió	 a	 informar	 de	 la	 carta	 y	 del
descubrimiento	 del	 cadáver	 al	 juez	 de	 la	 monarquía,	 y	 los	 dos	 se	 precipitaron	 a
palacio.

A	doña	Eleonora	le	pareció	que	no	podía	ser	cierto.	Tomó	una	decisión	inmediata.
—Puesto	 que	 la	 acusación	 principal	 es	 de	 doble	 homicidio,	 este	 caso	 no	 es	 de

competencia	 del	 Santo	 Oficio,	 sino	 del	 tribunal	 real.	 Los	 dos	 delitos	 de	 execrable
crimen,	que	ahora	se	convierten	en	el	segundo	cargo,	necesariamente	serán	sometidos
al	mismo	tribunal.	Os	ruego	que	informéis	a	don	Camilo.

—Así	será	—convino	don	Gaetano	Currò.
—¿Cuándo	podréis	empezar	el	proceso?	—preguntó	la	marquesa.
—Por	mí,	incluso	mañana	por	la	mañana	—dijo	don	Filippo.
—También	yo	estoy	listo	—indicó	don	Gaetano.
—Entonces,	 que	 sea	 mañana.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 el	 obispo	 ya	 estuviera

presente	en	la	primera	sesión.
—¿Esto	significa	que	mañana	por	la	mañana	deberá	comparecer	ante	el	 tribunal

esposado?	—preguntó	don	Filippo.
—Esposado	 o	 no,	 quiero	 que	 esté	 presente.	Es	 su	 derecho.	Y	que	 su	 detención

pase	inadvertida.
Esa	era	la	madre	del	borrego.	Don	Filippo	Arcadipane	se	rascó	la	cabeza	porque

no	sabía	cómo	hacer.
Cuando	regresó	a	su	despacho,	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	única	posibilidad

era	hablar	con	Torregrossa.
—A	 ver	 si	 entiendo	 bien	—espetó	 Torregrossa	 después	 de	 que	 don	 Filippo	 le

hubiera	 explicado	 el	 problema—.	 ¿A	 la	 caída	 del	 sol,	 el	 palacio	 episcopal	 es
despejado	y	dentro	solo	duermen	el	obispo	y	el	secretario?

—Así	es.
—¿El	 obispo	 duerme	 en	 su	 habitación	 y	 el	 secretario	 Puglia	 duerme	 en	 la

antecámara?
—Sí.
—¿El	 portón	 grande	 es	 cerrado	 a	 la	 caída	 del	 sol	 por	 los	 soldados	 que

permanecen	de	guardia	toda	la	noche?
—Sí.
—¿Me	hacéis	el	placer	de	advertir	a	estos	soldados	que	dejen	pasar	un	carro	con
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cuatro	hombres	que	llevarán	una	carga	de	vino?
Don	Filippo	se	quedó	atónito.
—¿Vino?
—Dejadme	hacer	a	mí.

Un	cuarto	de	hora	después	de	que	el	portón	principal	del	palacio	episcopal	hubiera
sido	 cerrado,	 se	 detuvo	 delante	 un	 carro	 tirado	 por	 un	 caballo	 que	 era	 todo	 piel	 y
huesos.	Sobre	el	carro	estaba	el	hombre	que	sujetaba	las	riendas	y	otros	tres	hombres
claramente	borrachos.

En	medio	del	 carro,	bien	 fijado	por	 las	 cuerdas,	había	un	 tonel	verdaderamente
enorme.

—Traemos	el	vino	—dijo	el	hombre	con	las	riendas.
Los	soldados	de	guardia,	que	habían	sido	advertidos,	no	dijeron	ni	mu	y	abrieron

el	portón.
Antes	de	entrar,	el	hombre	dijo:
—Dejadlo	 abierto,	 que	 dentro	 de	 poco	 deberemos	 salir	 de	 nuevo	 con	 el	 tonel

vacío.
El	carro	entró	en	el	patio	y	desapareció	de	la	vista	de	los	guardias.
Torregrossa,	que	era	el	hombre	con	las	riendas,	lo	detuvo	a	la	altura	de	la	puerta

de	los	apartamentos	privados	del	obispo.
—Muchachos,	descargamos	el	tonel.
Lo	bajaron	del	carro,	lo	pusieron	en	el	suelo	apoyándolo	en	una	de	las	dos	caras

planas.	Luego,	Torregrossa	subió	al	carro,	se	inclinó	hacia	el	tonel,	quitó	con	las	dos
manos	un	aro	y	toda	la	parte	superior	se	levantó	como	una	tapa.	Había	tardado	tres
horas	 en	 hacerla	 preparar	 como	 era	 debido	 por	 un	 maestro	 carpintero	 y	 por	 un
maestro	herrero.

—Dejadla	así	y	subamos	—dijo	Torregrossa.
La	 puerta	 estaba	 abierta,	 subieron	 dos	 tramos	 de	 escalera	 sin	 hacer	 ruido.	 Se

encontraron	delante	de	otra	puerta,	pero	cerrada.
—Esta	da	a	la	antecámara	—advirtió	en	voz	baja	Torregrossa.
Giró	la	manilla,	empujó,	la	puerta	se	movió.	Torregrossa,	echándose	atrás	con	los

otros	dos,	hizo	señas	a	Luzzo	Luparello,	que	era	un	coloso,	para	que	entrara	primero.
Luzzo	abrió	la	puerta	y	de	inmediato	miró	a	su	alrededor,	fingiéndose	extrañado.
Don	Puglia,	que	estaba	sentado	en	la	cama	que	había	dispuesto	en	la	antecámara,

aún	estaba	vestido,	leyendo	a	la	luz	de	un	candelabro,	y	se	puso	de	pie.
—¿Quién	sois?	—preguntó	alarmado.
Y	de	inmediato	se	agachó	y	sacó	el	puñal	que	tenía	dentro	de	una	funda	pegada	a

la	pierna.
—¡Perdonad!	—espetó	Luzzo	con	 la	voz	pastosa	de	quien	ha	bebido	mucho—.

Pero	me	he	perdido	y	no	sé	cómo	salir	de	este	jodido	palacio.
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—¡Fuera	de	aquí!	—gritó	don	Puglia,	acercándose.
Y	cometió	un	gran	error.
Porque	 el	 puñetazo	 de	 Luzzo	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 seguido	 por	 una	 gran

patada	en	los	cojones	fueron	dos	mazazos	que	lo	derribaron	al	suelo	sin	poder	abrir	la
boca.

En	un	santiamén	fue	atado	y	amordazado	por	los	tres	hombres,	que	se	movieron
sin	hacer	el	más	mínimo	ruido,	y	echado	sobre	la	cama.

—¿Permiso?	 —preguntó	 a	 continuación	 Torregrossa	 abriendo	 la	 puerta	 del
dormitorio	del	obispo	y	entrando.

Turro	 Mendoza,	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 escritorio,	 escribiendo,	 levantó	 la
mirada	y	empalideció.

Luego	se	alzó	y,	con	un	largo	lamento,	cayó	de	rodillas.
—Excelencia,	os	estáis	equivocando,	no	soy	el	Padre	Eterno	—soltó	Torregrossa.
—¡Por	 caridad!	 ¡No	 me	 matéis!	 ¡Os	 lo	 suplico!	 ¡Os	 daré	 todo	 el	 dinero	 que

queráis!	 ¡Perdonadme!	 —imploró	 el	 obispo,	 uniendo	 las	 manos	 en	 plegaria	 y
temblando.

—Os	 equivocáis,	 excelencia.	 Nosotros	 solo	 debemos	 llevaros	 a	 la	 cárcel.	 En
mataros	pensará	el	verdugo.	Elegid	vos:	¿venís	por	las	buenas	o	por	las	malas?

El	obispo,	que	se	había	temido	lo	peor,	se	resignó.
—Decidme	qué	debo	hacer	—dijo.
—Nada.	Venir	con	nosotros.
Dos	hombres	se	encargaron	de	llevar	a	don	Puglia.
Luzzo	 ayudó	 al	 obispo	 a	 bajar	 la	 escalera	 teniéndolo	 por	 los	 hombros,	 en	 caso

contrario,	aquel,	con	las	piernas	como	un	flan,	podía	caerse	y	romperse	el	cuello.
Ante	todo,	dentro	del	tonel,	metieron	a	don	Puglia,	atado	y	amordazado.
El	problema	se	presentó	cuando	se	trató	de	hacer	entrar	a	su	excelencia.	Los	pies

y	 las	 piernas	 bajaron	 fácilmente,	 pero	 la	 panza	 hizo	 de	 inmediato	 de	 tapón	 y	 no
conseguía	pasar.

Mientras	uno	de	los	hombres	mantenía	altos	los	brazos	del	obispo,	Luzzo	trataba
de	empujar	la	grasa	de	la	panza	hacia	el	interior	del	cuerpo,	pero	la	masa	de	tocino	se
desplazaba	ora	a	derecha,	ora	a	izquierda,	e	impedía	el	descenso.

Entonces	 intervino	 el	 otro	hombre	y	 el	mismo	Torregrossa	para	 empujar	de	 los
costados	ante	cada	impulso	central	que	daba	Luzzo.

—¡Uno,	dos,	tres…!	¡Empuja!
Así,	 centímetro	 a	 centímetro,	 a	 fuerza	 de	 empujones,	 apretones,	 empellones	 y

maldiciones,	la	panza	pasó.
Luego,	Torregrossa	puso	el	aro	que	impedía	que	se	abriera	desde	el	interior	y	aquí

hubo	un	nuevo	obstáculo.
Porque	entre	 los	cuatro	no	conseguían	 levantar	el	 tonel	con	 los	dos	que	estaban

dentro.	Debieron	hacer	un	gran	jaleo.	Es	decir,	desuncir	los	caballos,	apoyar	el	carro
inclinado	sobre	los	varales,	hacer	rodar	encima	el	 tonel	empujándolo,	atarlo	con	las
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cuerdas	y	uncir.
Y	 finalmente	 el	 carro	 con	 el	 tonel	 y	 los	 cuatro	 hombres	 pudo	 salir	 del	 palacio

episcopal.
En	el	patio	de	la	cárcel,	para	hacer	salir	al	obispo	y	a	don	Puglia,	debieron	romper

el	tonel.

Aquella	misma	tarde	entre	los	hábitos	del	obispo	se	hallaron	solo	dos	llaves,	que	él	se
negó	tozudamente	a	decir	qué	puertas	abrían.

Entonces,	el	gran	capitán,	con	Torregrossa	y	diez	hombres	fueron	a	registrar	los
apartamentos	privados	de	Turro	Mendoza.	Pero	no	encontraron	nada	importante.

Se	 estaban	 marchando,	 decepcionados,	 cuando	 Torregrossa	 notó	 que	 en	 el
comedor	 la	 mesa	 había	 sido	 dispuesta	 para	 dos,	 los	 platos	 fríos	 no	 habían	 sido
tocados.	Se	vio	que	el	obispo	y	don	Puglia	no	habían	tenido	tiempo	de	comer,	porque
habían	sido	arrestados.

Pero	lo	que	atrajo	la	atención	de	Torregrossa	fue	un	barrilito	de	vino,	totalmente
cubierto	de	polvo,	puesto	en	medio	de	la	mesa	sobre	un	soporte	de	madera.	Abrió	un
poco	la	espita,	puso	la	mano	debajo,	se	la	llevó	a	la	boca.	Tenía	un	sabor	exquisito,
era	un	vino	añejo,	de	grandísima	calidad.	Se	trataba	bien	su	excelencia.

—El	obispo	debe	de	tener	su	propia	bodega	—dijo	al	gran	capitán.
—Vamos	a	verla.
Descendieron	 a	 la	 planta	 baja.	 Al	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 había	 otra.

Introdujeron	una	de	las	dos	llaves.	Era	la	correcta.	La	puerta	daba	a	un	largo	trecho
de	escaleras,	que	descendía.	Al	final,	una	segunda	puerta,	pero	de	hierro.	Se	abrió	con
la	otra	llave.

La	bodega	era	grande.	Después	de	dos	horas	de	busca	que	te	busca,	detrás	de	un
tonel	 descubrieron	 un	 gran	 agujero.	 Dentro	 estaban	 amontonados	 diez	 sacos	 de
escudos	de	oro.	Dos	estaban	manchados	de	sangre.

Nadie	 en	 Palermo	 supo	 que	 el	 obispo	 estaba	 sometido	 a	 proceso.	 Porque	 doña
Eleonora,	 para	 no	 despertar	 las	 sospechas	 de	 la	 gente,	 había	 ordenado	 que	 los
guardias	 en	 torno	 al	 palacio	 episcopal	 continuaran	 haciendo	 su	 trabajo	 como	 si	 su
excelencia	aún	estuviera	en	sus	apartamentos.

Turro	 Mendoza,	 antes	 de	 que	 comenzara	 el	 proceso,	 planteó	 una	 importante
objeción.

Su	secreta	 intención	era	ganar	 tiempo	esperando	 la	 respuesta	del	papa.	Por	eso,
dijo	al	gran	capitán	de	justicia	que	él,	dado	que	era	el	jefe	de	la	Iglesia	en	Sicilia,	no
podía	 ser	 juzgado	 por	 un	 tribunal	 ordinario,	 sino	 por	 un	 tribunal	 digno	 de	 la
importancia	del	cargo	que	ocupaba.

Doña	 Eleonora	 y	 el	 juez	 de	 la	 monarquía	 hablaron	 entre	 ellos	 y	 llegaron	 a	 la
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conclusión	de	que	el	obispo	debía	ser	juzgado	por	todo	el	Sacro	Regio	Consejo,	como
nunca	había	sucedido	antes.

Por	eso,	la	única	novedad	aportada	a	la	sala	fue	que	en	el	centro	pusieron	una	silla
para	el	imputado.	Doña	Eleonora	se	negó	a	estar	presente.

Fue	nombrado	presidente	el	juez	de	la	monarquía,	la	acusación	era	llevada	por	el
capitán	de	justicia.

—El	 primer	 delito	 que	 se	 os	 imputa	 es	 ser	 el	 inductor	 del	 homicidio	 de	 don
Severino	 Lomascio,	 marqués	 de	 Roccalumera,	 y	 de	 su	 cochero,	 Annibale	 Schirò,
materialmente	cometidos	por	vuestro	secretario,	don	Valentino	Puglia.

El	 obispo,	 desde	 las	 primeras	 palabras,	 se	 había	 quedado	 atónito	 y	 aturdido.
Esperaba	la	acusación	del	nefando	crimen	y	no	de	doble	homicidio.	¿Cómo	coño	lo
habían	sabido?

Le	entró	un	sudor	frío.
Porque	de	pronto	había	recordado	que	don	Severino	le	había	dicho	que	se	había

demorado	escribiendo	una	carta	al	gran	capitán	y	él	no	le	había	creído.
En	efecto:
—La	 acusación	 se	 basa	 en	 una	 carta	 de	 don	 Severino	 que…	—prosiguió	 don

Filippo	Arcadipane.
El	obispo	lo	interrumpió.
—¡Una	 carta	 no	 significa	 nada!	 En	 efecto,	 el	 marqués	 de	 Roccalumera	 vino	 a

pedirme	dinero	y	yo	se	lo	negué.	Esta	es	su	venganza.
—En	la	carta	—continuó	don	Filippo—,	el	marqués	lúcidamente	prevé	que	vos,

para	recuperar	los	seis	mil	escudos	que	le	habríais	dado	a	cambio	de	una	inestimable
información,	lo	habríais	hecho	matar	por	don	Puglia	en	el	bosque	de	la	Favorita.

—Prevé,	prevé…	¡Son	todas	chácharas!	No	tenéis	nada	que	pueda…
—Hemos	encontrado	el	cuerpo	del	marqués,	claramente	apuñalado	por	la	espalda.

Tenemos	 un	 testigo	 ocular	 del	 homicidio	 que	 luego	 desnudó	 el	 cadáver	 de	 don
Severino;	 hemos	 encontrado	 en	 vuestra	 bodega	 dos	 sacos	 de	 monedas	 de	 oro
manchadas	de	sangre.

El	obispo	se	vio	perdido.
Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 por	más	 que	 se	 esforzó	 no	 le	 salió	 ningún

sonido.
—Por	último,	debo	informaros	que	esta	noche	don	Valentino	Puglia	ha	confesado

los	dos	homicidios.
Don	Filippo	se	olvidó	de	decir	que	en	 la	cárcel	habían	usado	un	poco	de	aceite

hirviendo	hecho	caer	gota	a	gota	sobre	la	carne	viva	para	convencerlo	de	hablar.
Y	se	había	cuidado	mucho	de	decirlo	también	a	doña	Eleonora.
—¡No	lo	creo!	—encontró	la	fuerza	para	gritar	el	obispo.
—Entrad	a	don	Valentino	Puglia	—ordenó	el	gran	capitán	a	los	dos	guardias	que

estaban	al	lado	de	la	puerta.
Salieron	y	volvieron	sosteniendo	en	brazos	a	don	Puglia,	que	no	se	aguantaba	en
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pie.
Sobre	el	pecho	desnudo	se	veían	las	marcas	de	grandes	quemaduras.
—Perdonadme	—dijo	con	un	hilo	de	voz	don	Puglia	al	obispo.
Este	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano	y	no	dijo	nada.
Don	Puglia	fue	llevado	fuera.
—¿Admitís	ser	el	inductor	del	homicidio	de	don	Severino	Lomascio?
—Sí	—dijo	el	obispo—.	Pero	del	cochero	no	sabía	nada.
—Pasemos	 al	 segundo	 cargo.	 El	 de	 haber	 cometido	 nefando	 crimen	 sobre	 dos

niños	del	coro	de	la	catedral.	Como	testigos	de	la	acusación	están	ante	todo	los	dos
médicos	que	curaron	a	los	niños	después	de	que	vos	hubierais…

—Es	suficiente	—lo	interrumpió	Turro	Mendoza—.	Es	suficiente.	Confieso	haber
sometido	a	los	niños	a	mi	voluntad.	Y,	si	de	verdad	queréis	saberlo,	es	un	asunto	que
viene	 de	 hace	 años.	 Solo	 que	 nunca	 nadie	 ha	 tenido	 el	 valor	 de	 denunciarme.	 Os
advierto	que	ya	no	responderé	a	ninguna	otra	pregunta.	Acabemos	aquí.

Y	 acabaron	 ahí,	 porque	 ya	 no	 había	 absolutamente	 nada	 que	 hacer,	 ni	 siquiera
llamar	a	los	testigos.

Es	probable	que	fuera	el	proceso	más	corto	de	la	historia	de	los	procesos.
El	obispo	fue	llevado	a	una	habitación	a	la	espera	de	la	sentencia	y	los	consejeros

hicieron	cerrar	la	puerta	del	salón	para	no	ser	oídos	por	nadie.

Que	don	Puglia,	en	cuanto	ejecutor	material,	debía	ser	condenado	a	muerte,	ninguno
de	los	consejeros	tuvo	dudas.

Discusión,	 y	 bastante	 animada,	 hubo,	 en	 cambio,	 sobre	 la	 condena	 para	 Turro
Mendoza:	¿a	muerte	o	cadena	perpetua?

Don	Filippo	Arcadipane	sostenía	que	entre	inductor	y	ejecutor	no	había	ninguna
diferencia,	por	eso,	 la	pena	de	muerte	debía	 ser	aplicada	a	 los	dos.	Por	 su	parte,	 el
juez	de	la	monarquía	estaba	de	acuerdo	con	don	Filippo,	pero	hacía	presente	que	ya
una	 condena	 a	 cadena	 perpetua	 de	 un	 obispo	 tendría	 serias	 consecuencias	 en	 las
relaciones	entre	España	y	el	papado,	no	se	podía	ni	imaginar	el	jaleo	que	provocaría
la	condena	a	muerte.

Sometieron	la	cuestión	al	juicio	de	doña	Eleonora.
En	 un	 primer	 momento,	 dijo	 que	 no	 quería	 entrometerse	 en	 absoluto	 en	 las

decisiones	de	aquel	tribunal	especial.	Luego,	al	final,	se	decidió	a	dar	su	opinión.
—Creo	 que	 el	 obispo	 tiene	 que	 ser	 formalmente	 condenado	 a	 muerte.	 Pero	 el

tribunal,	en	el	mismo	acto	de	pronunciar	la	condena,	pedirá	a	la	virreina	la	gracia	para
el	 condenado,	 transformando	 la	 pena	 de	 muerte	 en	 la	 de	 cadena	 perpetua.	 Yo,
naturalmente,	aceptaré	de	buen	grado	la	solicitud	del	tribunal.

Y	así	se	hizo.
Luego,	don	Benedetto	Arosio,	el	obispo	de	Patti,	con	el	permiso	de	la	marquesa,

escribió	 al	 papa	 explicando	 cómo	 se	 había	 debido	 llegar	 a	 la	 dolorosa	 decisión	 de
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encarcelar	al	obispo	de	Palermo	y	que	había	que	proveer	a	su	sustitución.
Pero	 decidió	 expedirla	 con	 tranquilidad,	 al	 menos	 una	 semana	 después	 de	 la

reclusión	del	obispo.
Pero,	en	tanto,	el	papa,	recibida	la	carta	del	rey	de	España,	se	había	devanado	los

sesos	y	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	era	mucho	más	 importante	 reclamar	a
España	a	la	virreina	que	insistir	en	anular	cuanto	había	hecho.

Por	 eso	 no	 perdió	 el	 tiempo	 y	 respondió	 a	 su	majestad	 diciéndose	 dispuesto	 a
aceptar	las	condiciones	que	él	había	puesto.

Si	hubiera	sabido	a	tiempo	del	arresto	de	Turro	Mendoza	de	seguro	habría	armado
jaleo,	pero	la	carta	del	obispo	de	Patti	se	demoró	demasiado.

La	misma	 tarde	de	 la	 condena	de	Turro	Mendoza,	 en	 la	mesa,	 don	Serafino	 se	dio
cuenta	de	que	doña	Eleonora	estaba	melancólica.	Y	lo	más	misterioso	de	aquel	velo
ligero	que	parecía	cubrir	sus	ojos	era	que	en	vez	de	esconder	su	esplendor	 lo	hacía
aún	más	parecido	a	un	lago	sin	fondo,	encantado	y	encantador,	donde	las	estrellas	del
cielo	se	reflejaban	brillando	aquí	y	allá,	encendiéndose	y	apagándose.

La	marquesa	no	 tenía	ganas	de	hablar,	y	don	Serafino	respetaba	su	silencio.	No
obstante,	habría	querido	dar	no	la	vida,	sino	el	alma,	para	saber	el	porqué	de	aquella
melancolía	y	hacerla	desaparecer.

Luego,	ella,	de	pronto,	dijo:
—Todos	 los	que	han	ofendido	a	mi	esposo	ya	han	pagado.	Ahora	Ángel	puede

descansar	en	paz.	Lo	he	vengado.
—Vos	no	os	habéis	vengado	—dijo	don	Serafino,	con	firmeza—.	Vos	solamente

habéis	 hecho	 justicia.	 Todos	 los	 consejeros	 eran	 corruptos,	 vos	 los	 habéis	 hecho
castigar	 por	 su	 corrupción.	 La	 ofensa	 hecha	 al	 virrey	 no	 fue	 más	 que	 una
consecuencia	de	 su	 actuación	y	pensamiento	profundamente	 corruptos.	Vos	no	 sois
una	mujer	que	se	venga,	no	está	en	vuestra	naturaleza,	en	vuestra	naturaleza	está	solo
la	justicia.

Aquellas	palabras	fueron	como	una	ráfaga	de	viento	que	se	lleva	la	niebla.	El	velo
de	encima	de	los	ojos	de	la	marquesa	desapareció	de	golpe.

Doña	Eleonora	alargó	una	mano,	la	posó	sobre	la	de	don	Serafino,	la	retuvo.
—Gracias.	Vos	me	comprendéis	a	mí	más	que	yo	misma.
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18
Conclusión	agridulce

Fue	una	mañana	agotadora	para	doña	Eleonora.	Tenía	que	hacer,	una	 tras	otra,	 tres
inauguraciones	y	recibir	a	una	visita	especial.

La	 primera	 inauguración	 fue	 la	 del	 albergue	 de	 Spedaletto,	 completamente
restaurado,	 donde	habían	 encontrado	 cobijo	 las	 vírgenes	 en	peligro;	 la	 segunda	 fue
aquella	del	albergue	de	las	Magdalenas	arrepentidas,	que	recogía	a	las	putas	que,	por
enfermedad	o	por	vejez,	ya	no	podían	ejercer	su	oficio.

Fueron	dos	ceremonias	muy	sencillas,	la	marquesa	había	ordenado	que	no	hubiera
ninguna	solemnidad.

Para	acogerlas	a	ella	y	a	la	princesa	de	Trabia,	que	la	marquesa	había	querido	a	su
lado	 en	 aquellas	 ocasiones,	 estaba	 don	 Gaetano	 Currò,	 el	 juez	 de	 la	 monarquía,
orgulloso	del	gran	trabajo	que	había	conseguido	hacer	en	tan	poco	tiempo.

Y	 tenía	 razones	 para	 presumir.	 Las	 jóvenes	 huérfanas	 salvadas	 de	 la	 calle	 eran
doscientas	cincuenta,	las	pobres	viejas	más	de	doscientas.

Y	ahora	todas,	gracias	a	doña	Eleonora,	tenían	por	delante	solo	días	y	más	días	de
serenidad	y	de	paz.

A	pesar	de	que	las	huérfanas	le	habían	insistentemente	rogado	que	dijera	algunas
palabras	después	de	la	bendición	hecha	por	el	obispo	de	Patti,	la	marquesa	no	quiso
abrir	la	boca.

Se	 limitó	 a	 abrazar	 y	 besar	 a	 la	más	 pequeña	 de	 las	 huérfanas,	 que	 tenía	 trece
años.

Lo	mismo	hizo	en	la	otra	casa.
Abrazó	y	besó	a	 la	más	vieja	de	 las	acogidas,	pero	esta	vez	 le	dijo	al	oído	 tres

palabras:
—Reposad,	hermana	mía.
La	tercera	inauguración	fue	la	del	albergue	de	Santa	Teresa,	celebrada	después	de

las	dos	primeras	y	a	cargo	de	las	monjas	del	homónimo	convento.	Aquí	estaban	las
vírgenes	 caídas	 en	 peligro,	 o	 sea,	 aquellas	 que	 no	 habían	 pasado	 el	 examen	 de	 la
comadrona	Sidora,	a	las	cuales	se	había	ofendido	contra	su	voluntad.

Luego	recibió	 la	visita	de	 las	cien	muchachas	a	 las	cuales	se	había	destinado	 la
dote	real	para	la	boda.

Al	final	de	la	larguísima	mañana,	la	marquesa	volvió	a	palacio	cansada,	sí,	pero
feliz.

Por	 la	 tarde,	 don	Esteban	de	 la	Tierna,	 el	 gran	 visitador,	 fue	 a	 hacerle	 su	 visita	 de
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despedida.	Don	Esteban,	después	de	Palermo,	había	recorrido	toda	la	isla	a	la	carrera,
mandando	 a	 chirona	 a	 una	 gran	 cantidad	 de	 gente	 deshonesta,	 desde	 el	 jefe	 del
astillero	de	Messina	hasta	el	marqués	Aurelio	Spanò	di	Puntamezza,	que	se	apropiaba
del	 dinero	 de	 las	 tasas,	 del	 intendente	 Piscopo	 de	 Catania	 al	 racional	 Trupiano	 de
Calscibetta.	Y	había	 incautado	una	gran	 cantidad	de	 dinero,	 de	 casas	 y	 de	 terrenos
que	eran	fruto	de	fechorías	y	que	habían	ido	a	parar	a	las	arcas	reales.

—Será	un	gran	honor	para	mí	informar	a	su	majestad	de	sus	elevados	méritos	—
fueron	las	últimas	palabras	que	don	Esteban	dijo	a	doña	Eleonora.

Y	salió	caminando	hacia	atrás	como	el	cordelero	en	señal	de	respeto,	sin	darle	la
espalda.

Por	la	tarde,	mientras	doña	Eleonora	y	don	Serafino	comían	juntos,	la	conversación
cayó	sobre	el	inquisidor	don	Camilo,	que	se	había	limitado	a	escribir	una	carta	formal
de	 protesta	 por	 la	 condena	 del	 obispo	 y	 punto.	 Se	 ve	 que	 le	 habían	 faltado	 los
argumentos.

Y	don	Serafino	contó	a	la	marquesa	que	en	el	siglo	XVI	y	durante	veintitrés	años
seguidos	 en	 Palermo	 había	 estado	 un	 inquisidor,	 don	 Luis	 Rincón	 de	 Páramo,	 tan
fanático	y	sediento	de	sangre	que	apuntaba	los	nombres	y	apellidos	de	los	centenares
de	personas	que	había	hecho	matar.	Y	añadió	que	 entre	 aquellos	hechos	 encarcelar
por	 Páramo	 había	 estado	 un	 rebelde	 nato,	 un	 hombre	 contrario	 a	 la	 naturaleza	 del
poder	 y	 a	 los	 hombres	 de	 poder,	 pero	 que	 era	 un	 poeta,	 un	 verdadero	 poeta,	 y	 se
llamaba	Antonio	Veneziano.

—¿Un	poeta?	¿Conoce	algunas	poesías	suyas?
—De	memoria,	puedo	recordar	alguna	de	sus	octavas.
—Por	lo	menos,	dígame	una.
—Las	octavas	son	en	dialecto.	Si	queréis,	después,	os	la	traduzco.
—Entretanto,	decídmela.
Don	Serafino	conocía	una	decena,	pero	a	 la	mente	 le	vino	solo	una	y	nada	más

que	una.
Y	no	tuvo	ninguna	necesidad	de	preguntarse	por	qué:

Fui	priso	in	risguardari	la	grandizza
di	vostra	divinissima	figura,
l’ebburnea	frunti,	la	nìvura	trizza,
la	vucca	cinta	di	’imperlati	mura,
l’occhi	und’Amuri	cu	li	Grazii	sgrizza
e	spira	grazii	e	amuri	a	cui	v’adura.
Vui	siti,	donna,	specchiu	di	biddizza,
miraculu	di	Diu,	arti	e	natura.[1]
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Don	Serafino	había	cambiado	una	palabra.
Había	convertido	la	trenza	cantada	por	Veneziano	de	«dorada»	a	«negra».
Y	lo	bueno	era	que	lo	había	hecho	sin	darse	cuenta.
—¿Queréis	que	os	la	traduzca?	—preguntó.
—La	he	entendido	perfectamente	—zanjó	doña	Eleonora.

Al	 día	 siguiente,	 que	 era	 viernes,	 se	 celebró	 la	 sesión	 del	 Sacro	Regio	Consejo.	Y
aquí	ocurrió	algo	fuera	de	lo	normal.

Es	decir,	que	apenas	doña	Eleonora	declaró	abierta	 la	sesión,	el	gran	capitán	de
justicia	pidió	la	palabra.

—Hablo	 —dijo—	 en	 nombre	 de	 todos	 los	 consejeros	 que	 me	 han	 querido
encomendar	esta	grata	misión.	Nosotros,	los	consejeros,	deseamos	que	conste	en	acta
que	 todo	 el	 consejo	 se	 considera	 altamente	 honrado	 de	 haber	 sido	 llamado	 a
compartir	las	iluminadas	decisiones	de	la	virreina,	doña	Eleonora	de	Mora,	marquesa
de	 Castel	 de	 Roderigo,	 y	 que	 se	 declara	 también	 unánimemente	 dispuesto	 a
secundarla	 en	 cualquier	 otra	 decisión	 que	 quiera	 tomar,	 albergando	 una	 ilimitada
confianza	en	sus	extraordinarias,	generosas	y	magníficas	dotes	de	gobierno.

Doña	Eleonora	habló	inmediatamente	después	del	gran	capitán.
—Os	 agradezco	 la	 confianza	 presente	 y	 futura.	 Pero	 quisiera	 decir	 que	 las

iluminadas	decisiones,	como	las	habéis	definido,	que	he	tomado	hasta	ahora	son	solo
el	fruto	de	un	aprendizaje	elemental	que	hice	en	los	años	en	que	viví	en	el	convento,
es	 decir,	 que	Dios	 ha	 creado	 al	 hombre	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza.	Desde	 entonces
siempre	me	he	empeñado	en	respetar	a	todos	los	hombres,	naturalmente	a	los	que	son
dignos	de	ser	llamados	así,	porque	en	ellos	se	refleja	la	imagen	misma	de	Dios.	Con
lo	cual,	si	no	se	socorre	a	quien	sufre,	a	quien	padece	la	injusticia,	a	quien	se	muere
de	hambre,	a	quien	es	más	débil,	y	las	mujeres	son	siempre	las	más	débiles,	no	solo
se	comete	un	pecado	de	omisión,	sino	uno	mucho	más	grave	de	blasfemia.	Eso	es.	Y
ahora,	si	no	os	disgusta,	pasemos	a	los	temas	que	hay	que	discutir.

El	secretario	se	levantó,	abrió	la	boca	y	la	cerró.	Porque	delante	de	la	puerta	había
aparecido	el	maestro	de	ceremonias.	Tenía	un	sobre	sellado	en	la	mano.

—Os	pido	perdón,	pero…
—Decid	—le	apremió	la	marquesa.
—Acaba	de	desembarcar	un	correo	con	un	mensaje	urgente	de	su	majestad	el	rey.
—Lo	leeré	después	de	que…
—Excusadme	—insistió	el	maestro	de	ceremonias—.	Pero	está	escrito:	«Leer	en

cuanto	sea	entregado».
—Dádmelo.
El	maestro	de	ceremonias	se	adelantó	y	se	lo	tendió.
—Perdonad	—espetó	 doña	 Eleonora	 a	 los	 consejeros	 mientras	 rompía	 el	 sello

real.
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Leyó	y	por	un	momento	empalideció.	Se	 llevó	una	mano	a	 la	 frente	como	si	 la
cabeza	le	diera	vueltas.

Los	consejeros	contuvieron	la	respiración.
Luego	la	marquesa	dijo:
—Os	lo	voy	a	leer.
Leyó	 con	 su	 habitual	 voz	 firme,	 sin	 inflexiones,	 como	 si	 el	 asunto	 no	 la

concerniera.

Muy	a	mi	pesar	y	lamentándolo	mucho	debo	daros	la	orden	de	regresar	de	inmediato	a	España,	finalizando,
desde	el	primer	día	de	octubre,	vuestras	funciones	de	virreina.

A	la	espera	del	nombramiento	de	vuestro	sucesor,	las	funciones	de	virrey	serán	asumidas	pro	tempore	por	el
gran	capitán	de	justicia.

Vuestra	convocatoria,	me	complace	manifestároslo,	no	se	debe	a	vuestra	actuación,	que,	por	el	contrario,	tiene
un	gran	mérito	a	nuestros	ojos,	sino	solamente	al	hecho	de	que	siendo	el	virrey	de	Sicilia,	según	el	eclesiástico	de
esta	monarquía,	legado	natural	de	su	santidad	el	papa,	no	es	posible	que	una	mujer	revista	esta	dignidad.

He	debido	inclinarme	ante	esta	conclusión	tras	una	motivada	solicitud	recibida	del	Santo	Padre.
No	obstante,	 todos	los	actos	de	gobierno	realizados	y	deliberados	por	vos	hasta	el	 trigésimo	día	del	mes	de

septiembre,	mientras	estabais	en	el	cargo,	al	haber	sido	todos	cumplidos	en	el	 total	respeto	de	la	ley	y	en	plena
posesión	de	vuestro	derecho	virreinal,	se	mantienen	en	vigor	y	no	pueden	ser	cancelados,	alterados,	discutidos	o
no	puestos	en	práctica	por	vuestro	sucesor.

Cayó	un	silencio	sepulcral.
Los	consejeros	parecían	fulminados	en	sus	sillones.
La	única	dueña	de	sí	misma	fue	doña	Eleonora.
—Obedezco	—dijo	vuelta	al	trono	vacío	del	rey.
Luego	se	levantó,	bajó	ligera	los	tres	escalones,	alargó	la	mano	en	un	gesto	aéreo

hacia	el	gran	capitán	de	justicia,	luego	su	dedo	índice,	largo,	ahusado,	señaló	el	trono:
—Ahora	vuestro	puesto	es	este.
Don	Filippo	Arcadipane	se	puso	de	pie,	pálido	y	desolado.
—Jamás	 me	 atrevería	 a	 ocupar	 ese	 sitio	—dijo	 resuelto—	mientras	 vos	 estéis

aquí.
—Os	ruego	que	predispongáis	mi	viaje,	de	modo	que	el	domingo	pueda	embarcar

con	mis	sirvientas.	Quiero,	además,	que	el	ataúd	con	los	restos	mortales	de	mi	esposo
viaje	conmigo.

—Así	se	hará	—dijo	el	gran	capitán.
—¿Por	qué	queréis	dejarnos	tan	deprisa?	—preguntó	el	obispo	de	Patti.
Y	su	pregunta	se	convirtió	en	una	especie	de	coro	suplicante.
—¿Por	qué?
Doña	Eleonora	no	respondió.	Lentamente,	miró	a	los	consejeros	a	los	ojos,	uno	a

uno.	Luego	dijo:
—Gracias.
Les	dio	la	espalda	y	salió,	un	palmo	por	encima	del	suelo	del	salón.
El	 primero	 en	 dejar	 correr	 libremente	 las	 lágrimas,	 sin	 recato,	 fue	 don	 Filippo

Arcadipane.
Y	ya	a	la	hora	de	comer	toda	la	ciudad	se	enteró	de	que	doña	Eleonora	ya	no	era
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virreina	por	orden	de	 su	majestad	y	que	debía	partir	 el	 domingo	por	 la	 tarde	hacia
España.

Poco	 a	 poco,	 en	 la	 explanada	 de	 delante	 del	 palacio,	 comenzaron	 a	 llegar	 a	 la
chita	 callando	 mendigos,	 gentes	 con	 ropas	 tan	 agujereadas	 que	 se	 caían	 a	 trozos,
gentes	lisiadas	a	las	cuales	les	faltaba	un	brazo	o	una	pierna,	ciegos,	cojos,	enfermos,
desventurados	desde	su	nacimiento,	cortos	de	mente…	Cada	uno	tenía	en	la	mano	un
trozo	de	pan	que	había	podido	comprar	porque	ahora	el	pan	costaba	poco	y	ellos	se	lo
podían	permitir.

Y	habían	acudido	a	comerlo	en	silencio,	como	agradecimiento,	delante	de	doña
Eleonora.

Ella,	mientras	tanto,	estaba	discutiendo	con	el	gran	capitán	que	había	ido	para	hacerle
presente	que	había	todo	un	ceremonial	que	respetar	para	dar	el	último	saludo	a	cada
virrey	que	se	marchaba	y	no	se	podía	prescindir	de	él.

Pero	la	marquesa	no	oía	de	aquel	oído.
—Si	yo	he	sido	un	virrey	anómalo,	que	la	anomalía	continúe	hasta	el	final.
Pero	don	Filippo	no	aflojaba.
—Señora,	 entiendo	 vuestras	 razones.	 Pero	 es	 mi	 deber	 advertiros	 que	 vuestro

gesto	podría	ser	equivocado,	es	decir,	ser	interpretado	como	una	negativa	a	veros	con
los	representantes	de	aquella	parte	de	la	nobleza	y	del	pueblo	que,	si	bien	no	siempre
os	ha	apoyado,	tampoco	os	ha	hostigado.

Doña	Eleonora	al	final	se	convenció.
Y	 establecieron	 que	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 desde	 las	 nueve	 hasta	 el

mediodía,	en	el	salón	del	consejo	harían	la	ceremonia.
Luego	pasó	toda	la	tarde	haciendo	el	equipaje.	Al	anochecer,	cuando	llegó	la	hora

de	cenar,	esperó	largamente	a	don	Serafino.	Pero	aquel	no	dio	señales	de	vida.
En	un	momento	dado,	doña	Eleonora	se	preocupó.	¿Qué	podía	haberle	ocurrido?

Y	la	preocupación	creció	tanto	que	le	hizo	desaparecer	el	poco	apetito	que	tenía.
Se	fue	a	acostar	sin	comer.

En	cambio,	don	Serafino	hacía	dos	horas	que	estaba	acostado	en	su	habitación.
Se	había	enterado	por	 la	 calle,	gracias	a	un	conocido,	que	doña	Eleonora	había

sido	 reclamada	 y	 se	 había	 precipitado	 a	 palacio,	 encontrándose	 con	 don	 Filippo
Arcadipane,	que	salía.	De	él	obtuvo	la	amarga	confirmación.

Le	faltó	valor	para	subir	y	verse	con	doña	Eleonora.
Se	habría	puesto	a	llorar	como	un	niño.
Por	 eso,	 había	 vuelto	 a	 su	 casa	 abatido	 y	 se	 había	 echado	 sobre	 la	 cama,

desesperado.
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A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 del	 sábado,	 la	 explanada	 de	 delante	 del	 palacio	 estaba
abarrotada	por	las	setenta	y	dos	maestranzas	palermitanas	y	por	los	padres	honestos.
Una	delegación,	constituida	por	los	cónsules,	dos	padres	y	el	magistrado	de	comercio,
fue	recibida	primero.

Los	 representantes	 de	 la	 nobleza,	 entre	 príncipes,	 duques,	marqueses,	 condes	 y
barones,	llegaron	a	ser	un	centenar.

Luego	fue	el	turno	de	los	altos	funcionarios	reales.	El	protonotario,	el	secretario
del	Sacro	Regio	Consejo	y…

Doña	 Eleonora	 no	 esperaba	 ver	 aparecer	 delante	 al	 protomédico	 con	 los	 ojos
enrojecidos	de	quien	se	ha	hartado	de	llorar.

Mientras	don	Serafino	se	agachaba	para	besarle	la	mano,	ella	le	dijo	en	voz	baja:
—Esta	noche	os	espero	para	cenar.	Es	mi	última	orden.

La	marquesa	 pasó	 toda	 la	 tarde	 con	 el	 gran	 capitán,	 el	 juez	 de	 la	monarquía	 y	 el
secretario	del	consejo.	Se	 trataba	de	pasar	 las	consignas.	Y	la	marquesa	se	cansó	 la
mano	poniendo	centenares	de	firmas.

Cuando	terminaron,	ya	había	oscurecido.
De	 vuelta	 a	 sus	 apartamentos,	 preguntó	 a	 la	mayordoma	 si	 don	 Serafino	 había

llegado.
—Sí,	está	en	el	salón.
—Que	me	perdone	si	tardo	un	poco.
Quería	 desnudarse,	 lavarse,	 perfumarse	 y	 volver	 a	 vestirse	 poniéndose	 un	 traje

limpio	 pero	muy	 sencillo,	 de	 andar	 por	 casa,	 casi	 queriendo,	 así,	 presentarse	 a	 los
ojos	de	don	Serafino	como	aquello	que	sentía	que	era,	una	mujer	cualquiera	y	no	la
virreina	que	había	sido.

Pero	obtuvo,	sin	quererlo,	el	efecto	contrario.	Antes	era	como	un	fruto	cubierto
por	maravillosas	hojas,	pero	ahora,	 sin	hojas,	 la	plenitud,	 los	colores,	 la	perfección
del	fruto	eran	una	explosión	de	belleza.

—¿Pasamos	a	la	mesa?	—preguntó	abriendo	la	puerta	del	salón.
Al	verla,	a	don	Serafino	le	costó	levantarse.
Ella	habló	solo	al	principio.
—¿Por	qué	no	vinisteis	ayer?
—Me	faltaban	las	fuerzas.
—Estaba	preocupada.
—Os	ruego	que	me	perdonéis.	Y	luego…
—¿Y	luego?
—Temía	ser	inoportuno.	Sin	duda,	teníais	tantas	cosas	que	hacer…
—Vuestra	presencia	nunca	ha	sido	inoportuna.
Y	 ya	 no	 intercambiaron	 una	 palabra.	 También	 evitaron	 mirarse.	 Luego,

fatalmente,	llegaron	al	final.
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Doña	Eleonora	se	levantó.	Don	Serafino	también,	pero	con	mucho	esfuerzo.
Doña	Eleonora	cerró	los	ojos,	los	abrió,	dio	un	paso	hacia	él.	Don	Serafino	hizo

lo	mismo.	Estaban	muy	cerca.
—Tenemos	que	despedirnos	—dijo	doña	Eleonora.
Su	voz	fue	apenas	un	soplo.
Y	cerró	otra	vez	los	ojos.	Y	don	Serafino	vio	una	lágrima,	una	sola,	una	perla,	que

le	 salía	 del	 ojo	 izquierdo,	 descendiendo	 lentamente	 por	 la	mejilla,	 deteniéndose	 un
instante	antes	de	separarse	y…

Y	la	mano	derecha	de	don	Serafino	la	recogió	sobre	la	palma	abierta.	Luego,	él	la
apretó	fuerte	en	el	puño	cerrado,	queriendo	que	aquella	lágrima	penetrase	en	su	carne
hasta	convertirse	en	sangre	de	su	sangre.

Y	quizá	este	milagro	se	produjo,	pues	don	Serafino	oyó	que	su	boca	decía:
—Os	seguiré.
—¿Cómo?	—espetó	doña	Eleonora	abriendo	los	ojos	y	mirándolo,	asombrada.
—Os	seguiré	—repitió	don	Serafino	con	voz	firme.
—Pero	aquí	tenéis	una	madre,	una	hermana…
—Se	harán	cargo.	Me	bastará	una	semana	para	poner	en	orden	mis	cosas,	no	más.
—Pero	en	España…
—Haré	de	médico,	como	aquí.	Cuando	vuestro	marido	se	enfermó,	don	Juan	de

Torres,	el	médico	enviado	por	su	majestad,	y	yo	nos	hicimos	amigos,	cada	tanto	nos
escribimos…	Me	ayudará.

—Os	esperaré	—dijo	doña	Eleonora.
Luego,	su	mano	se	libró	en	el	aire,	ligera	como	una	mariposa,	y	acarició	la	cara	de

don	Serafino.
—Lo	 único	 que	 puedo	 garantizaros	 es	 una	 invitación	 a	 cenar	 tres	 veces	 por

semana	—espetó	la	marquesa.
—Me	bastará.

El	gran	 almirante	había	puesto	 a	disposición	de	 la	marquesa	una	poderosa	nave	de
guerra.	El	horario	establecido	era	la	caída	del	sol,	pero	la	gente	de	Palermo	comenzó
a	llenar	el	puerto	desde	primera	hora	de	la	tarde.

Mil	 soldados	 españoles	 estaban	 formados	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 que	 iba	 del
palacio	al	puerto,	otros	quinientos	estaban	alineados	a	los	dos	lados	del	gran	muelle
de	madera	debajo	de	la	nave,	que	tenía	la	gran	pavesa	con	las	banderas	de	España	y
de	Sicilia.

A	las	tres,	el	ataúd	del	virrey	fue	cargado	sobre	una	plataforma	con	ruedas	tirada
por	cuatro	caballos,	escoltado	por	un	pelotón	de	lanceros	y	subido	a	bordo.

A	 las	 cinco,	doña	Eleonora	 llegó	dentro	de	una	 carroza.	Aquella	 con	 las	 cuatro
criadas	 iba	 detrás.	 La	 recibió	 el	 comandante,	 que	 la	 guio	 a	 la	 cabina	 que	 estaba
siempre	reservada	al	gran	almirante.
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Luego	 llegaron	 el	 Senado	 de	 la	 ciudad,	 el	 Sacro	 Regio	 Consejo	 y	 los	 altos
funcionarios.

Entre	estos	estaba	el	protomédico,	que	parecía	conmovido,	pero	no	demasiado.
Doña	Eleonora	se	asomó.
Estalló	tal	estruendo	que	de	las	palabras	dichas	por	el	gran	capitán	para	el	adiós

oficial	no	se	entendió	ni	una	sílaba.
Desde	 donde	 estaba	 el	 pueblo,	 una	 persona	 encima	 de	 otra	 o	 colgada	 de	 otra,

partían	 sin	 parar	 voces	 de	 despedida,	 de	 augurio,	 de	 gratitud	 y	 de	 bendición,
acompañadas	por	un	interminable	ondular	de	pañuelos,	servilletas,	paños	y	camisas.

Doña	Eleonora	respondía	saludando	con	la	mano.
Luego,	los	marineros	comenzaron	a	levar	anclas.
De	improviso,	cayó	un	gran	silencio.
Y	 en	 aquel	 silencio	 se	 elevó,	 poderosa,	 la	 voz	 de	 Peppi	 Gangitano,	 poeta	 de

taberna	y	de	calle,	que	cantó	así:

Para	dar	la	vuelta	a	la	tierra
tarda	la	luna	veintiocho	jornadas.
Esto	lo	saben	las	mujeres	y	el	mar
que	con	la	luna	están	siempre	a	la	par.

Giro	de	luna	fue	tu	reino,
pero	hizo	de	la	noche	día	claro,
tu	ley	bastó	y	sobró
para	hacer	el	dolor	menos	amargo.

Y	ahora	que	has	terminado	el	trabajo,
doña	Eleonora,	mira	en	nuestro	corazón:
dentro	encontrarás	una	pequeña	luna,
ella	eres	tú,	que	reinas	de	esplendor.
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Nota	del	autor

En	todas	las	cronologías	de	los	virreyes	de	España	en	Sicilia,	con	una	sola	excepción,
llegados	 a	 1677,	 se	 encuentra	 puntualmente	 escrito	 que	 en	 aquel	 año	 muere	 en
Palermo	el	virrey	don	Ángel	de	Guzmán	y	que	le	sucede	en	el	cargo	el	cardenal	Luis
Fernando	de	Portocarrero.

Pero	 en	 realidad	 se	 comete,	 inexplicablemente	 o	 de	 forma	 demasiado	 evidente,
una	grave	omisión.

Es	decir,	no	se	dice	que	entre	 la	muerte	de	don	Ángel	y	 la	 llegada	del	cardenal
Portocarrero,	 aunque	 solo	 durante	 veintisiete	 días,	 Sicilia	 fue	 gobernada	 por	 una
mujer.

Don	 Ángel,	 al	 morir,	 había	 dejado	 escrito	 en	 su	 testamento	 que	 quería	 que	 lo
sucediera	su	viuda,	doña	Eleonora	de	Mora.	El	testamento	era	ambiguo,	en	el	sentido
de	que	no	especificaba	si	la	viuda	debía	ser	nombrada	virreina	pro	tempore,	es	decir,
a	la	espera	de	la	designación	del	nuevo	virrey,	o	permanecer	como	tal	cuanto	hubiera
complacido	 a	 su	 majestad.	 De	 todos	 modos,	 la	 decisión	 última	 solo	 podría
corresponder	al	rey.

Hay	que	decir	que	no	era	 la	primera	vez	que	un	virrey,	 en	 su	 lecho	de	muerte,
nombrase	como	sucesor	a	un	allegado.	En	1627,	el	virrey	Antonio	Pimentel,	marqués
de	Távora,	nombró	a	su	hijo,	suscitando	la	reacción	del	arzobispo	de	Palermo	Doria,
que	aspiraba	a	ese	cargo.

También	en	1677,	el	obispo	de	Palermo	aspiraba	a	convertirse	en	virrey.
De	 todos	modos,	el	Sacro	Regio	Consejo,	 incluido	el	obispo	de	Palermo,	debió

inclinarse	 a	 la	 voluntad	 testamentaria	 y	 doña	 Eleonora	 se	 convirtió	 en	 virreina,	 la
única	 mujer	 en	 el	 mundo,	 en	 aquella	 época,	 en	 alcanzar	 tan	 alto	 cargo	 político	 y
administrativo.

Yo	he	tropezado	con	sus	vicisitudes	leyendo	una	importante	obra	de	Francesco	Paolo
Castiglione,	 titulada	 Diccionario	 de	 las	 figuras,	 de	 las	 instituciones	 y	 de	 las
costumbres	de	la	Sicilia	histórica	(Palermo,	Sellerio,	2010).

Pero	 en	 ella	 la	 historia	 de	 doña	 Eleonora	 es	 mencionada	 en	 pocas	 líneas	 y
esparcida	en	algunas	de	las	«voces»	que	componen	el	volumen.

Otras	 poquísimas	 alusiones	 pueden	 leerse	 en	 el	 tercer	 volumen	 de	 la	Historia
cronológica	 de	 los	 virreyes,	 de	 G.	 E.	Di	 Blasi,	 editada	 en	 1975	 por	 la	 Región
Siciliana,	y	que	constituye	aquella	única	excepción	de	la	cual	he	hablado.

Di	Blasi	se	detiene	en	la	destitución	de	doña	Eleonora	a	causa,	precisamente,	del
hecho	 de	 ser	mujer	 y	 por	 lo	 tanto	 imposibilitada	 de	 asumir	 la	 autoridad	 de	 legado
natural	 del	 papa,	 título	 indivisible	 de	 aquel	 del	 virrey.	 Quien	 había	 planteado	 la
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cuestión	había	 sido	el	obispo	de	Palermo,	excluido	del	Sacro	Regio	Consejo	por	 la
virreina	doña	Eleonora	y	que	se	lamentaba	por	haber	sido	perseguido	por	ella.

Pocas	 menciones,	 pues,	 pero	 bastan	 para	 obtener	 la	 imagen	 de	 una	 mujer
extraordinaria	que	supo	ganarse	el	respeto	por	todo	cuanto	hizo	en	su	breve	período
de	gobierno	de	Sicilia.

Suya	fue	ciertamente	la	bajada	del	precio	del	pan	y	la	creación	del	magistrado	de
comercio,	que	reunía	a	las	setenta	y	dos	maestranzas	palermitanas.

En	cuanto	a	las	medidas	tomadas	por	ella	a	favor	de	las	mujeres,	debe	decirse	que
restableció	el	albergue	para	las	vírgenes	en	peligro	y	aquel	para	las	viejas	prostitutas,
los	dos	en	aquella	época	clausurados	por	 falta	de	 fondos,	mientras	que,	en	cambio,
son	 enteramente	 suyas	 la	 creación	 de	 la	 llamada	 dote	 real	 y	 del	 albergue	 de	 las
Magdalenas	arrepentidas.

Suya	 fue	 también	 la	 reducción	 del	 número	 de	 hijos	 para	 obtener	 los	 beneficios
concedidos	a	los	«padres	honestos».

Tratándose	de	una	narración	novelesca,	me	he	tomado	numerosas	libertades.	No	me
demoraré	aquí	en	decir	cuáles.	Solo	desvelaré	dos	menores.

La	primera.	Doña	Eleonora	no	quería	agitar	el	espantapájaros	del	regio	visitador
don	Francisco	Peyró,	el	cual	en	aquella	época	ya	había	muerto.	Era	una	leyenda	por
haber	mandado	a	la	cárcel	por	malversación	a	uno	de	los	más	altos	funcionarios,	el
maestro	 portulano	 Federico	 Abbatellis,	 conde	 de	 Cammarata,	 y	 con	 él	 al	 gran
tesorero	 del	 reino,	 el	 secretario,	 dos	 altos	 prelados…	Murió	 asesinado	 a	 puñaladas
cerca	de	Viterbo,	durante	el	viaje	de	regreso.	A	punto	de	morir,	Federico	Abbatellis
confesó	que	él	había	sido	el	inductor.

La	 segunda.	Después	 de	 haber	 recibido	 la	 carta	 que	 la	 obligaba	 a	 dimitir,	 doña
Eleonora	pasó	las	consignas	al	gran	capitán	de	justicia,	pero	se	quedó	durante	algún
tiempo	en	Palermo.	Hasta	el	punto	de	que	el	cardenal	Portocarrero	no	pudo	vivir	de
inmediato	en	el	palacio	virreinal,	porque	aún	estaba	ocupado	y	entonces	se	preocupó
de	mandar	una	nota	reverente	a	doña	Eleonora	en	la	cual	escribía	que	podía	quedarse
allí	 todo	 el	 tiempo	 que	 quisiera,	 porque	 él	 había	 encontrado	 un	 alojamiento
provisional	 en	 el	 palacio	 episcopal,	 en	 ese	 momento	 afortunadamente	 privado	 de
titular.

Deseo	darle	las	gracias	a	Maria	Grazia	Ursino	por	la	 inteligente	y	cálida	ayuda	que
me	ha	prestado	para	personalizar	agradablemente	el	 ítalo-español	hablado	por	doña
Eleonora.

Agradezco,	por	último,	a	Valentina	Alferj	su	inestimable	colaboración	en	la	revisión

www.lectulandia.com	-	Página	154



del	texto.

A.	C.
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Notas	del	traductor
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[1]	Fui	atraído	al	mirar	la	grandeza	/	de	vuestra	divinísima	figura,	/	la	ebúrnea	frente,
la	negra	trenza,	/	 la	boca	ceñida	por	perlados	muros,	/	 los	ojos	donde	Amor	con	las
Gracias	brota	/	e	inspira	gracias	y	amor	al	que	os	adora.	/	Vos	sois,	mujer,	espejo	de
belleza,	/	milagro	de	Dios,	arte	y	naturaleza.	<<
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