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En la Palermo del siglo xvii, durante la ocupacion espariola y tras las pompas
de una corte fastuosa, se esconden complots y sobornos, Vvicios y excesos.
La ilegalidad trabaja a todas horas, es la Unica ley que impera en el gobierno
de la isla, hasta que el virrey muere y le sucede un gobernador poco habitual
en aquella época: una mujer. Eleonora, la viuda del virrey, sube al poder
movida por profundas convicciones de justicia social. En menos de un mes,
el tiempo que tarda la luna en completar su vuelta alrededor del Zodiaco,
consigue dar un giro a la indignidad del gobierno siciliano: mejora las
condiciones bajo las que vive la mujer, reforma los derechos de los
trabajadores del campo, baja el precio del pan... Por supuesto, pronto cuenta
con detractores, que no dudan en acusarla de complicidad con el demonio.
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1
El virrey abre la sesion, pero
alguien la cierra

La sesion del Sacro Regio Consejo que el virrey don Angel de Guzman, marqués de
Castel de Roderigo, celebraba en palacio cada mana de miércoles a las diez en punto,
también aquel dia, que era el 3 de septiembre de 1667, comenz6 como de costumbre,
siguiendo un procedimiento rigidamente establecido.

Ante todo, de las seis a las ocho, cinco criadas, una vez abiertas las ventanas para
airear, habian barrido y lavado el suelo, desempolvado y lustrado los muebles del
salon.

Los sillones de los seis consejeros estaban colocados tres a la izquierda y tres a la
derecha del gran trono de oro reservado a sus majestades los reyes de Espafa, que,
sin embargo, no habian tenido ocasion de posar en él su augusto trasero, dado que
nunca ninguno de ellos se habia dignado a bajar a la isla.

Al trono se accedia tras subir seis grandes escalones cubiertos por una alfombra
rojay gruesa.

A la derecha del trono, pero algo mas adelantado y tres escalones mas abajo,
también cubiertos por una alfombra roja, estaba el trono, mas pequefio y menos
dorado que el otro, en el cual se sentaba el virrey. A cuatro pasos de distancia del
ultimo de los tres sillones, a mano izquierda, habia una gran mesa con dos sillas. Esos
eran los sitios del protonotario y del secretario del consejo.

En la pared de detras del trono del rey estaba colgado un enorme retrato de su
majestad Carlos II de cuerpo entero, pero multiplicado por cuatro. Al lado del retrato
habia un enorme crucifijo de madera. Al escultor la cara de Jesus no le habia salido
demasiado bien: en vez de hacerla transfigurada por la agonia y el dolor la habia
hecho con una expresion enfurecida e indignada. Sintiéndose tan mal mirados, los
consejeros, ninguno de los cuales tenia la conciencia tranquila, se encontraban a
disgusto y evitaban levantar la vista hacia el crucifijo.

Una vez que salieron las criadas, entr6 el maestro herrero Alizio Cannaruto, que
tenia el encargo de comprobar la armazén de hierro, perfectamente escondida bajo la
madera dorada, que sostenia el trono del virrey, que habia debido construirse aposta
en sustitucion del empleado con anterioridad.

Una vez que salié el maestro herrero, entraron el maestro agrimensor Gaspano
Inzolia y dos ayudantes. El maestro agrimensor habia verificado que todos los
sillones estuvieran perfectamente alineados, ni un milimetro mas adelante ni un
milimetro mas atras el uno del otro. El desplazamiento, aunque fuera minimo, de un
sillon podia herir la susceptibilidad de los consejeros, ser tomado acaso como signo
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de benevolencia o de malevolencia por parte del virrey o como signo de arrogancia
de algin componente del consejo y tener, a causa de eso, consecuencias graves e
interminables disputas, peleas y hasta asesinatos.

A las nueve y cuarto, las dos grandes hojas de la puerta dorada del salon habian
sido solemnemente abiertas por los primeros guardias, Foti y Micciche, que se habian
situado, tiesos, uno frente al otro, inclinandose ante cada consejero que pasaba entre
ellos e iba a sentarse en el sitio asignado.

Habian entrado sacando pecho y vestidos de gala, uno tras otro, segun la
importancia que tenian en el Sacro Regio Consejo: su excelencia don Rutilio Turro
Mendoza, obispo de Palermo; don Giustino Aliquo, principe de Ficarazzi, gran
capitan de justicia; don Alterio Pignato, duque de Batticani, gran tesorero; don
Severino Lomascio, marqués de Roccalumera, juez de la monarquia; don Arcangelo
Laferla, conde de Naso, gran almirante, y don Cono Giallombardo, barén de Pachino,
gran maestre racional.

Detras de ellos entro¢ el protonotario don Gerlando Musumarra, y después de €l, el
secretario del consejo, don Ernesto Rute.

En ese momento, los dos primeros guardias habian ido a advertir al primer
camarlengo del virrey que todos los consejeros estaban presentes y en posicion de
firmes esperando detras de la puerta cerrada a que saliera su excelencia don Angel.

Entretanto se habian hecho las nueve y media.

El virrey, el marqués don Angel de Guzmén, cuando habia desembarcado en Palermo
hacia casi dos afios habia asombrado a todos por dos motivos.

El primero era su juventud, dado que atn no llegaba a los treinta afios y ningun
siciliano recordaba un virrey que tuviera menos de cincuenta.

El segundo era su gran delgadez, don Angel no tenia un gramo de grasa, la piel
estaba directamente pegada a los huesos, pesaba como maximo treinta kilos. Un
viento fuerte lo habria hecho volar en el aire como una hoja seca.

Habia llegado a Palermo solo, pero un mes después desembarcé de noche su
mujer, dofia Eleonora de Mora, espafiola, si, pero de familia siciliana y huérfana
desde los diez afios de edad. A partir de entonces permanecio encerrada en un
convento, donde fue instruida, aprendiendo, entre otras cosas, el italiano, y de donde
habia salido solo cuando se habia comprometido. Don Angel y Eleonora eran recién
casados, dado que se habian desposado tres meses antes. De dofia Eleonora se supo
enseguida que tenia unos veinticinco afios y una belleza espantosa, pero nadie tuvo
ocasion de asustarse porque nadie tuvo la oportunidad de verla. En efecto, dofia
Eleonora, en cuanto llegd, permanecio encerrada en los apartamentos privados del
palacio y al cuidado de las cuatro criadas que habia traido de Espafia.

Pero un mes después de la llegada de su mujer, don Angel, bajo los ojos primero
asombrados y luego cada vez mas estupefactos de la corte, habia empezado a
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transfigurarse.

El fendmeno se manifestd primero con el rapidisimo agrandamiento de la panza y
solamente de ella, dado que don Angel, siempre enjuto en el resto de su cuerpo, una
semana después, parecia una mujer embarazada de nueve meses.

Luego, la gordura pas6 subitamente a los brazos, a las manos, a las piernas y a los
pies. Por ultimo, ataco la cara. Cambi6 de cuarto menguante a luna llena.

Menos de seis meses después, don Angel pesé noventa kilos, tras otros seis meses
paso a ciento cincuenta. Ahora su mole parecia estable a ciento noventa. Un elefante.

Y nada habia podido detener el fenodmeno. El protomédico, don Serafino
Gustaloca, después de visitas y mas visitas, palpa aqui, palpa alla, y de haber probado
una gran cantidad de medicinas, sangrado y purgado, habia perdido la esperanza y
habia dejado caer los brazos. Y también el grandisimo médico espafiol, un pozo de
ciencia enviado por el rey Carlos, habia hecho lo mismo.

Aunque estuviera una semana en completo ayuno, sin beber siquiera una gota de
agua, el virrey continuaba ensanchandose como un cerdo puesto al engorde.

El sastre de la corte, Artemio Savatteri, en poco tiempo se hizo de oro. Debio
contratar a cuatro ayudantes porque cada semana habia que rehacer desde el principio
todo el guardarropa del virrey.

A las nueve y treinta y cinco la puerta se abrié por completo y don Angel fue
trasladado de las manos de los dos ayudas de camara que lo habian auxiliado para
vestirse a las manos de los dos guardias. Don Angel cogi6 del bracete a Foti y
Micciche y, apoyandose en ellos, comenzo a avanzar hacia el salén del consejo.

Para €l no era facil caminar. Dada la gordura de los muslos, para dar un paso no
podia llevar el pie hacia delante como exigia la naturaleza, sino que debia desplazar
primero toda la pierna de lado y luego adelantar el pie.

Pero, de esa manera, su cuerpo perdia el aplomo, se desequilibraba y acababa
pesando sobre la pierna adelantada y, por eso, quien lo aguantaba de ese lado debia
ser capaz de cargar con toda aquella gran masa de carne. Si por desgracia perdia el
equilibrio, lo aplastaria el virrey, caido encima de él.

En cuanto don Angel apareci6 en la puerta del salén, todos los consejeros se
pusieron de pie, hicieron una profunda inclinacién llevando la mano derecha al
corazon y esperando a que el virrey se hubiera acomodado en el trono para volver a
sentarse.

Pero don Angel solia detenerse un momento en la puerta para recuperar el aliento.
Y en el silencio general su respiracién atronaba como un poderoso fuelle accionado
lentamente. Luego reanudd el paso, que mas que una simple caminata parecia la
navegacion de un barco que cabeceaba y oscilaba sobre un mar agitado.

Pero lo peor estaba por llegar.

Habia que subir los tres escalones que llevaban al trono.
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Para ayudar a los dos guardias habian sido designados el protonotario Musumarra
y el secretario Rute, que corrian a ocupar el sitio de Foti y de Micciche.

Ante el primero de los tres escalones, Foti se agachaba, cogia con las dos manos
el pie izquierdo de don Angel, lo izaba con esfuerzo, lo llevaba hacia delante y lo
posaba en tierra.

Pero haciendo asi, todo el cuerpo del virrey se inclinaba peligrosamente hacia
atras y, para impedir la caida, Micciche lo mantenia derecho desde detras de los
hombros con los dos brazos extendidos y el cuerpo, a su vez, inclinado hacia delante
y con los pies clavados en el suelo para hacer de contrapeso. Luego, también el
protonotario y el secretario se ponian a espaldas de don Angel y lo empujaban hasta
que aquel subia al primer escalon.

Después de dar tiempo a don Angel para que resoplara mas fuerte, descansando
un poco, la operacion se repetia igual para el segundo y el tercer escalon.

Finalmente, a las diez en punto, los ciento noventa kilos de carne se desplomaban
sobre el trono, cuya armazon de hierro vibraba durante algunos minutos.

Pero la apertura de la sesion se retrasaba todavia un poco porque todo el consejo
se quedaba hechizado mirando la papada gigantesca de don Angel, que durante un
rato temblaba como un flan, debido a las vibraciones transmitidas por la armazén de
hierro.

Acabado el temblor de la papada, don Angel hizo una sefial al protonotario, y don
Gerlando Musumarra puesto en pie, en nombre del virrey declaro6 abierto el consejo y
se sentd. Luego se levanto el secretario, que pidio permiso para leer las cuestiones
que habia que discutir.

El virrey se volvio para mirar el trono vacio del rey.

Era su costumbre hacerlo siempre antes de dar una respuesta, como si quisiera
significar que él era solamente el portavoz de la voluntad de su majestad.

Pero esta vez se quedd mirando el trono y no respondi6 al secretario.

El cual, persuadido de que don Angel ni siquiera lo habia escuchado, después de
haber consultado con una mirada al protonotario, repitio la pregunta.

No hubo respuesta, don Angel seguia inmévil, con la cara vuelta al trono.

Don Angel habia sido un buen virrey, pero en los tiltimos meses se le habia ido un
poco la cabeza. De inmediato habia demostrado ser una persona honrada, respetuosa
de la ley y de los hombres, dispuesta a condenar la injusticia y el abuso, la
prepotencia y la arbitrariedad. Luego habia aflojado las riendas y ahora los consejeros
hacian lo que querian.

Desde luego debido a la enfermedad, pero también quiza por culpa de un rumor
que circulaba desde hacia algun tiempo entre los nobles del consejo. El rumor era que
la enfermedad habia engordado de manera elefantiasica todas las partes del cuerpo de
don Angel, menos una, precisamente aquella que distingue al hombre de la mujer,
que se habia convertido, dadas las nuevas proporciones del resto, en casi
inencontrable, una aguja en un pajar. Su pobre mujer, Eleonora, decian las malas
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lenguas, debido a la forzada abstinencia, se habia vuelto taciturna y melancélica, y
don Angel sufria mucho por la situacién.

A la segunda falta de respuesta, los consejeros se miraron, desconcertados.

¢Qué debian hacer?

¢Se podia repetir por tercera vez la pregunta? ;Era licito interrumpir el dialogo
mudo entre el virrey y su majestad? No, no era licito. Pero ¢se podia perder toda la
mafiana contemplando al virrey mirando al trono vacio del rey?

Después de cinco minutos de silencio, el principe de Ficarazzi, que en calidad de
gran capitan de justicia venia en importancia inmediatamente después del virrey, se
levant6 y se acercé al trono.

Dado que era mucho mas bajo de lo normal, pero siempre mas alto que un enano,
debi6 subir los tres escalones para estar al nivel de don Angel. Y aqui se dio cuenta
de que el virrey tenia, si, la cara vuelta hacia el trono, pero que sus ojos estaban
perdidos, no miraban a nada, o quiza a algo tan lejano que era igual a nada. El
principe de Ficarazzi se quedo paralizado, un poco espantado y sin saber qué hacer o
qué decir.

Pero el virrey advirtio su presencia. Primero hizo un gesto como para alejar a una
mosca fastidiosa, luego sus ojos enfocaron, lentamente, la cara del principe. El cual,
de inmediato, bajo y volvio a sentarse, a la carrera.

Don Angel volvi6 la cabeza para mirar a su alrededor para persuadirse de dénde
se encontraba, como si se hubiera despertado de una buena siesta. Cuando vio al
secretario de pie, lo miro, extrafiado.

El secretario entonces repitio por tercera vez la pregunta.

Don Angel volvi6 la cabeza por un instante hacia el trono y luego le hizo sefias de
que le concedia el permiso. Todos respiraron aliviados. La sesion estaba comenzando
a desarrollarse como de costumbre.

El secretario dijo que el primer asunto que discutir concernia a la disputa entre el
obispo de Catania y el obispo de Messina en relacion con los dos testamentos de la
baronesa de Forza d’Agro, en uno de los cuales lo dejaba todo a la iglesia de Messina
y en otro a la iglesia de Catania. Los dos obispos habian apelado al consejo para
obtener justicia y habia que dar una respuesta urgente.

El virrey primero mir6 al trono y luego al obispo Turro Mendoza.

Este se levanto con una sonrisita maligna. No habia ninguno de los presentes en el
salon que no supiera ya lo que habria dicho el obispo. Todos conocian la guerra que
mantenian desde hacia afios Turro Mendoza y Gioacchino Ribet, obispo de Catania.

Era una guerra a golpe de rumores, insinuaciones, medias palabras y calumnias.
Ribet habia hecho correr la voz de que Turro Mendoza practicaba el «pecado
nefando» con los monaguillos, y Turro Mendoza habia replicado con la historia de
que Ribet habia dejado embarazada a una monja y luego la habia hecho matar para
evitar el escandalo.

El obispo de Palermo, tan gordo y bajo que parecia un bal6n, tenia un tono de voz
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que cuando hablaba desde el pulpito lo oian hasta en Cefalu. Mas que decir palabras,
dispar6 cafionazos. Dijo que Gioacchino Ribet era un bribon sin escrupulos y que el
testamento que asignaba la herencia a la iglesia de Catania era manifiestamente falso.
Sostuvo que habia ordenado hacer atentos examenes y que tenia las pruebas de
cuanto decia.

El virrey pregunto a los presentes si tenian algo que decir al respecto.

Nadie chisté. Entonces, don Angel, después de mirar el trono, dijo que la cuestién
estaba resuelta a favor del obispo de Messina.

El secretario volvio a levantarse y ley6 el segundo asunto por discutir. Era algo
muy delicado. Segin varias denuncias anénimas, de las tasas que pagaban los
ciudadanos de Bivona llegaban a las arcas del Estado aproximadamente la mitad,
porque la otra mitad se la embolsaba el encargado de la recaudacion. El cual era nada
menos que el marqués Aurelio Spano di Puntamezza, hombre riquisimo y
poderosisimo, persona a la cual no se podia hacer la afrenta de dudar de él.

Mientras el virrey se volvia para mirar el trono, don Cono Giallombardo, gran
maestre racional, a quien correspondian los asuntos de tasas, se dispuso a hablar.

Y como habia ocurrido con el obispo, ninguno de los presentes ignoraba ya lo que
iba a decir.

Era sabido por todos que Griselia, la bella nieta predilecta de don Cono, a la cual
idolatraba, era la amante de Tancredi Spano, hijo mayor del marqués de Puntamezza.
Y todos sabian que la palabra de la muchacha era ley para el gran maestre racional.

El cual, cuando le tocé hablar, sostuvo que esas cartas anonimas eran una infamia,
no debian ser tomadas en consideracion, ya que querian manchar a un hombre
conocido por su rectitud, y que del honor del marqués de Puntamezza no se debia ni
siquiera hablar.

Nadie chisto. El virrey mir6 al trono y luego declar6 que la cuestion no era digna
de ser examinada por el consejo y quedaba descartada también de aquellas por
discutir en el futuro.

El tercer tema que plante6 el secretario fue el de la Gloriosa, la nave de guerra
que, recién varada y en su primera salida al mar, habia ido a chocar contra un escollo
y se habia hundido provocando la muerte de quince marineros. El comandante de la
Gloriosa, Aloisio Putifarre, culpaba del accidente a que el tim6n no respondia al
mando del timonel, puesto que la nave habia sido mal fabricada por el astillero de
Messina, que habia escatimado en el material. El jefe del astillero decia, en cambio,
que la culpa era totalmente de Putifarre, quien a menudo y de buena gana le daba a la
botella.

El virrey, después de mirar al trono, dio la palabra al gran almirante don
Arcangelo Laferla, conde de Naso.

El conde no habria tenido necesidad de abrir la boca en cuanto todos sabian que
hacia muchos afios que el jefe del astillero de Messina iba a medias con él.

Por eso, el pobre comandante Aloisio Putifarre, en un santiamén, se encontro
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degradado, expulsado de la Marina y enviado a la carcel como tinico responsable del
accidente.

El secretario se habia levantado de nuevo, pero don Angel le hizo sefias de que se
acercara. El secretario se detuvo delante de los tres escalones. El virrey lo invitd con
la mano a subir y, cuando lo tuvo a tiro, le dijo algo al oido.

El secretario salio a la carrera del salon. Volvio poco después seguido por Foti,
que sostenia un biombo bajo el brazo, y por Micciche, que tenia en la mano un orinal
cubierto por un pafio blanco.

Ya habia ocurrido dos veces el mes pasado que a don Angel le habia sobrevenido
una necesidad urgente, pero, entre bajar del trono, atravesar el salén, llegar a sus
apartamentos, alcanzar el retrete, orinar, volver, atravesar de nuevo el salén y subir
los tres escalones se habia perdido como minimo una hora. La soluciéon que encontro
el protonotario y que hizo llegar discretamente al virrey era la mejor.

Los dos guardias abrieron el biombo delante del trono y luego desaparecieron
detras de él. En el silencio, todos escucharon la respiracion fuerte y fatigosa del
virrey, que se levantaba, y luego el ruido del liquido que salpicaba dentro del vaso de
porcelana. Se necesitaron unos buenos diez minutos. Luego finalmente Micciche
reaparecié con el orinal cubierto y salio del salén mientras Foti, una vez plegado el
biombo, lo seguia de cerca.

La sesion podia continuar.

Pero no continuo.

Porque todos se percataron de que ahora don Angel estaba con los ojos cerrados y
temblaba tan fuerte que la papada se bamboleaba a diestro y siniestro.

«¢Qué cofio te pasa ahora?», penso preocupado el protonotario.

—¢Por qué tiembla? —pregunt6 don Alterio al obispo.

—Quiza también necesite liberar el intestino —aventur6é Turro Mendoza.

Sin abrir los ojos, el virrey dijo:

—Tengo frio.

Todos se quedaron estupefactos. j¢Frio?! ¢El 3 de septiembre y con un sol atn de
agosto que partia las piedras?

El secretario sali6 a la carrera del salén, fue a hablar con Foti y Micciche y luego
volvio a su sitio.

Don Cono Giallombardo se armé de valor y se inclino para hablar en voz baja con
don Arcangelo Laferla. Para mayor precaucion, se puso la mano delante de la boca.

—¢No seria oportuno hacer saber a su majestad que nuestro querido virrey no
esta bien de salud?

Don Arcangelo lo miro, dubitativo.

—¢:Lo dice en serio o bromea?

—En serio.

—:Y a nosotros nos convendria que en vez de don Angel viniera un virrey que
estuviera bien de cuerpo y mente?
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—AMh, si —dijo don Cono, cerrando la conversacion.

En el salon entraron los dos ayudas de camara con una manta, que colocaron
encima de las piernas de don Angel.

Este, después de un momento, hizo sefias al secretario de que podia hablar.

Don Ernesto Rute se levantd y empezo:

—Ahora habria una peticion del fiscal de Castrogiovanni...

—:Eh? —interrumpi6 don Angel.

El secretario tosio, para aclararse la garganta, y repitié con voz mas alta:

—Se trata de la peticion del...

—:Eh? —dijo otra vez don Angel.

¢Se habia quedado sordo?

El secretario se llend los pulmones de aire, volvié a abrir la boca...

—:Eh? —dijo atin don Angel antes de que aquel hubiera hablado.

Entonces, todos comprendieron que no era una cuestion de sordera. El virrey se
dirigia a alguien de quien no comprendia las palabras y que, desde luego, no se
encontraba dentro del salén. Luego, don Angel puso los ojos en blanco, como por un
gran pasmo, y volvio lentamente la cabeza hacia el trono.

Pasaron algunos minutos mas.
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2
El breve dia de gloria
del gran capitan de justicia

Los consejeros opinaron en silencio, intercambiando solo miradas y minimos
movimientos de cabeza para decir que si o que no. Y llegaron a la misma conclusion.
Por eso, el gran capitan de justicia se levantd, se acerco al trono, subié los tres
escalones y se puso a la altura de don Angel. El virrey estaba inmévil, con los ojos
aun desorbitados, pero el gran capitan, con un poco de espanto, de inmediato se
persuadio de que aquellos ojos ya no tenian la posibilidad de ver nada. Habia como
un velo transparente puesto sobre las pupilas, un velo impalpable, como hecho de
aire, pero mas fuerte que el hierro, que lo separaba para siempre del mundo de los
ViVOs.

Para estar seguro, el principe de Ficarazzi alargé lentamente una mano y con la
punta del indice tocO con suavidad, casi temeroso de entrar en contacto con la carne
del otro, la punta de la nariz del virrey.

No hubo reaccion.

Entonces comenzo a hacer presion con el dedo y, ante el impulso, la cabeza de
don Angel poco a poco empez6 a caer hacia atrds como la de un mufieco.

No habia duda.

Sobre el trono estaba sentado un cadaver.

—Me parece que esta muerto —dijo a media voz el principe de Ficarazzi.

Los consejeros se convirtieron en estatuas de sal.

El primero en sacudirse del aturdimiento general fue el protonotario, que se levanté y
exclamo:

—AQue venga de inmediato el protomédico, para verificar...

—iUn carajo verificar! —rebati6 el principe de Ficarazzi, que entretanto se habia
recuperado.

Era una situacién que podia ser muy beneficiosa.

El protonotario miré estupefacto al gran capitan. ;Por qué no queria que se
hiciera la verificaciéon?

—Pero seria correcto que... —insistio.

—¢:Y qué sabemos nosotros de la enfermedad de don Angel? —pregunté el
principe—. Quiza parezca que esté muerto y solo se ha desvanecido o dormido. Si se
despierta y se encuentra el médico al lado, quiza interprete nuestra premura como
ganas de verlo muerto.
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—Y, entonces, ;qué hacemos? —pregunto el obispo.

El principe solo esperaba oir aquella pregunta.

—~Os propongo continuar con el consejo como si no hubiera sucedido nada. Al
final, si don Angel no da sefiales de vida, llamamos al protomédico.

—Pero ¢como hacemos para saber si el virrey esta de acuerdo con lo que
propongais? —pregunt6 dubitativo el protonotario.

—Quien calla, otorga —espet6 el obispo, que era un fino manipulador y que
habia comprendido el proposito del principe.

El protonotario no replico.

En la hora y media que vino a continuacion, los consejeros arreglaron no solo sus
asuntillos, sino también los de los parientes, amigos y amigos de los amigos. Feudos
enteros cambiaron de un linaje a otro con actos de autoridad; herencias en suspenso
se transmitieron a donde quien habia hecho testamento nunca habia pensado que
fueran a parar; casas y terrenos de golpe se convirtieron en propiedad del Estado;
personas con la conciencia de un lobo fueron nombradas administradores de justicia y
de los bienes de la corona, tutores de riquisimas huérfanas, sindicos de grandes
quiebras. Por ultimo, fue aprobada una gran donacién semestral que el cincuentén
don Simone Trecca, marqués de la Trigonella, habia solicitado para una obra de
caridad iniciada el afio anterior a sus expensas.

Luego, el protonotario y el secretario se pusieron de pie y, sosteniendo en la mano
uno el gran registro con las deliberaciones aprobadas y el otro tinta y pluma, se
acercaron al gran capitan.

—La firma —dijo el protonotario.

—AuUn no es oportuno. Seria contra la norma y la ley —los liquidé el gran
capitan.

Y mientras los dos volvian a su sitio, dirigio la palabra a los consejeros.

—De momento, pienso que cuantas menos personas sepan la situacion en la que
se encuentra el virrey, mejor. Por eso, que sea el secretario quien vaya a llamar al
protomédico, diciéndole que don Angel se ha desvanecido, pero sin hacer escandalo
ni despertar las sospechas de la gente.

Lo dijo con tono autoritario.

Era sabido que estaba escrito en la ley que en caso de muerte improvisada del
virrey su puesto lo ocuparia temporalmente el gran capitan de justicia. Que
permaneceria en el cargo hasta la llegada del nuevo virrey desde Espafia.

El protomédico, al cual el secretario habia dicho que don Angel habia sufrido un
desmayo, encontré a todos los consejeros reunidos a los pies de los tres escalones con
caras de preocupacion.

—:Cuando ha sucedido? —pregunto.

—Un minuto antes de que el secretario viniera a llamaros. No hemos perdido el
tiempo —espeto el gran capitan.

El protomédico subi6 los tres escalones y comprob6 de inmediato que ya no habia
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nada que hacer.

Le auscult6 el corazon, le tomo el pulso, le acerco la oreja a la boca y sacudio la
cabeza, desolado.

—No esta desvanecido, esta muerto —dijo dirigiéndose a los consejeros—. Debe
de haber sido el corazén, que ya no ha podido con tanta grasa.

El protomédico se quedé muy asombrado por las consecuencias de sus palabras.
Los consejeros se abandonaron al dolor haciendo una escena penosa que le
conmovio. El obispo alz6 los brazos al cielo y luego se arrodillo en plegaria, el
principe de Ficarazzi se cogio6 la cara con las manos, el duque de Batticani estallo en
llanto sin recato, el marqués de Roccalumera y el conde de Naso se abrazaron
dandose mutuo consuelo, mientras que el bar6n de Pachino, inconsolable,
murmuraba:

—iQué desgracia tan grande! jQué pérdida tan irreparable!

Luego, el principe de Ficarazzi, aun visiblemente conmovido, dijo que por
desgracia correspondia a su excelencia el obispo dar la mala nueva a la mujer de don
Angel, junto a la expresién del dolor mas profundo, de las més sentidas condolencias
de todos los consejeros.

Una vez que salio el obispo, el principe dio la orden al secretario de que advirtiera
al jefe de guardia que todos los extrafios que se encontraban en el palacio debian
abandonarlo en un visto y no visto, y le dijo que también hiciera venir deprisa al
maestro de ceremonias.

Cuando aquel llego, le hablé al oido. El maestro de ceremonias fue a mirar el
cadaver, se rasco en la nuca, dubitativo, volvio atras y hablo largamente al oido del
gran capitan. Este primero hizo sefias de negacion con la cabeza y luego bajo los
brazos y dijo:

—Si no hay mas remedio...

Un cuarto de hora después, el maestro de ceremonias volvié seguido por seis
criados, todos pequefios y robustos, que sostenian por las largas varas las parihuelas
de santa Rosalia, que se encontraba en la capilla. La estatua de la santa habia sido
retirada y puesta en el suelo de la sacristia.

Los seis criados dejaron las parihuelas a los pies de los tres escalones, subieron,
levantaron con esfuerzo el cuerpo de don Angel, y lo pusieron encima. Luego dijeron
en coro «jArribal!», cargaron las varas de las parihuelas sobre los hombros y salieron
del salon mientras todos los presentes se encorvaban hasta el suelo en una profunda
inclinacion.

El protomédico pregunto si podia marcharse. Antes de responderle, el principe
subio lentamente los tres escalones y trato de sentarse en el trono que habia dejado
vacante el muerto. Pero result6 que era demasiado alto para él. El principe se esforzo
por izarse apoyandose con las manos en el asiento, pero tampoco lo consiguio.

Entonces, el protomédico le dijo:

—Si su excelencia permite...
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Dado que era un hombreton, meti6 las manos bajo las axilas del principe, lo
levanto en el aire y lo poso6 sobre el trono como se hace con un nifio.

Pero sus pies quedaban colgando, a tres palmos del suelo. Podia nadar dentro del
trono.

—Podéis marcharos —dijo el gran capitan, que ya se habia acomodado.

El protomédico se incliné y salio.

—Segun la ley, desde este momento me convierto en virrey en funciones.
Manifestadme, siguiendo las normas, vuestra obediencia —ordeno el gran capitan.

—Falta su excelencia el obispo —hizo notar el protonotario.

—Continuemos igual —replicé el principe.

Por un momento, nadie se movi6. En efecto, nadie tenia ganas de manifestar
obediencia al principe de Ficarazzi, que, esta bien, era el gran capitan de justicia, pero
continuaba siendo un pedo inflado de aire, segtn la feliz definicion del obispo. Pero
habia que hacerlo. El duque de Batticani se levanto, se detuvo a los pies de los tres
escalones, se postro posando la rodilla izquierda en el suelo, se llevo la mano derecha
al corazon, agacho la cabeza y volvio a su sitio. Los otros hicieron lo mismo.

El principe tuvo la impresion de que el trono le quedaba estrecho, tan agigantado
se sentia.

—Traedme el registro para la firma —ordeno.

Ahora su nombre valia tanto como el del rey de Espafia.

Por un momento, tuvo un ligero vértigo.

El vicemaestro de ceremonias habia acompafiado al obispo Turro Mendoza a los
apartamentos del virrey y luego, después de haber advertido a la mayordoma de dofia
Eleonora, lo habia hecho acomodar en un sillén de la antecamara dejandolo solo.

El obispo habia esperado y esperado hasta que se habia olvidado de que estaba
esperando, y se habia perdido con el pensamiento en el coro de monaguillos por los
cuales sentia una especial predileccion. Finalmente, una puerta se abrio y aparecio
dofia Eleonora.

El obispo se levantd, pero inmediatamente tuvo que sentarse porque las piernas le
flaqueaban. Se habia imaginado que, de acuerdo con los rumores, tendria delante a
una mujer de gran belleza, pero se ve que su imaginacion tenia un limite.

La joven que lo estaba mirando, aguardando a que hablase, era de pelo negro,
alta, esbelta y elegante, vestida a la espafiola. Ni el mejor de los pintores que habia
sobre la faz de la Tierra no habria sabido pintarla como era. ;Y qué ojos!
Grandisimos, negros como la tinta, se parecian a una noche oscura y espantosa, pero
en los cuales uno habria sido mas que feliz de perderse por la eternidad.

El obispo consigui6 levantarse y abrid la boca.

Pero un gesto de la mano de dofia Eleonora, de dedos delgados, armoniosos e
interminables, lo detuvo.
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—¢Ha muerto?

¢Como habia hecho para saberlo?

El obispo se quedd estupefacto por el hecho de que en la pregunta de dofia
Eleonora no hubiera ni angustia ni dolor, nada, era una simple pregunta. Como si se
refiriera a la muerte de un perro y no a la de su marido.

—Si —respondi6o—. Y yo, en nombre del consejo...

Dofia Eleonora repiti6 el gesto de la mano.

—¢Lo han matado?

El mismo tono de antes. Pero ;qué opinion tenia aquella mujer de los consejeros?
;Pensaba que a don Angel lo habian matado como a un toro en la arena? ;A la vista
de todos? Si se hubiera tratado de un sitio solitario, y de noche, tal vez...

—El virrey ha fallecido de muerte natural. El Sefior lo ha llamado —replicé.

—Le ruego que le diga al gran capitan de justicia que necesito hablar con él ahora
mismo.

Y luego, sin decir ni mu ni haber cambiado de expresion, después de inclinar
levemente la cabeza en sefial de saludo, dofia Eleonora le dio la espalda, abri6 la
puerta y desaparecio.

El obispo se quedo atonito. Pero ;de qué estaba hecha esa mujer? ;De piedra?

¢Qué corazoén escondia detras de aquellos ojos de un negro sin fondo?

De golpe y porrazo, le vino a la mente que, desde que habia llegado, dofia
Eleonora nunca habia sentido la necesidad de un confesor. Lastima. Si hubiera cogido
un cura como padre espiritual, de seguro él habria sabido algo mas sobre aquella
mujer que lo incomodaba.

«Menos mal que no se quedara demasiado tiempo», penso, mientras salia de la
antecamara.

En el pasillo se cruzé con las parihuelas con el cadaver del virrey, que lo llevaban
a sus apartamentos.

Cuando entro en el salén del consejo, vio que todos se habian marchado. Estaba a
punto de girarse pero una voz lo detuvo.

—¢Adonde vais? Estoy aqui, esperandoos.

Se volvid otra vez. El gran capitan estaba sentado en el trono, pero era dificil
verlo a distancia. Era como un gusano sobre el tronco de un olivo. Se acerco.

—Solo faltais vos para hacer el acto de obediencia.

El obispo se arrodillo expeditivo y se levanto.

—¢Habéis informado a la viuda?

—Si.

—Bien. El Sacro Regio Consejo se reune hoy después del almuerzo, a las cinco.
Debemos pensar en los solemnes funerales, que deben ser grandiosos y dignos de ese
gran hombre que ha sido don Angel.

—Ah, me olvidaba —espet6 el obispo—, dofia Eleonora quiere veros.

—¢Es tan hermosa como cuentan?
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El obispo negd6 con la cabeza.

—No hay palabras capaces de contar como es.

—Esta bien, pasaré después del almuerzo.

—Dijo que os queria ver de inmediato.

—Esta bien, esta bien —espet6 fastidiado el gran capitan.

El obispo se marché. En vida del virrey, se habria precipitado. Pero en ese
momento era preciso que dofia Eleonora se persuadiera de quién mandaba.

Se quedo todavia un rato solo en el sal6n disfrutando del trono.

A las cuatro y media, el maestro carpintero Bongiovanni entr6 en el salon y sustituyo
el trono reforzado de hierro que habia servido para don Angel por un trono viejo que
habia puesto a toda prisa como nuevo. Habia inclinado el asiento de modo que el gran
capitan permaneciera casi de pie, pero dando a todos la impresion de que estaba
sentado. Asi su escasa altura se notaba menos.

Poco antes de que se reabriera la sesion, el obispo pregunté al gran capitan si
habia hablado con la viuda. Aquel se llevé una mano a la frente.

—iMe olvidé! Iré después del consejo.

No se habia olvidado, lo habia hecho aposta. Era dofia Eleonora que debia
amoldarse a €l y no al revés.

La sesion empez0, a puertas abiertas. L.a orden la habia dado el gran capitan, de
modo que quien pasaba delante del salén podia verlo sentado en toda su gloria.

Tenia un solo problema. Antes de hablar, ;debia mirar o no el trono del rey como
hacia don Angel? Decidié que no. Levant un brazo para pedir silencio y hablé.

—FEstamos aqui reunidos por una triste necesidad que nunca habriamos pensado
ni querido. El Sefior Dios ha llamado al cielo esta mafiana el alma elegida de don...,
de don..., de don...

Y se detuvo, sin parpadear, con los ojos en blanco, mirando al fondo del salén.
Don Cono Giallombardo temi6 que le hubiera dado el mismo sintoma que a don
Angel. Todas las cabezas se volvieron hacia la entrada.

En la jamba de la puerta habia una mujer alta, esbelta, totalmente vestida de
negro, con la cara oculta por un velo negro, espeso. Los brazos y las manos estaban
cubiertos por guantes de terciopelo, naturalmente negro. Empez6 a caminar, pero
parecia que no posara los pies en el suelo, volaba por encima del pavimento.

En el silencio plomizo avanz6 hasta el centro del sal6n y dijo con voz clara y
fuerte:

—Yo soy Eleonora de Guzman, marquesa de Castel de Roderigo, y pido la
palabra.

Un escalofrio, vete a saber por qué, corri6 como una serpiente maligna por la
espalda del gran capitan. Para hablar, debi6 hacer un esfuerzo, tenia las mandibulas
clavadas la una en la otra y la garganta seca, como si no bebiera desde hacia dias.
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—Concedida.

—Pido con humildad a este Sacro Regio Consejo, y de manera particular al gran
capitan de justicia, que los restos mortales de mi esposo no sean enterrados
solemnemente. Solo deseo la bendicion para los difuntos. El ataid permanecera en
mis aposentos hasta el dia de nuestra partida hacia Espafia, lo antes posible.

El silencio se hizo mas denso, pesaba como una losa sobre las espaldas de los
presentes.

El gran capitan busc6 con los ojos a cada uno de los consejeros. Pero todos
miraban al suelo. ¢Ah, si? ¢No querian tomar partido los grandisimos cornudos y
cobardes? Entonces eso querria decir que lo habria pensado €él y solo él, don Giustino
Aliquo, principe de Ficarazzi, como poner en su sitio a la sefiora marquesa de Castel
de Roderigo.

—Sefiora —dijo—, comprendo perfectamente las razones de la solicitud, pero
lamento tener que rechazarla de manera irrevocable. Por la magnificencia del funeral,
el pueblo entendera qué significa ser virrey de Sicilia, comprendera que nuestro
amado rey de Espafia...

Y aqui se detuvo. Porque dofa Eleonora le habia dado la espalda y estaba
saliendo del salon.

—Continua la sesion —prosiguio después de un momento el principe.

El obispo hizo sefias de que queria hablar. El principe se lo concedio.

—Me permito observar que tal vez se podria llegar a un acuerdo con dofa
Eleonora.

El principe enrojeci6 de la rabia.

—Os recuerdo que habéis hecho acto de obediencia.

—:Y qué tiene que ver? La obediencia es una cosa, tener una opinion distinta es
otra.

—En conclusién, ¢no estais de acuerdo con la mia?

—No es que no esté de acuerdo, pero si hubierais ido esta mafiana cuando dofia
Eleonora os mandd llamar...

El gran capitan lo interrumpio, furioso.

—Que conste en acta que el obispo Turro Mendoza no esta de acuerdo y
continuemos. ¢ Alguien tiene alguna otra observacion que hacer?

Nadie dijo nada.

Entonces, el gran capitan empez6 a hablar durante una hora y media seguida
explicando hasta los mas minimos detalles de como se haria el solemne funeral.

Primero ilustré acerca de cual seria la decoracion de la catedral y como debian
disponerse los asientos. Después explicé como debia estar compuesto el cortejo, que
partiria del palacio para llegar a la catedral. En esta, un pelotdn de soldados armados
seguido por uno de marinos, junto al coche ftinebre completamente cubierto de flores.
Justo después debia venir un desfile de cien carrozas descubiertas donde estarian
todas las autoridades de Sicilia. En la primera de las carrozas ocuparian su sitio la
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viuda y, como es natural, €l, en calidad de virrey en funciones.

Pero la sucesion de las carrozas debia establecerse basandose en el grado de
autoridad de cada personaje que la ocupase. Y aqui se perdié un montén de tiempo.
Por ejemplo: ¢debia ir antes el principe de Vicari o el duque de Sommatino? Segun la
heraldica, iba primero el principe, pero habia que tener en cuenta que el duque de
Sommatino era dignatario de la corte y el principe no.

En resumen, para hacerlo breve, cayo la tarde y se encendieron los candelabros.

El secretario tenia el brazo derecho entumecido a fuerza de escribir. Al
protonotario le dolia la cabeza.

Pero el gran capitan parecia atizado por los siete espiritus, se movia sin parar
encima del trono. El placer del poder le daba continua energia.

—Y ahora estableceremos donde debe estar el pue... pue...

Queria decir el pueblo llano, pero no lo consiguio.

Porque en la media luz habia entrevisto, quieta en el umbral de la puerta, la alta
figura de dofia Eleonora.

¢ Otra vez se dejaba ver?

¢Y qué querria ahora esta pelmaza?

La marquesa, que tenia un sobre en la mano, avanzé hasta el centro del salon,
pidio perdon por la interrupcion y solicitd permiso para hablar.

—Esta bien —espet6 descortés el gran capitan.

Dofia Eleonora dijo que, mirando en los cajones del escritorio del marido, habia
encontrado una carta dirigida al Sacro Regio Consejo.

—:Es importante? —pregunto el gran capitan.

—No la he abierto.

—Secretario, coged en consigna la carta, la leeremos al final del consejo.

—Hay que leerla con urgencia —dijo dofia Eleonora, con firmeza.

—La urgencia la establezco yo —espet6 el gran capitan, rojo como un pimiento.

—Esta escrito en el sobre —rebatio la marquesa.

—Quiza sea mejor leerla —intervino el obispo.

—Leamosla —espetaron en voz alta don Cono Giallombardo y don Severino
Lomascio.

El gran capitan los fulminé con la mirada, pero se rindio.

—Esta bien. Secretario, abridla y leedla.

No sabia que con aquellas palabras se encaminaba a su propia ruina.
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3
Dona Eleonora se convierte en virreina
y conquista a todos, con algunas excepciones

El secretario se levantd, fue a coger el sobre, lo escudrifié y dijo:

—Efectivamente, aqui esta escrito «Para entregar y hacer leer de inmediato al
Sacro Regio Consejo en caso de que muera de improviso». Estan también el sello y la
firma de don Angel. ;Qué hago, rompo el sello?

—Claro —dijo el gran capitan.

El secretario rompio el sello, abri6 el sobre, extrajo un folio y lo levant6 en el
aire, mostrandolo a todos.

—Esta escrito de pufio y letra por el virrey —afirmo.

—Adelante, adelante —espet6 impaciente el obispo.

Finalmente, el protonotario empezo a leer:

Aqui expreso mis ultimas voluntades, que os manifiesto en el pleno uso de mis facultades mentales y en el
ejercicio de los poderes conferidos a mi persona por la gracia de Dios y de su majestad el rey Carlos III de
Espafia. En caso de que muera de improviso, mi dilecta esposa, dofia Eleonora de Mora, marquesa de Castel de
Roderigo, debera acceder de pleno derecho al cargo de virreina de Sicilia, con todos los honores y obligaciones,
los deberes y los derechos del cargo, a la espera de que la sagrada persona de su majestad Carlos III acepte mi
voluntad o, en caso contrario, envie a otra persona elegida por él. Por tanto, no rige la norma habitual de que en
ausencia del virrey sea el gran capitan de justicia quien asuma provisionalmente el cargo. Esta es mi voluntad y
deseo que sea acogida y respetada por todos sin dilacion.

Firmado:

EL VIRREY, DON ANGEL DE GUZMAN,
MARQUES DE CASTEL DE RODERIGO

El silencio fue tal que hasta se oy6 una mosca que volaba cerca de la cabeza del
protonotario.

—iJoder! —fue la primera palabra que lo rompio.

La habia dicho el obispo.

E inmediatamente después todo fue un murmullo, un parloteo, una gesticulacion,
una agitacion con alguna risita divertida esparcida aqui y alla y enseguida ahogada.

El principe de Ficarazzi se sacudié de la tremenda hostia que lo habia aturdido,
aturullado y medio desplomado; consiguié con esfuerzo ponerse derecho sobre el
trono como para superar aun mas a todos los demas y grito:

—iEse testamento no tiene ningun valor!

—:Por qué? —espeto el obispo—. jEsta escrito de pufio y letra por el virrey y
también tiene su sello!
—Porque..., porque... —empez6 el gran capitan, que estaba buscando a la
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desesperada una razon cualquiera para las palabras que habia dicho. Pero no se le
ocurria ninguna.

—~Qigamos la opinion del protonotario, que conoce bien la ley —sugiri6 don
Cono Giallombardo.

—iOigamosla! jOigamosla! —espetaron a coro los demas consejeros, asumiendo
un poder de decisién que no tenian.

Don Gerlando Musumarra se levantd. A pesar de la escasa luz, se veia que estaba
palido y preocupado.

—Hay poco que decir. La ley es clara y no admite dudas. La voluntad del virrey
es suprema e incuestionable, ya sea expresada de viva voz en presencia de testigos,
ya sea por escrito. Como en este caso. Y debe aplicarse aunque todo el consejo esté
en contra.

—iPero es la voluntad de un muerto! —vocifero el gran capitan.

—Aparte de que por eso tendrfa atin mas valor, esta voluntad don Angel la
declaro, escribiéndola, cuando estaba vivo —replico, con frialdad, el protonotario.

No obstante, el gran capitan, que advertia en la piel que todo el consejo estaba en
su contra, no queria soltar el hueso.

—iPero la norma no puede ser cambiada por el virrey, debe hacerlo el rey mismo!

—En efecto, la norma no puede cambiarse —replico el protonotario—. Tanto es
verdad que las deliberaciones hechas hoy han sido firmadas por vos, sefior principe,
post mortem del virrey. Por tanto, después de muerto, el virrey ha seguido
manifestando su voluntad, a través vuestro. Si ponemos en discusién el testamento,
también sera necesario poner en discusion todas las deliberaciones hechas esta
mafiana por el consejo, porque no llevan la firma de don Angel.

Era un golpe bajo del protonotario. Daba a entender que, si se rechazaba el
testamento, entonces también todas las fechorias, los favores, los abusos y las
tropelias que los consejeros habian transformado en ley fingiendo que el virrey estaba
solamente desvanecido y no muerto corrian el riesgo de no llegar a buen puerto.

Por un momento, el principe de Ficarazzi se quedo mudo. Y el obispo aprovecho
la ocasion:

—¢Por qué no sometemos a voto la aprobacion del testamento? —pregunto
poniendo la cara de un inocente angelote.

Los consejeros aceptaron enseguida.

—iVotemos! jVotemos! —espetaron en coro.

El gran capitan comprendio que habia perdido la partida. Volvio a sentarse en el
trono.

—Como querais...

—Quienes consideréis valido el testamento levantad el brazo —dijo el
protonotario.

Cinco brazos se levantaron en el aire. El testamento de don Angel habia sido
aprobado.
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Entonces, todos se volvieron a mirar a dofia Eleonora, que habia permanecido
quieta y muda en medio del salon.

—Dejadme sitio —dijo ella, vuelta al principe, sin que en su voz hubiera la mas
minima imperiosidad.

Pero el principe se asusto precisamente por esa ausencia de mando. La frialdad de
aquella mujer le helaba la sangre. Bajo la cabeza, descendi6 del trono y volvio6 a su
sitio de gran capitan.

Dofia Eleonora atraveso el salon bajo los ojos fascinados de los presentes, se
detuvo delante del trono vacio del rey, inclin6 la cabeza, se desplazé, subié con gracia
los tres escalones, se sent6 en el trono, se arreglé el vestido y luego, lentamente, se
levanto el velo, descubriendo la cara.

De golpe, todos se quedaron sin aliento.

Fue como si en la oscuridad del salén hubiera aparecido, de pronto, un punto de
luz mas luminoso que el sol, que deslumbraba tan fuerte que hacia lagrimear los ojos.

—Dadme la sefial de vuestra obediencia.

Y tampoco esta vez ningun tono de mando, era una sencilla, educada y amable
solicitud de una mujer de gran nobleza.

Los consejeros, mandando a hacer pufietas la jerarquia, saltaron en pie, todos a la
vez, incluido el gran capitan, también él fascinado, y corrieron como si fuese una
carrera hacia el trono empujandose y dandose codazos; se amontonaron a los pies de
los tres escalones, se arrodillaron, llevaron la mano derecha al corazon y agacharon la
cabeza.

En aquel preciso momento, a don Cono Giallombardo se le escap6 un murmullo:

—iHermosa!
—iHermosa! —espetaron los otros cinco consejeros.
—iHermosisima!

—iHermosisima! —repitieron los otros.

—iUna mujer del paraiso! —espeto don Cono.

—iUna mujer del paraiso! —dijeron los otros como una letania.

Doria Eleonora interrumpio la adoracion.

—Volved a vuestro sitio.

Se alejaron de mala gana, con la cabeza vuelta hacia ella, como quien debe dejar
una fuente de agua teniendo atin sed.

Donia Eleonora hablo.

—Confirmo que no habrd ningin entierro solemne ni ninguna visita de
condolencia. El Sacro Regio Consejo se reunira pasado mafiana a la misma hora de
hoy. Se levanta la sesion.

Pero ¢cémo fue que en un visto y no visto toda Palermo supo, mientras atin se
desarrollaba la sesion, que en el sitio del virrey muerto esa mafiana ahora se
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encontraba una mujer?

La mayor parte de la gente no lo crey6, se persuadié de que era una broma. No
era concebible que una mujer se pusiera a gobernar Sicilia.

Y no estaban muy equivocados, considerando como habian ido las cosas en los
ultimos tiempos.

En el afio 1611 el virrey duque de Osuna, apenas una semana después de haber
desembarcado en Palermo, habia escrito al rey, palabras textuales: «Aqui nadie esta
seguro, ni siquiera dentro de su propia casa. Este reino no reconoce ni a Dios ni a su
majestad; todo se vende por dinero, incluidas las vidas y los bienes de los pobres, las
propiedades del rey y hasta la justicia. Nunca he visto ni oido nada comparable con la
criminalidad y los desordenes de aqui».

Y dado que era un hombre con caracter, habia intentado imponer el uso de la ley y
el orden. Y en parte lo habia conseguido, con pufio de hierro. Pero luego habia tenido
que regresar a Espafia y la situacion se habia vuelto peor que antes.

Las tasas, los tributos y los aranceles aumentaban dia tras dia sin un motivo
aparente y se aplicaban a cualquier cosa, sobre el trigo, la harina, los garbanzos, las
habas, la seda, la tela, los huevos, el queso... Para completarlo, faltaba solo el arancel
sobre el aire.

Y luego, como si no fuera suficiente, estaban la peste y el colera, que se habian
aficionado a la ciudad y cada tanto pasaban a saludar llevandose un séquito de
fallecidos y de muertos de hambre que ya no sabian como sobrevivir.

A continuacion, también las bestias de los campos habian comenzado a morir de
hambre porque los aldeanos ya no tenian dinero para comprar el pienso. Los virreyes
no sabian como hacer frente a la grave situacion. Y como si no bastara, habia una
gran carestia.

La sequia y el espantoso aumento de las tasas habian provocado, en 1647, la
sangrienta revuelta de Palermo.

Hubo centenares de muertos, y luego saqueos, incendios, familias enteras fueron
asesinadas; la furia del pueblo llano contra los burgueses, los ricos y los nobles no
conoci6 limites. Los soldados espafioles fueron descuartizados dentro de sus
cuarteles.

Luego, como Dios quiso, poco a poco la carniceria termind. Pero las
consecuencias duraron largamente, bajo la forma de centenares de huérfanos y mas
huérfanos de cualquier edad que no tenian para comer y robaban o pedian limosna;
bajo la forma de viudas y jovenes a las que solo les quedaba venderse a si mismas;
bajo la forma de continuas violencias y de una corrupciéon comun a todos.

Y en el momento de la muerte de don Angel, estas consecuencias atn estaban
todas presentes, y quizd aumentadas. Y, por tanto, si no habia sido capaz de
resolverlas un hombre, desde luego no seria capaz una mujer.

La cual, ya se sabe, vale mucho menos que un hombre. Y, a veces, aun menos que
una bestia.
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Y si por casualidad se le mete en la cabeza que ella vale mas, hay que ponerla de
inmediato en su sitio. Y, en efecto...

El sastre Palminteri volvi6 a la carrera a casa y en cuanto entré abofete6 a su
mujer.

—Pero ;qué te he hecho? —pregunto ella, llorando.

—Nada. jSolo queria recordarte quién manda!

También Michiluzzo Digiovanni, un joven de veinticinco afios, fuerte como un
toro, fue a su casa, desnud6 a su mujer, la tumbo sobre la cama y se la trabajo durante
tres horas seguidas como si fuera una bestia. Y cuando la mujer le rogd que
terminara, porque sentia la espina dorsal rota, y le pregunt6 por qué lo hacia,
Michiluzzo le respondi6 que se estaba vengando.

El barén Tricase establecio que desde aquel momento su mujer ya no comeria con
él, sino que lo haria sola y sirviéndose a ella misma, en un cuartucho al lado de la
cocina, donde comia la servidumbre.

Don Pasquali Pisciotta, comerciante de telas, dijo a su mujer que cada vez que
fuera a pedirle dinero para los gastos deberia arrodillarse.

Por eso, cuando los consejeros bajaron al gran patio para ir a sus carrozas, se vieron
asaltados por una gran cantidad de amigos y conocidos muertos de curiosidad.

—¢:Como fue?

—¢Qué sucedio?

—:Como es posible que una mujer..."?

—iEsto es peor que una revolucion!

Cuando don Alterio Pignato apenas habia conseguido subir a su carroza, un
hombre, montando con un salto en el estribo, se asomo a la ventana. Era el marqués
de la Trigonella, don Simone Trecca.

—Perdonad, don Alterio, si os hago perder el tiempo, pero queria saber si la
peticion de una ayuda para mi obra pia...

—Tengo el placer de comunicaros que la deliberacion, tal como la hemos
acordado, ha sido aprobada esta mafiana sin problemas.

—Os lo agradezco desde lo mas profundo del corazon. No dudaba de vuestra
generosidad. Y si queréis hacerme el honor de venir a visitar mi obra pia, para vos las
puertas estan siempre abiertas. Ya sabéis la direccion.

Don Alterio se lo pens6 un poco.

—Podria echar un vistazo mafiana una hora después de la caida del sol.

—Os espero.

Con las primeras luces del alba, quienes se encontraban pasando por delante de los
dos palacios que daban al Cassaro se percataron de que, en la fachada de uno de ellos,
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una mano anénima y nocturna habia colgado un cartel con esta inscripcion:

UNA VIRREINA, ;ES QUE NO HAY DERECHO!,
LAS MUJERES SoLO SON BUENAS PARA EL LECHO.

Pero en la fachada del otro estaba colgado un segundo, de tono completamente
distinto.

ESTOS CONSEJEROS, TAN INFAMES Y CASTRADOS,
ES BUENO QUE POR UNA MUJER SEAN MANDADOS.

La ciudad habia dado su opinion. Pero al ser opiniones opuestas acababan, como
siempre en Sicilia, sin tener ningun valor.

El mejor sepulturero de la ciudad, ’Ngilino Scime, prepar6 a toda prisa el ataud
gigante para don Angel adaptando a las medidas del muerto un ataid que tenia
apartado para el baron de Ribolla, hombre de gran corpulencia, que hacia seis meses
que estaba a punto de morir, pero que nunca se moria.

Lo llevo a palacio, con dos enterradores, a las nueve de la mafana.

Asl el cadaver, que el dia anterior habia sido bendecido por don Asciolla, el cura
de la capilla, fue metido en el féretro, llevado a un cuarto especialmente preparado y
colocado encima de un tripode de hierro.

Dofia Eleonora hizo poner cuatro enormes candelabros a los lados, ordenando que
las velas estuvieran siempre encendidas, noche y dia.

Luego, por primera vez desde que habia muerto su marido, tuvo un
desfallecimiento. Habia pasado toda la noche velando a don Angel.

Preocupada, la mayordoma corri6 donde el maestro de ceremonias, que fue a
llamar a toda prisa al protomédico Serafino Gustaloca.

Este, no habiendo tenido nunca ocasion de ver a dofia Eleonora, cuando se la
encontré delante tuvo también él un ligero desfallecimiento, pero comprendi6 al
instante que estaba perdidamente enamorado de aquella mujer.

Don Serafino era un hombretén de cuarenta y cinco afios, palido y desalifiado,
que durante toda la vida se habia dedicado al estudio de la medicina. Era de caracter
sincero, leal y de buenas cualidades. No se habia casado y vivia en casa de su madre
junto a una hermana mayor que él, igual de franca.

Era la primera vez que se sentia atraido por una mujer y, dado que no tenia
ninguna experiencia, no supo como hacer para ocultarlo, por mas que deseaba
hacerlo, y lo dejo traslucir de inmediato quedandose atonito mirando a dofia
Eleonora.

De golpe, se habia olvidado de quién era, donde estaba y qué hacia alli.

Por suerte, dado que se habia quedado sin fuerzas, el maletin con las hierbas y las
medicinas se le cayd de la mano y el estruendo que hizo al chocar contra el suelo lo
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desperto.

Quiso que de inmediato, mientras él permanecia en el cuarto de al lado, dofia
Eleonora fuera desvestida y acostada. Luego entro, sudado, con la garganta seca,
alargé una mano temblorosa y tocé la frente de dofia Eleonora, que lo miraba
fijamente.

Luego le cogi6é una mano para tomarle el pulso y, por un momento, le parecié que
los dedos de la mujer habian apretado los suyos. Tuvo un mareo y cay6 sobre una
silla que, por fortuna, estaba cerca.

Dofia Eleonora sonri6 por dentro. Habia hecho un amigo y se daba cuenta de que
los necesitaba.

Don Serafino, balbuceando, explicé a la mayordoma como preparar una tisana
con las hierbas que tenia en un saquito y dijo a dofia Eleonora que esperaria en la
habitacion de al lado. Pero ella le rog6 que se quedara y se sentara.

Don Serafino, con el corazon enloquecido, obedecio.

Entonces, dofia Eleonora le pregunt6 si don Angel habia sufrido. Don Serafino lo
nego de la manera mas absoluta.

Dofia Eleonora cerr6 un momento los ojos, luego los abrié e hizo una segunda
pregunta. ;Quién habia ido a llamarlo? El secretario.

¢Y qué le habia dicho exactamente? Que el virrey habia tenido un simple
desvanecimiento.

Luego, dofia Eleonora le hizo otra pregunta que incluso una persona desprevenida
como don Serafino comprendidé lo insidiosa que era. Segun él, ;cuanto hacia que el
virrey estaba muerto cuando constaté su fallecimiento? Don Serafino se persuadié de
que solo podia decirle la verdad. Le respondi6é que el gran capitan le habia dicho que
lo habian hecho llamar de inmediato, pero que para €l, segin su experiencia, don
Angel habia muerto como minimo dos horas antes.

—iAh! —espet0 dofia Eleonora.

Y luego llegd la tisana. Don Serafino queria hacérsela beber él mismo, pero,
cuando le metié la mano detras del cuello para mantenerle la cabeza levantada,
comenzo a temblar tan fuerte que estuvo a punto de volcar la taza encima de la cama.
Intervino la mayordoma mientras el protomédico se dejaba caer, agotado, sobre la
silla.

Después de un rato, los ojos de dofia Eleonora comenzaron a parpadear.

—Tengo suefio.

Don Serafino se levanto.

—Os ruego que volvais por la tarde.

A don Serafino le parecié que se hundia el techo y que estaba volando por el
cielo.

—A sus ordenes.

—Necesito hablar de nuevo con vos. Pero no salgais por el porton. Hay una salida
secreta, Estrella os la mostrara. Usadla. Yo la he usado casi todos los dias.
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—¢ Vos? —respondié asombrado don Serafino.

Dona Eleonora sonrio, maliciosa.

—Yo conozco Palermo mejor que vos.

—Pero ;como habéis hecho para que no os reconocieran?
Esta vez, la sonrisa de dofia Eleonora fue atin mas maliciosa.
—Soy prudente.

—Serafi, carifio, ;por qué no comes? —espet6 dofia Sidora, la madre del
protomédico.

—¢Te encuentras mal, Serafi? —pregunt6 Concittina, la hermana de este.

Pero ¢;como hacia don Serafino para tener apetito si dofia Eleonora estaba siempre
delante de €l en sus pensamientos, como si fuera de carne y hueso?

Ademas, cuando habia vuelto a casa habia sido asediado por las dos mujeres, que
habian querido saber si la marquesa era tan hermosa como se decia, como iba vestida,
como se comportaba... Un verdadero suplicio.

Se retir0 a su habitacion, pero le resulto insoportable; aun estando llena de los
libros que tanto le gustaban le parecio triste como una gruta.

Entonces se encerrd en el retrete, se desnudo y se lavo por completo para
refrescarse. Se sentia ardiendo como por una fiebre violenta.

Se cambio de traje y salié a dar un largo paseo. Dos o tres veces corri6 el riesgo
de morir atropellado por las carrozas. Estaba distraido. A las cinco estaba delante del
palacio.

Llamoé a la puerta de atras, como le habia ensefiado Estrella, la mayordoma, y un
guardia le abrid. Estrella lo esperaba en la antecamara. El protomédico le pregunto si
la marquesa habia comido. Un caldito ligero y un poco de ensalada. Después se habia
vuelto a acostar.

Cuando entro en el dormitorio encontr6 a dofia Eleonora durmiendo. Se sento sin
hacer el mas minimo ruido y se qued6 mirandola, fascinado.

De pronto, se dio cuenta de que dos lagrimones le bajaban de los ojos. Se los
seco.

Después de un rato, la marquesa abri6 los ojos, 1o vio y le sonrid.

Don Serafino advirtié algo extrafio, era como si las campanas de la catedral se
hubieran puesto a tocar a fiesta dentro de su cabeza. Hablaron largamente, luego ella
le dijo que debia levantarse y vestirse, porque esperaba a unas personas.

Cuando salid, una hora después de que se hubiera puesto el sol, habia respondido
a un centenar de preguntas de dofia Eleonora.

De camino, por primera vez en su vida, se puso a cantar, pero en voz baja.
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4
Dona Eleonora preside el
Sacro Regio Consejo y disgusta a todos

Y mientras don Serafino volvia contento a casa, una carroza anénima, sin insignias,
se detenia delante de un palacete recién pintado, de tres plantas, un poco a trasmano,
en una calle solitaria y descuidada.

El cochero, al que habian dicho que no se pusiera la librea, bajé rapido del
pescante y fue a abrir la puerta.

El duque de Batticani, don Alterio Pignato, bajo, mirando con cautela a diestro y
siniestro. Mantenia un pafiuelo sobre la cara como si estuviera resfriado.

—:Debo esperar, excelencia? —pregunto el cochero.

El duque permanecié un momento dubitativo.

—No, podria ir para largo. Hagamos otra cosa, pasa a buscarme dentro de dos
horas. Si no he terminado, esperas.

Llamé después de que la carroza hubiera partido, guardando el pafiuelo en el
bolsillo. La puerta del gran porton la abri6 de inmediato don Simone Trecca en
persona.

—Os he oido llegar y me he precipitado a recibiros.

—Sefior marqués, como veis, he sido de palabra.

—Y yo, sefior duque, estoy aqui, listo para acogeros con todos los honores que
merecéis.

Se hizo a un lado. Don Alterio entro, don Simone cerré el porton. Los
candelabros estaban todos encendidos.

—En la planta baja —explic6 don Simone— estan la capilla, el refectorio, la
cocina, dos retretes, un despacho y el salon donde las pobres huérfanas aprenden
costura. ;Queréis visitar las habitaciones?

Don Alterio no tenia ganas y fingié no haber oido.

—¢Qué edad tienen?

—Van de los dieciséis a los veinte. Son todas muchachas de buena familia, hijas
de pequefios comerciantes, empleados, sastres y barberos a las que la desventura ha
dejado huérfanas y sin parientes ni sostén.

—¢ A cuantas mantenéis actualmente?

—Ahora son apenas unas veinticinco, pero, con la generosa donacion que habéis
tenido la bondad de hacerme llegar a través del consejo, podré mantener hasta unas
cuarenta.

Y mientras lo decia, se lamié los labios.

—¢Y donde duermen?
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—Veinte en la primera planta y cinco en la segunda, que por ahora esta casi
deshabitada. Pero las celdas para las que vendran ya estan listas.

—¢:En la tercera quién esta?

—Las dos vigilantes, las cuatro criadas y la maestra de costura. Y luego hay otras
habitaciones donde esta todo lo necesario para el mantenimiento de la casa y de las
muchachas.

—¢ A qué se debe este silencio?

Don Simone sonrio.

—La norma de la casa es que se come al atardecer, luego se va a la capilla a rezar
e inmediatamente después todas a dormir. El despertar aqui es a las cuatro de la
mafiana. Después de rezar se ponen a trabajar. ; Queréis subir?

Don Alterio estaba un poco desilusionado. Segun los rumores que le habian
llegado desde varias partes, el asunto deberia haber ido de otra manera.

—Pero si ya duermen...

—FEs lo mismo, creedme.

Don Alterio subio la escalera seguido por don Simone.

Se encontré6 en un corredor mal iluminado, como el de un convento. Habia
veintidés puertas, once de cada lado. Llegaron a otra escalera que llevaba a la planta
de arriba.

—¢Queréis mirar en las celdas?

—Habra que abrir las puertas y...

—Cada puerta tiene una mirilla, y dentro de la celda las muchachas tienen la
obligacion de mantener una vela siempre encendida. Mirad, mirad, es un bonito
espectaculo.

Don Alterio acerco el ojo a la mirilla de la primera puerta. La vela daba bastante
luz.

Era una celda espartana: una camita, una mesilla, un reclinatorio, un tripode con
el barrefio y la palangana con el agua para lavarse, un cubo para el agua sucia, una
silla y un perchero de pared.

Una jovencita de dieciocho afios dormia sobre la sabana por el gran calor que
hacia. El camison se le habia enrollado hasta debajo de la barriga y mostraba un par
de muslos que daban unas subitas ganas de acariciarlos.

Después, don Alterio se deleit6 con un culo veinteafiero, con un par de tetas
blancas y duras como el marmol, con un monte de Venus que parecia hecho de
terciopelo...

Habria seguido mirando dentro de las veinte celdas y también en los dos retretes
si don Simone no le hubiera dicho:

—Llaman de arriba.

Subiendo la escalera, se volvio para anunciarle:

—Ahora conoceréis a las cinco mas hermosas.

Aqui las celdas estaban iluminadas por tres velas. Dentro de la primera habia una
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rubia de carnes muy abundantes, luego venian tres celdas vacias y en la quinta dormia
una rusa que debia de tener las carnes hechas de piedra ferruginosa. Después de otras
tres celdas vacias habia... habia una maravilla de Dios.

Don Alterio se quedé mirandola, aténito.

Era una chica de dieciocho afios, alta, de pelo negro, cabellos largos por encima
de los hombros, las piernas que no acababan nunca, que estaba plantada en medio de
la celda con las piernas abiertas. Habiendo entendido que alguien la estaba mirando
desde fuera, se levant6é lentamente el camison y permanecié desnuda llevandose las
manos a las caderas. Desafiante.

—¢Queréis ver las ultimas dos?

—No.

—¢0Os gusta esta?

—Si.

—Es una a la que podéis pedirle cualquier cosa. No hace historias y nunca dice
que no.

—Mejor asi. ;Os debo pagar?

Don Simone se escandalizo.

—:Queé se os pasa por la cabeza? ;Bromeais? ;Acaso es una puta? Es una pobre
huérfana, hija de un mayordomo del principe de Lampedusa, se llama Cilistina
Anzillotta, yo la recogi por indicacion del baron...

—Esta bien, esta bien —zanj6 don Alterio.

—Entonces aqui tenéis la llave de la puerta. Os lo ruego: cuando terminéis,
encerradla dentro. Esta muchacha es un demonio, es capaz de escaparse. Yo voy a
pasar un rato con la rubia. Al final, mirad por la mirilla de la celda. Si estoy, llamad y
salgo. Si no estoy, os espero abajo.

Dos horas y media después, don Alterio salio de la celda y cerr6 la puerta con
llave. Jadeaba, la muchacha lo habia dejado molido. Don Simone no estaba en la
celda de la rubia. Lo encontré esperandolo abajo.

—Todo bien?

—Todo bien.

—c:Necesitais algo mas?

—No, gracias. Ah, os queria preguntar una cosa.

—Hablad.

—¢Podria volver pasado mafiana?

Con Cilistina se habria quedado toda la noche. Se le habia metido en la sangre.
Pero no podia en absoluto. En casa lo aguardaba su mujer, Matilde, que se habria
molestado si no lo veia volver.

—Sefior duque, vos sois siempre bienvenido. Solo os recuerdo que cuanto antes
reciba las donaciones, mejor para todos.
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A la misma hora en que don Alterio Pignato visitaba con gran satisfaccion la obra pia
de don Simone Trecca, cinco consejeros se encontraban reunidos en casa del gran
capitan de justicia.

Habian llegado a escondidas, sin hacerse notar, a pie, con el sombrero sobre los
ojos y la capa enrollada y levantada hasta la boca, imprevistamente convocados por el
principe de Ficarazzi.

Solo faltaba don Alterio, que estaba ilocalizable.

—Voy de inmediato al grano para no haceros perder tiempo —espet6 el principe
—. Os he incomodado porque esta noche estuve pensando largamente en aquello que
ocurrio ayer en el Sacro Regio Consejo y he llegado a algunas conclusiones.

Todos se persuadieron de que el principe queria volver a la cuestion del
testamento de don Angel. Pero ya no habia nada que hacer, asi que...

—Debéis comprender, sefior principe —comenz6 el obispo—, que el difunto
virrey, expresando su voluntad de...

—No queria hablaros de eso. Para mi es agua pasada —lo interrumpi6 el gran
capitan.

—Y, entonces, ¢a qué os referis? —pregunté don Severino Lomascio.

—A la embriaguez —dijo el principe.

Los consejeros se miraron, desconcertados.

—¢Qué embriaguez? Nadie se embriagé —comenté estupefacto don Arcangelo
Laferla.

—iTodos nos embriagamos! jTodos! —rebatié el principe levantando la voz y
enfervorizandose—. jNos embriagamos de la extraordinaria belleza de dofia Eleonora
y ya no entendimos nada! jFalté poco para que la subiéramos a un altar como a una
santa!

—Es verdad —dijo don Cono Giallombardo—. Pero fue un gesto espontaneo, un
homenaje...

—Que si no estamos atentos, puede costarnos muy caro —concluy®é el principe.

—¢En qué sentido? —pregunt6 con cautela el obispo mientras pensaba extrafiado
que aquel se estaba revelando como menos embobado de lo que habia estimado.

—En el sentido de que esta mujer, si quiere, en un santiamén puede reducirnos a
marionetas en sus manos.

—Efectivamente... —admitié el obispo después de un momento de pensativo
silencio.

—Pero ¢qué podemos hacer para defendernos? —interrogdé don Cono—. jUno se
queda atonito admirando la belleza! {No es que podamos estar en el consejo con los
ojos cerrados para no verla!

El principe tomo otra vez la palabra.

—Ahora me explico. Dejando claro que yo considero a dofia Eleonora una mujer
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peligrosa, que tiene en la cabeza la idea exacta de lo que quiere hacer, y lo que quiere
hacer ella no creo que sea lo mismo que queremos hacer nosotros, dejando claro esto,
digo que lo primero que debemos pensar es en como mantener también con ella la
misma libertad de movimiento que nos tomamos cuando don Angel cayé enfermo.

—¢Y cémo hacemos para decir que no a su voluntad? Su voluntad es ley —
espetd don Severino Lomascio, que, al ser juez de la monarquia, entendia de estos
asuntos.

—Se necesitara tiempo, pero lo conseguiremos. Entretanto, nosotros seis
debemos tener, delante de ella, una sola y tnica opinién —dijo el principe—. Os
hago una propuesta. Cada martes, es decir, el dia anterior al consejo, nos reunimos y
discutimos los asuntos del dia siguiente. Y llegamos al consejo habiendo alcanzado
un acuerdo. De este acuerdo no debemos movernos ni un centimetro. Puede suceder
que una ley pase solo por voluntad de dofia Eleonora, pero con la opinién negativa de
todo el consejo.

—¢Y qué ganamos con eso? Total, la ley se aprobaria de todas maneras —espeto
don Cono.

—Pero ¢no habéis visto que la ciudad esta dividida a medias entre quienes son
contrarios a una virreina y quienes son favorables? Debemos aprovecharnos de esta
situacion. Debemos hacer saber a los que estan en contra de una virreina que
nosotros, los consejeros, no estamos de acuerdo con ella. Es preciso que toda la
poblacion se ponga de nuestra parte.

—Es dificil —dijo don Cono.

—Por qué?

—Porque, segin me parece haber entendido, las mujeres palermitanas estan
festejando la idea de que nos mande una mujer.

—Mi mujer, no —dijo don Arcangelo—. Al enterarse de lo hermosa que era dofia
Eleonora, me ha hecho una escena de celos.

—La mia también —coincidié don Severino Lomascio.

El principe los 1lamo al orden.

—Hablamos de cosas serias, por favor, por eso, considerada la situacién,
propondremos que todas las sesiones sean publicas.

—¢Y después? —pregunto el obispo.

—Después, un incendio aqui, una pequefia sublevacion alla, dos o tres muertos al
azar, y podremos escribir una bonita carta a su majestad en Espafia en la cual digamos
que la situacion es grave y que dofia Eleonora, con su tozudez, la esta empeorando.
¢Qué os parece?

—A mi me parece razonable —dijo el obispo.

Los otros se declararon de la misma opinidn.

—Pero, entretanto, o0jo, dofia Eleonora —prosiguio el principe— debe ser tratada
COmo Sse merece.

—¢Es decir? —pregunt6 don Cono.
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—Debe ser tratada con respeto, devocion y admiracion. Debe tener la impresion
de que estamos siempre arrodillados ante ella. He dado orden al maestro de
ceremonias de que en cada reunion, comenzando por mafana, a los pies de los tres
escalones del trono debe haber siempre seis grandes ramos de flores, uno por

consejero.

—¢Y quién los pagara? —pregunt6 don Severino Lomascio, que era un poco
agarrado.

—Los pagaremos por turno. Gastando diez, podemos ganar mil —dijo el
principe.

Después de media hora, la reunion concluyo.

Los consejeros no se percataron de nada, pero en cuanto todos hubieron entrado en el
salon y se sentaron en sus sitios, complaciéndose de los maravillosos ramos a los pies
de los tres escalones, el palacio fue rodeado por completo por soldados espafioles
armados, a las ordenes de un capitan. Y se impidi6 la entrada a todo el mundo.

Luego aparecio dofia Eleonora y los presentes se pusieron de pie. Atraveso el
salén como si volara a un palmo del suelo y se detuvo al ver las flores. Se volvi6 para
mirar a los consejeros y sonrio.

Los seis consejeros ondularon a la vez como las copas de los arboles por el paso
del viento.

«Si continua sonriendo asi, estamos jodidos», penso al instante don Cono.

—Muchas gracias —espet0 dofia Eleonora.

iQué voz! jMusica celestial! Una melodia, un canto angelical...

Dofia Eleonora fue a sentarse en el trono cuya superficie habia sido puesta otra
vez perfectamente horizontal.

Pero, antes de que el protonotario pidiera permiso para declarar abierta la sesion,
ocurrio algo extrafio.

Un ruido seco, como un disparo, vino de la puerta. Todos se volvieron. Eran los
tacones del general Miguel Blasco de Timpa, comandante del ejército espafiol en la
isla, los que habian hecho el estallido.

Estaba erguido en el saludo marcial, y miraba fijo al trono con los ojos temerosos
del guerrero habituado a no tener piedad o consideracion por nadie.

Dornia Eleonora le hizo sefias de que avanzara.

El general avanzo con paso militar, el sable de jinete y las condecoraciones que
tintineaban, y se puso a los pies de los tres escalones, pero un poco de lado.

Se plant6 como un palo, con las piernas abiertas y los brazos cruzados.

Los consejeros se miraron el uno al otro, un poco preocupados.

¢Qué era esta novedad? Nunca habia ocurrido que el comandante del ejército
participara en un Sacro Regio Consejo. No le correspondia. ;Qué significaba?

Dofia Eleonora no lo explico.
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En cambio, apunt6, muda, el indice hacia el protonotario y aquel declaré abierta
la sesién. Inmediatamente se levantd el secretario, pero dofia Eleonora lo detuvo
alzando una mano y diciendo que ante todo queria hacer una declaracién de apertura.

Hablando despacio para que no hubiera equivocos sobre lo que estaba diciendo,
afirmé que tenia buenas razones para considerar que su pobre marido, durante el
ultimo Sacro Regio Consejo, no habia estado practicamente en condiciones de
comprender qué sucedia a su alrededor.

Precis6 que aquella misma mafiana, desde que se habia levantado, don Angel se
habia desvanecido dos veces, y esto podian testimoniarlo sus ayudas de camara
personales.

Afiadio que ella le habia suplicado que aplazara el consejo, pero no habia habido
manera.

Por eso consideraba su deber hacer que todas las medidas adoptadas durante el
ultimo consejo fueran anuladas y discutidas de nuevo desde el principio en la sesién
recién abierta.

Los primeros que comprendieron qué significaban las palabras de dofia Eleonora
fueron el obispo, don Cono y don Severino.

Saltaron para ponerse en pie y se pusieron a dar voces como locos diciendo que
eran medidas aprobadas por el virrey y que no se podia dar marcha atras.

—iLo hecho, hecho esta! —chillaba el obispo.

—iSomos hombres de una sola palabra! —espetaba con desdén don Severino.

—iINo se da marcha atras! —Insistia inquieto don Cono.

Los otros consejeros, que finalmente habian comprendido, también se levantaron
armando un gran bullicio. A continuacion, los seis, sin darse cuenta, avanzaron hacia
el trono. Desde luego no tenian la intencion de poner las manos sobre dofia Eleonora,
lo hicieron instintivamente, quiza se aproximaron a ella para hacerse escuchar mejor.

Fue entonces cuando el general Miguel Blasco de Timpa saltd. Con dos poderosas
patadas alejo los ramos de flores para tener el campo de maniobra libre, y, mientras
llevaba la mano derecha a la empufiadura del sable, con dos dedos de la mano
izquierda lanzaba un agudisimo silbido de pastor de ovejas que aturdié a los
consejeros. De golpe, aparecieron doce soldados armados que corrieron a ponerse
entre el general y los consejeros.

Estos, aterrados, levantando los brazos como para rendirse, volvieron a la carrera
a sus sitios sin chistar.

El general dio una orden y los soldados se desplazaron poniéndose detras del
trono del rey. En ese momento, el secretario, temblando como una hoja, pidio la
palabra. Cuando la tuvo, dijo que una parte de las medidas ya se habia notificado a
los interesados porque las habia considerado validas. ;Coémo debia comportarse
ahora?

Doiia Eleonora, después de habérselo pensado un poco, dijo que en su opinién las
notificaciones debian ser respetadas. ¢L.os consejeros estaban de acuerdo?
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—Si, si —espetaron los consejeros a coro.

Y entonces no quedaba mas que ver las medidas no notificadas y volver a
ponerlas en discusion. ¢Cuales eran?

Resulté que eran todas aquellas de cuando don Angel estaba muerto y habian
fingido que no lo estaba.

La discusién duro6 tres horas seguidas.

A todas las deliberaciones dofia Eleonora dio una opinion desfavorable, pero el
consejo entero las aprobd. Estaba ocurriendo lo que habia previsto el principe de
Ficarazzi.

De todos modos, como la voluntad de dofia Eleonora era soberana, todas las
medidas fueron anuladas.

En este momento, dofia Eleonora propuso continuar la sesion el dia siguiente.

El obispo mostro su oposicion, sosteniendo que €l tenia un deber hacia la corona,
pero que tenia uno superior hacia Dios y la Iglesia. Al dia siguiente, por la mafiana,
estaba comprometido en una funcion en la catedral.

Dado que el dia anterior habian hecho el pacto de que todos debian mostrar la
misma opinion en el consejo, el principe de Ficarazzi estim6 oportuno declarar que
tampoco €l podria estar presente porque ya habia adquirido un compromiso en
Catania. De inmediato, con una excusa O con otra, los restantes consejeros
comunicaron que la reunion de la mafana siguiente era imposible. Entonces, dofia
Eleonora les pregunté cuantos dias podian dedicar al consejo, aparte del miércoles.
En nombre de todos los consejeros, el principe de Ficarazzi respondio que el
miércoles era el unico dia disponible.

Doiia Eleonora replicé que no era suficiente, habia demasiadas cosas que hacer.

El principe de Ficarazzi bajo los brazos. En su interior, disfrutaba por la dificultad
en que la estaban metiendo.

Dona Eleonora les rogé que reconsideraran seriamente sus posiciones. ;Podian
dedicar al menos tres dias al consejo?

—No —dijo el principe.

—¢Ni siquiera dos? —pregunt6 dofia Eleonora.

—No —espet6 el principe.

Doia Eleonora se dirigio al secretario, le ordend que consignara en acta que
ninguno de los consejeros se habia declarado a total disposicion de la virreina.

Luego dijo:

—Se levanta la sesion.

Se puso de pie y salio deprisa, seguida por el general y por los soldados. Los
consejeros se quedaron un momento, desconcertados. Luego, el principe se acerco al
protonotario seguido por los otros consejeros.

—:Por qué quiso levantar acta de que no estamos a su total disposicion? —
pregunto.

—Porque asi, con todo respeto, os ha dado por culo —fue la inesperada respuesta.
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Los consejeros enmudecieron.
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5
Guerra abierta entre dona Eleonora
y los consejeros

—¢:Por qué? —pregunto en cuanto se recupero el gran capitan, cubierto por un sudor
frio.

—¢Por qué? —espetaron los otros a coro.

Mirando aquellas caras ansiosas, don Gerlando Musumarra se lo pasoé pipa.

—Porque la ley, excelencias ilustrisimas, habla claro. Si la hubierais leido, no
habriais actuado tan mal. Los que aceptan el grandisimo honor de formar parte del
consejo deben estar siempre a disposicion del virrey, noche y dia.

—:De verdad? —pregunto el principe.

—De verdad. Siempre listos para la llamada. Peor que los soldados. Es la
condicion esencial. Todos vosotros habéis declarado que no lo estais y, por eso, ella
ahora tiene la potestad absoluta de sustituiros a gusto, cuando y como quiera. Habéis
hecho una...

Fue interrumpido por el maestro de ceremonias.

—Dofia Eleonora os quiere ver de inmediato.

—¢ A mi? —pregunto sorprendido el protonotario.

—A vos, a vos.

—Perdonadme —espet6 don Gerlando encaminandose a la carrera.

—Quedémonos aqui para hablar cinco minutos —propuso el obispo—, porque
tengo la impresion de que la situacion es mas grave de lo que podiamos pensar.

—De acuerdo —dijeron los otros.

Cuando se acababan de sentar entré un capitan. Salud6 golpeando los tacones sin
mirar a la cara de nadie.

—¢Qué deseais? —lo interrogo el principe.

—Por orden de la virreina todo el palacio, incluida la sala del consejo, debe ser
despejado de inmediato.

Los consejeros murmuraron, pero era inutil protestar. No podian mas que
obedecer.

Se levantaron despacio, bajaron lentamente, aposta, con la cabeza gacha y en
silencio, la escalinata, llegaron al patio donde los esperaban sus carrozas.

—Esta tarde, una hora después de la caida del sol, nos vemos en mi casa —dijo
en voz baja y mirando aqui y alla, con cautela, el gran capitan a los otros en el
momento de despedirse.
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En torno a la mesa dispuesta eran tres.

Dofia Eleonora habia querido que el protonotario y el general De Timpa se
quedaran a comer con ella. Todo lo que dijo durante la comida entusiasmo al general
y espant6 bastante al protonotario.

No es que la marquesa hubiera manifestado la intencion de actuar contra la ley, es
mas, no queria incumplirla por ninguna razon, antes de hacer algo deseaba saber por
él si legitimamente lo podia hacer o no. Pero, y esto espantaba al protonotario, no
habia duda de que los propdsitos de dofia Eleonora de seguro habrian traido graves
consecuencias cuyos desarrollos no se podian prever.

En cambio, el general, que habia olido aires de batalla, parecia un caballo de raza
impaciente por montar una hermosa yegua. Y luego también él estaba seducido por la
marquesa. Finalmente, encontraba una mujer que, ademas de tener en grado sumo
todos los atributos femeninos, también poseia un buen par de cojones.

Al final, dofia Eleonora les dio las gracias, los despidi6 y paso al salén privado
donde la esperaba, impaciente y cada vez mas enamorado, don Serafino, el
protomédico.

—¢Puedo contar con su confianza? —fue lo primero que dijo al entrar.

Don Serafino no respondié. Por otra parte, no habria podido, tenia la garganta
cerrada. Se arrodilld, con los ojos humedecidos, le cogio la mano y se la beso.

Entonces, dofia Eleonora le dijo qué queria de él. Don Serafino escuch6 con
atencion y prometié que, dentro del tiempo establecido, habria hecho lo que se le
solicitaba.

Después de una hora fue despedido porque la princesa de Trabia, la primera de las
nobles palermitanas, habia pedido audiencia. Y dofia Eleonora la habia recibido de
inmediato porque tener el apoyo de al menos una parte de los nobles palermitanos era
importante para poder hacer lo que tenia en mente.

Pero se esperaba cualquier cosa menos encontrarse ante una vieja tan decrépita.
Los afos la habian reducido a una especie de pajaro desplumado, estaba toda
enflaquecida, empequefiecida, retorcida. Pero en medio de aquel monton de arrugas
en que se habia convertido su cara se abrian dos ojos de mirada atin cortante como
una navaja. Caminaba apoyandose en dos bastones y se ofendia si alguien le hacia
muestras de querer ayudarla.

No llevaba ninguna joya. Y hay que decir que las joyas de los principes de Trabia
eran una leyenda.

—Sois tan hermosa como dicen —espetd la princesa, sentandose—. Y segun
parece también una excepcion.

Tenia una voz ain clara, amable pero firme, propia de quien esta habituada a
mandar.

—¢:Por qué soy una excepcion?
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—Porque no siempre belleza e inteligencia van del bracete. Y yo oigo que vos
sois una muchacha inteligente. Me complazco por vos y por nuestro pais.

Dofia Eleonora le cogié una mano y se la estrechd entre las suyas. Habia
comprendido que la princesa decia lo que pensaba, era alguien que lo que tenia en el
corazon lo tenia también en los labios.

—Por casualidad, ;tu abuela era la baronesa Fabiana Contarello di Comiso, que
luego se caso con el marqués Ardigo di Nocita y luego los dos se fueron a Espafia?

—Si.

—Yo conoci a tu abuela y durante algunos afios fuimos grandes amigas. ¢ Aun
vive?

—Murié cuando yo tenia cinco afios.

—Tu abuela habia venido a verme aqui, a Palermo, cuando estall6 la revuelta del
cuarenta y siete. Tuvo que quedarse todo un mes conmigo, sin poder volver a su casa.

Imprevistamente, le dio un violento ataque de tos. Dofia Eleonora temio que el
fragil pecho de la princesa se rompiera de golpe.

Se levanto para llevarle un poco de agua, pero la anciana le hizo sefias de que se
quedara sentada.

—No estoy tosiendo, me estoy riendo.

—Por qué se rie?

—Un recuerdo de hace muchisimos afios.

Se dejo llevar por sus recuerdos, durante un momento la navaja de luz de sus ojos
perdi6 fuerza. Luego volvio a hablar.

—Miira, antes de que estallara la revuelta, el hambre en la ciudad era tanta que las
putas...

—Putas? —la interrumpi6 desconcertada dofia Eleonora, que no habia entendido
la palabra.

—Las prostitutas. Ya no tenian clientes, las desdichadas, y se morian de hambre y
de privaciones. O eran violadas y asesinadas. Como esta volviendo a suceder. De
todos modos, unas treinta de estas mujeres se habian refugiado en el jardin de nuestra
villa. Entonces, yo decidi darles de comer, a mediodia y a la noche. Le pedi a tu
abuela Fabiana que me ayudara, pero ella estaba espantada. No queria tener nada que
ver, su confesor la habia convencido de que las putas tenian cola como el diablo. Pero
yo, habla que te habla, la persuadi de que eran igual que nosotras y finalmente me
ayudo.

Dorfia Eleonora se quedé un momento pensativa y luego dijo:

—Efectivamente, he visto mucha prostitucion.

—Y crece cada dia que pasa. Mi yerno me dice que a menudo se encuentran
viejas putas muertas de hambre, en medio de la calle, como carrofias de perros.
Muchas mujeres de buena familia se vendieron por necesidad, pero a escondidas.
iAh, si fuera joven! jCuantas cosas podria hacer por estas pobrecillas! Lo hablo
contigo, porque eres mujer y comprendes.
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Fue entonces cuando dofia Eleonora tuvo claro por qué la princesa habia ido a
verla.

El obispo Turro Mendoza, caminando arriba y abajo porque los nervios le impedian
estar un minuto quieto, echaba humo por las narices como un toro furioso en la arena
y agitaba en el aire una carta compuesta por una sola linea.

La misma que habian recibido, llevada por un soldado una hora antes, todos los
consejeros.

El Sacro Regio Consejo esta convocado mafana a las diez de la mafiana.

Firmado:

LA VIRREINA ELEONORA DE GUZMAN

—iCosas de locos! jCosas de locos! —repetia.

—iINos provoca aposta! —espet6 la voz de don Severino.

—iComo si no le hubiéramos dicho y redicho que mafiana no podiamos en
absoluto! —espet6 indignado don Alterio.

—iLo que tiene en mente es obvio! —intervino el principe de Ficarazzi—. Nos
esta echando un pulso.

—:Es decir...? —pregunt6 el obispo.

—Es decir, que si mafiana por la mafiana no nos presentamos, ella nos declarara
relevados.

—FErgo, debemos presentarnos —espeté don Cono.

—FErgo, jun carajo! iNo saquéis conclusiones tan rapido! Estamos aqui reunidos
para reflexionar —dijo el principe.

—Hay poco que reflexionar —se entrometié don Arcangelo—. O vamos o no
vamos. Tertium non datur.

—Mi opinidn es seguir haciendo como hemos hecho esta mafiana. Hablar y actuar
todos al unisono —rebatio el principe.

—Siendo sinceros, no es que hayamos obtenido un buen resultado —hizo notar
don Severino—. Ella nos ha cogido de la mano y nos ha llevado a donde queria. Y
nosotros, todos juntos como ovejas, no hemos entendido nada y hemos caido en la
trampa.

—De todos modos —intervino don Arcangelo meditabundo—, nos presentemos o
no mafana, antes o después la sefiora marquesa nos liquidara a todos.

—Y ese puede ser un gran error. Siempre que nosotros permanezcamos unidos —
dijo el principe.

—Explicaos mejor —ordend don Alterio.

—Con anterioridad se ha dado el caso de que algtin consejero fuera sustituido,
pero que todo el consejo fuera cambiado no ha ocurrido nunca. Tenemos de nuestra
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parte la fuerza del nimero.

—No entiendo —protest6 don Alterio, mas confundido que persuadido.

—¢Seis cabezas no razonan mejor que una sola? Nosotros seis podemos siempre
decir que esta mujer esta loca o actia como tal.

—Pero ¢a quién se lo decimos?

—A su majestad el rey. En cuanto ella nos destituya, nosotros le escribimos al rey.
Le hacemos saber que esta medida puede empeorar una situacion que ya es grave y
someter a sangre y fuego toda Sicilia. En mi opinion, su majestad la reclamara de
inmediato a Espafia. Si formamos parte del consejo es porque somos personas que
valemos nuestro peso en oro. No somos el ultimo mono. Nosotros sostenemos aqui a
la monarquia espafiola. Los virreyes van y vienen. Nosotros permanecemos.

—Casi me habéis convencido —dijo el obispo—. Pero hay un problema que
tenemos que resolver de inmediato. ;Qué hacemos con la llamada de mafiana? Yo
tengo una propuesta.

—Hacedla.

—Mafiana nos presentamos.

Los consejeros se quedaron atonitos.

—:;Qué intentais decir? ;Que nos bajemos los pantalones? —pregunt6 don
Severino peleon.

—No. Qué pantalones ni pantalones. Oidme. Mafiana entramos en el salon, nos
sentamos y cuando ella llegue no nos levantamos, permanecemos inmoviles como
estatuas. Sin hablar, sin movernos en toda la sesién. Nuestros cuerpos estan presentes,
nuestro pensamiento no. Y veréis que si ella quiere entender, entendera.

Los consejeros no pudieron contenerse y batieron las manos con entusiasmo. El
principe lo abrazo.

A la mafiana siguiente, a las diez en punto, los consejeros se sentaron y buscaron con
las nalgas la posicion mas comoda posible porque debian permanecer asi quietos
durante algunas horas.

El protonotario y el secretario ocuparon su sitio.

Pasaron una decena de minutos y no sucedié nada. ;Qué era este retraso? Nunca
habia ocurrido. Luego se presentd el maestro de ceremonias, que se detuvo a un paso
dentro del saldn.

—Excelencias sefiores consejeros.

Ninguno de los consejeros amago volverse para mirarlo. Sus caras permanecieron
de perfil. Solo el protonotario y el secretario miraban. No era normal.

—Excelencias sefiores consejeros —repitio el maestro de ceremonias.

Nada. Era como hablar a seis estatuas.

Entonces, el maestro de ceremonias se lo penso y dijo lo que debia decir.

—La seflora marquesa se excusa, pero se ve obligada a retrasar la apertura de la
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sesion una media hora.

Esper6 una reaccion que no se produjo. Entonces salié y corrié a informar a dofia
Eleonora de como se estaban comportando los seis consejeros.

La marquesa sonrio.

La media hora pasé y no ocurri6 nada. Luego, después de un cuarto de hora,
volvio a presentarse el maestro de ceremonias.

—La sefiora marquesa pide perddon a sus excelencias, pero se ve obligada, por
motivos ajenos a su voluntad, a aplazar la sesion a esta tarde a la caida del sol.

Cinco consejeros permanecieron inmoviles, solo uno, don Alterio, se puso de pie,
protestando.

—iNo! jEsto no se hace! Yo esta tarde tengo un compromiso al que no puedo
renunciar de ninguna manera!

La unidad deseada por el gran capitan se habia roto. Habia que recomponerla de
inmediato, en caso contrario seria como una grieta que hacia entrar agua dentro de la
nave, amenazando con hundirla. El principe se dirigio al maestro de ceremonias y
dijo:

—Informad a la marquesa de que esta tarde todo el consejo esta imposibilitado.

En cuanto el maestro de ceremonias salio, los consejeros pudieron finalmente
hacer una pausa. El principe se son6 la nariz, don Severino fue a mear, el obispo se
rasco el culo, que le picaba, don Cono y don Alterio se pusieron a pasear para estirar
las piernas.

El maestro de ceremonias volvié después de un momento.

—La sefiora marquesa, considerando que la culpa de la fallida sesi6n es toda
suya, desea que sean sus excelencias los que establezcan la fecha del préximo
consejo. Volveré a pasar para conocer vuestra respuesta.

El gran capitan le rogo al protonotario que saliera del salon porque los consejeros
debian hacer una consulta.

Luego, cuando estuvieron solos, entre los consejeros todo fueron abrazos y besos,
apretones de manos y palmadas en la espalda.

—iHemos ganado! jHemos ganado! —exclamaba el obispo.

—:No os habia dicho que la unién hace la fuerza? —se vanagloriaba el gran
capitan.

Don Alterio se frotaba las manos y decia, feliz y contento:

—iAhora la sefiora se ha dado cuenta de quién manda!

—Entonces, ;qué dia establecemos? —pregunt6 don Severino.

—Yo —espetd el principe— soy de la opinion de que las cosas deben seguir
como estan. Por tanto, continuemos reuniendo el consejo cada miércoles. ;Estais de
acuerdo?

Los demas consejeros dijeron estar de acuerdo. Entonces, el principe hizo entrar
de nuevo al protonotario y al secretario.

A continuacion volvio el maestro de ceremonias.
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—Haced saber a la sefiora marquesa que los consejeros han establecido que el
proximo consejo se reuna el miércoles que viene a las diez. Traednos la respuesta.

El maestro de ceremonias volvié casi de inmediato.

—La sefiora marquesa dice que esta bien.

Los consejeros se miraron complacidos: la marquesa se habia rendido, la victoria
era completa, en todos los frentes.

—¢Quién levantara la sesién? —pregunt6 el principe.

—Nadie —respondi6 el protonotario—. Dado que esta sesién nunca se ha abierto.

Al oscurecer, la carroza sin la ensefa del linaje de los Batticani se detuvo, como dos
tardes antes, delante del palacete de las afueras y don Alterio dijo al cochero que
volviera a buscarlo pasadas tres horas.

Don Simone le abri6 la puerta, sonriente.

—Sefior duque, vos sois siempre bienvenido.

Don Alterio entrd, la puerta se cerrd. Habia el mismo silencio de la otra vez.

—Supe que la viuda del virrey os esta dando algunos disgustos.

—FEh, si —espet6 don Alterio.

No tenia ganas de hablar, de perder tiempo, solo queria volver a encontrarse lo
antes posible entre las piernas de Cilistina y permanecer alli.

La noche anterior habia sido una tortura, no habia podido conciliar el suefio
debido al gran deseo que tenia de ella. Sentia que en las venas le corria, en vez de
sangre, fuego vivo. Estaba tan agitado que en un momento dado su mujer le habia
preguntado qué le pasaba.

—Me ha caido mal la perdiz.

Y habia seguido moviéndose hasta que su dofia Matilde, enfadada, lo habia
echado de la cama. Se le habia hecho de dia caminando arriba y abajo por la
habitacion.

—¢Queréis hacerme el inmenso honor de venir un momento a mi despacho? —le
pregunto don Simone.

No podia negarse. Lo siguid.

El despacho era una habitacion tenebrosa, con un ventanuco, llena de papeles.

—Aqui tengo la contabilidad de la obra pia —dijo don Simone—. Por desgracia,
el dinero nunca es suficiente. Las jovenes son jovenes y siempre tienen un gran
apetito.

Suspiro y luego pregunto:

—¢Queréis probar un vasito de un rosoli especial que me traen los monjes de
Santo Spirito? Fray Giovanni, su superior, viene a menudo a visitar a las muchachas y
a darles consuelo.

Pero ¢por qué don Simone le estaba haciendo perder el tiempo? ¢ Adonde queria ir
a parar con todas aquellas ceremonias? ;Por qué la hacia tan larga? Lo mejor era
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aceptar el vaso y acabarla lo antes posible.

—Si, gracias —dijo.

El rosoli daba ganas de vomitar. Mientras se lo bebia gota a gota, don Simone
cogio un folio y se lo mostro.

—Aqui —dijo— hay una primera lista de muchachas habilitadas para formar
parte de la obra pia. Ya son unas veinte. Y 0s aseguro que tres o cuatro son adn
mejores de lo que habéis visto.

—¢Como hacéis para elegirlas?

—Me las sefialan los curas, los parrocos, las abadesas, las monjas, los frailes...
Yo solo me fio de gentes que tienen buen ojo para las mujeres. Y luego yo examino
una a una para ver si tienen los... los requisitos necesarios.

Se lamid los labios, ante el recuerdo de los examenes que habia hecho a las
jovenes.

—¢Queréis subir, sefior duque? —interrogo.

—Si.

La escalera a don Alterio le parecio interminable, los pasillos también.
Finalmente, se encontrd delante de la celda de Cilistina.

—Os espera —dijo don Simone.

—La llave —espetd don Alterio y estir6 la mano temblorosa como si tuviera
fiebres tercianas.

Don Simone mir6 el manojo de llaves que tenia en la cintura y fruncié la frente.

—No la encuentro.

Don Alterio peg6 con un pie en el suelo. Faltaba muy poco para hacerlo estallar.

—Mirad mejor.

Don Simone las examind una a una. Tardo6 una eternidad.

—No esta. ;Dénde puedo haberla dejado?

Luego se dio con una mano en la frente.

—Ah, esta mafiana cuando... Debe de estar en mi despacho. La voy a buscar. Voy
y vuelvo.

Don Alterio no se contuvo de observar por la mirilla.

Cilistina estaba desnuda sobre la cama, con las piernas abiertas, las manos detras
de la cabeza y le sonreia. Abstraido en mirarla, no supo cuanto tiempo tardé don
Simone en volver.

—Lo siento, pero ahora no la encuentro —dijo con una sonrisita maligna.

—¢Qué significa ahora? —pregunté don Alterio, con un escalofrio.

—Significa que solo la encontraré cuando hagais que las donaciones anuladas por
dofa Eleonora sean nuevamente aprobadas. ¢Esta claro?

A don Alterio le dieron unas subitas ganas de matarlo con sus propias manos. El
grandisimo cornudo habia hecho todo aquel teatro para hacerlo desvivirse mas por
Cilistina. Pero ¢qué podia hacer? Nada.

—Claro —dijo apretando los dientes.
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6
La obra pia de las virgenes en peligro

Tras una noche atin mas infame, amarga y asquerosa que la anterior, don Alterio,
después de horas y horas perdidas razonando sobre lo que podia hacer hasta sentir
que le estallaba la cabeza, a las siete de la mafiana llegd6 finalmente a la tnica
conclusion posible para evitar acabar loco, furioso o tirandose por una ventana.

La solucion era ir a hablar de inmediato con dofia Eleonora y tratar de persuadirla
de que diera un paso atras.

A costa de lo que fuera, a costa de venderse a ella en cuerpo y alma, abandonando
a sus amigos del consejo. Era necesario para su propia vida que la marquesa acogiera
la solicitud de subsidio semestral a la obra pia de don Simone y diera, esta vez, una
opinion favorable, tragandose la denegacion por ella misma decretada.

No seria facil, esto era mas que seguro, pero no podia hacer otra cosa. O, al
menos, No veia otro camino.

Pero quiza, penso en cierto momento, ¢no seria mejor escribirle una carta?

Reflexion6 largamente sobre ello y luego decidi6 que era mejor que no: los
papeles escritos son siempre peligrosos. ;Como decian los latinos? Verba volant
scripta manent.

Nada, estaba perdiendo el tiempo.

La unica solucion era sacar valor de la desesperacion y presentarse en palacio.

Pero ¢resistiria la mirada inquisitiva de dofia Eleonora? ;Lograria contarle
mentira tras mentira manteniendo siempre en la cara una expresion franca y leal?

De todos modos, era un movimiento extremadamente arriesgado que podia
costarle muy caro.

Por dos motivos. El primero era porque no podia imaginar como reaccionaria
dofia Eleonora, quiza lo hiciera echar del palacio a patadas. El segundo era como se
lo tomarian los otros consejeros si se enteraban. De seguro, lo considerarian una
traicion. Habia poco que decir: yendo solo donde dofia Eleonora, y sin haberlos
advertido, él incumplia el pacto de actuar todos de acuerdo, como si fueran una sola
persona.

Pero el deseo de Cilistina, de sus carnes ardientes, de su boca de terciopelo, de
sus muslos de seda, de sus tetas ferruginosas fue mas fuerte que cualquier duda.

Se vistio, salid, decidié no coger la carroza y hacer el camino a pie. El aire fresco
de la mafiana le sentaria bien.

A las nueve estaba en el palacio y dijo al maestro de ceremonias que necesitaba ser
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recibido con urgencia por dofia Eleonora y afiadi6 que le hiciera saber que su
solicitud era a titulo personal, no tenia nada que ver con las cuestiones del consejo.

La marquesa le hizo responder que lo recibiria en el salon al cabo de media hora.
Se habia quedado asombrada y curiosa por aquella visita, ademas matutina, que no
esperaba.

Don Alterio se acomodé y se puso a repasar todo aquello que queria decir y como
debia decirlo.

El corazén le latia con fuerza, la cabeza le dolia por la falta de suefio.

Pero cuando tuvo delante a dofia Eleonora, recién levantada, y era precisamente
entonces cuando su belleza brillaba mas que la estrella de la mafiana, perdi6 por
completo el uso de la palabra y solo consiguié emitir una especie de grufiido canino e
inclinarse tan profundamente que casi perdi6 el equilibrio, corriendo el riesgo de caer
hacia delante y darse un buen porrazo.

—Le escucho —espet6 la marquesa con la cara seria, sentandose y haciéndolo
sentar.

Don Alterio se recupero, tuvo la lucida conciencia de que en aquel preciso
momento se estaba jugando el todo por el todo.

De golpe, como por milagro, las palabras le comenzaron a venir a la cabeza,
ordenadas, precisas y seguras.

—:Recordais, marquesa, que, entre todas las medidas que tomamos la mafiana en
que falleci6é nuestro virrey y que vos habéis anulado a continuacién, habia una que
concernia al marqués de la Trigonella, don Simone Trecca?

—No recuerdo —espet0 dofia Eleonora seca.

Por un momento, le dieron ganas de dejarlo todo y marcharse, pero consiguio
resistir.

—Se trataba de un subsidio semestral que...

La marquesa lo interrumpio.

—:El marqués esta necesitado?

—No, él personalmente no.

—¢Quién, entonces?

Parecia impaciente.

—Fl subsidio no es para él, sino para una obra...

La marquesa lo detuvo alzando la maravillosa y larguisima mano, que hablaba
mejor que una boca. El dedo indice permanecio tenso mientras los otros dedos se
doblaban, y luego hizo un breve movimiento a derecha e izquierda, armonioso y
ligero, que venia a significar que no.

—Siento mucho no poder ayudaros. Pero yo no doy marcha atras.

Don Alterio, desesperado, cerré los ojos, los abrio, cogié aire en los pulmones,
encontr6 la fuerza de reaccionar. Le sali6 una voz alterada, entre desdefiada y
conmovida.

—Pero asi veinticinco pobres huérfanas se encontraran en la calle, sin un techo,
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sin nada que comer, indefensas, expuestas a todas las insidias...

Dofia Eleonora puso una expresion dubitativa.

—¢Por qué habla usted de huérfanas?

—iClaro que hablo de huérfanas! La obra pia que don Simone Trecca, a sus
expensas, prestad atencion, ha creado movido solo por la compasion y la caridad
cristiana, esta dedicada a la salvacion, del cuerpo y del alma, de jovencisimas
huérfanas destinadas, de otro modo, a una segura perdicion. Eran todas virgenes en
peligro, como las llama don Simone, que él ha puesto a salvo gastando sus bienes.

Don Alterio se complacio consigo mismo.

En efecto, habia notado que la marquesa lo miraba fijo, ahora estaba muy atenta.
Se veia que el tema le interesaba.

—No habia entendido de qué se trataba —espeté después de un rato, pensativa,
como si se reprochara a si misma.

A don Alterio le costd no ponerse a bailar. Batio el hierro cuando aun estaba
caliente.

—Si se le niega el subsidio, don Simone no solo debera renunciar a socorrer a
otra huerfanita, cosa que tenia en mente hacer, sino que se vera obligado, ya os lo he
dicho, a cerrar la obra pia. ;Y qué sera de esas pobrecillas?

En este punto la marquesa, después de haberse quedado de nuevo en silencio, dijo
algo que él nunca habria esperado.

—Quiero conocerlo.

—¢ Al marqués? Hoy mismo os lo...

—No. Quiero visitar esta obra pia.

Don Alterio se sintié morir.

Si dofia Eleonora ponia los pies en el palacete, se daria cuenta de que las virgenes
en peligro hacia rato que habian caido en el peligro. Y mandaria a la carcel a él y a
don Simone.

Le vino un sudor frio y no supo qué decirle.

Pero fue dofia Eleonora misma quien lo sac6 del aprieto. Dijo que queria ir a la
obra pia a la hora de comer. Don Alterio iria al dia siguiente antes del mediodia al
patio. Usaria la carroza que ella empleaba cuando salia a escondidas del palacio. Don
Alterio haria de guia.

Nada mas salir, el duque de Batticani se precipité a casa de don Simone y, jadeando
por la corrida, le conté lo que habia hecho y la peligrosa decision de dofia Eleonora.

A pesar de la preocupacion de don Alterio, el marqués no se desanimo en
absoluto.

—Os agradezco vuestra generosisima premura. Nos vemos mafiana a mediodia —
dijo.

Don Alterio lo mir6, asombrado.
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—Pero ¢no habéis comprendido que dofia Eleonora se dara cuenta de inmediato
de cémo estan las cosas? Y vos como hacéis para...

—No os inquietéis. Fiaos de mi.

Don Alterio se rindi6, estaba agotado.

Ante todo, don Simone corrié donde un maestro marmolista y le hizo un encargo.
La entrega debia hacerse al dia siguiente por la mafiana, como maximo a las ocho.

—iPero deberé pasarme toda la noche trabajando! —protest6 el maestro
marmolista.

—Pasaosla. Os pagaré bien.

Luego, fue a hablar con la madre Teresa, la abadesa del convento de Santa Lucia,
una de las personas que le sefialaban a las huerfanitas necesitadas, pero provistas de
todo aquello que él buscaba, y que, sabiendo perfectamente cual era su fin, recibian a
cambio un pago en metalico.

—Yo le puedo dar dieciocho —dijo la abadesa.

—Pero también necesito cuatro monjas que no hagan preguntas.

—Aqui ninguna monja hace preguntas.

—:Puedo ver a estas dieciocho?

—Poneos comodo.

Las dieciocho huerfanitas mantenidas por el convento fueron todas de su agrado.

Las otras siete le fueron puestas a disposicion por el padre Agliano, que tenia en
el hospicio a algunas pobrecitas disminuidas o lisiadas. Estas incluso superaron sus
expectativas.

Cuando anochecia, las veinticinco muchachas que habitaban en el palacete fueron
amontonadas junto con las guardias y las criadas en seis carrozas y expedidas a la
casa de campo de don Simone. Que las huérfanas se las arreglaran para dormir en el
suelo por una noche, total, eran jovenes, no les pasaria nada.

Sus celdas fueron ocupadas por las veinticinco huérfanas proporcionadas por la
abadesa y por el padre Agliano.

Las cuatro monjas se acomodaron en la ultima planta, donde solo habia quedado
la maestra de costura.

De madrugada, después de que se hubiera hecho una gran limpieza general, don
Simone dirigi6 los ensayos del teatro que debian hacer ante dofia Eleonora. Mientras
tanto, en la cocina, tres cocineros hechos venir aposta para aquella ocasién
preparaban platos dignos de un rey.

Lo primero que not6 don Alterio cuando llegaron fue la inscripcién grabada en el
marmol y pegada al lado del portén:

OBRA PiA
DE LAS VIRGENES EN PELIGRO
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—iQué honor! jQué honor! —iba repitiendo don Simone, caminando y saltando
como un grillo mientras guiaba a dofia Eleonora y a don Alterio hacia el refectorio.
—Las huerfanitas estaban comiendo...
Entraron. Las huerfanitas se levantaron y se pusieron a cantar bajo la direccién de
una monja.

jViva, viva doria Eleonora

que con su visita nos honora!

jNosotras somos pobres huerfanitas
pero le deseamos las cosas mas bonitas!
jLarga vida a nuestra virreina

con la que la paz reina!

Mientras cantaban, don Alterio las miraba asombrado.

Pero sadonde habian ido a parar las hermosas jovenes que habia visto dormir?
Delante de €l habia veinticinco pobrecillas, jovenes si, pero una era desdentada, la
segunda era enana, la tercera media mas de dos metros, la cuarta tenia los ojos
torcidos, a la quinta le faltaba un brazo, la sexta babeaba como una vieja, la séptima
tenia temblores, la octava moqueaba...

No podian mirarse demasiado sin sentir asco. Dofa Eleonora, en cambio, estaba
claramente enternecida y conmovida. Después de la cancion, quiso probar la
menestra, que encontré excelente, del plato de una huérfana.

A continuacion fue a la cocina y después visito la capilla, la sala de costura, todas
las celdas y también la ultima planta.

En el momento de despedirse, dijo a don Simone que estaba satisfecha y que
habria provision en consecuencia. Este se arrodillé delante de ella, como si adorase a
la Virgen, e intento cogerle una mano para besarsela, pero dofia Eleonora se la puso
con rapidez detras de la espalda.

Cuando se encontr6 nuevamente en la carroza con don Alterio, permanecié un
rato en silencio. Luego, apenas llegaron al patio del palacio, solo le dijo:

—Muchas gracias. El miércoles, en el consejo, ordenaré restablecer el subsidio
para el marqués de la Trigonella.

Falt6 poco para que a don Alterio, de la enorme alegria, no le diera un ataque.

Pero, antes de que don Alterio se encaminara para subir a la carroza, le volvio a
hablar.

—Lo espero dentro de dos horas.

iPor Dios! Don Alterio paso de golpe del paraiso al infierno.

¢Qué queria a cambio aquella mujer?

—Me gustaria conocer la situacion actual del erario publico y del dinero a
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disposicién personal de la virreina.
Don Alterio respir6 aliviado. Solo queria saber algo que concernia a su cargo de
gran tesorero. Menos mal, el asunto le haria perder poco tiempo.

Cuando dofia Eleonora, dos horas después, recibié el informe de don Alterio, que se
despidio de inmediato, ella dio 6rdenes de hacer entrar en el despacho de la virreina,
donde ahora ella se habia puesto a trabajar, al protonotario.

Le explico con pelos y sefiales todo lo que se proponia decir en el consejo del
miércoles. El protonotario solamente hizo algunas observaciones.

Pero cuando dofia Eleonora llegd a la propuesta de retractarse de su opinion
negativa dada al subsidio para el marqués de la Trigonella, el protonotario torcié la
boca.

—:No estais de acuerdo?

—Con todo respeto, no.

—¢No estais de acuerdo sobre el subsidio o sobre la forma?

—Quiero precisar que yo no sé nada de esta obra pia y no conozco personalmente
al sefior marqués. Pero es mi deber advertiros que la forma podria ser peligrosa.

—:Por qué?

—In primis, porque la anulacion ya esta transcrita en las actas y una
reconsideracion no seria ni legal ni seria. In secundis, porque entonces todos los
demas consejeros podrian, con todo derecho, pretender que hicierais lo mismo con
ellos.

Tenia toda la razon. Dofia Eleonora puso cara de desilusion, parecia una nifia a la
que le habian negado un caramelo.

—iPero yo quiero ayudar al marqués!

El protonotario, al verla poner aquella cara, sinti6 que se le revolvia la sangre.
Debia alegrarla otra vez. Pensé un poco y luego dijo que habia una solucién segura.

Donia Eleonora pregunt6 cual. El protonotario respondio que la tnica era que ella
cogiese el dinero para el subsidio de aquel destinado a sus gastos personales y de
representacion. Ademas, debia tratarse de un acto motu proprio, porque en este caso
ella solo tenia el deber de ponerlo simplemente en conocimiento del consejo, sin
necesidad de pedir su aprobacion.

Dofia Eleonora sonrid. Habia previsto la respuesta del protonotario. Por eso habia
querido saber del gran tesorero de cuanto disponia.

Habia bastante dinero, porque en sus dos afios de virreinato, don Angel habia
gastado poco y nada.

La princesa de Trabia estaria contenta cuando supiera lo que ella habia hecho por
las huerfanitas.

Y en tanto tenia otra idea que desde hacia algunos dias le rondaba por la cabeza.
Hablaria con don Serafino cuando acudiera a hacerle la habitual visita vespertina.
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Apenas habia salido el protonotario, el maestro de ceremonias le entregd una carta
que llegaba de Espafia. Llevaba el sello real.

La habia esperado con ansiedad y ahora estaba aqui, delante de ella.

Después de haberle dado las condolencias y confirmado la voluntad testamentaria
de su marido, su majestad le hacia saber que, acogiendo la solicitud de don Angel,
renovada por ella, y apartandose de la norma que queria que los visitadores fueran
uno cada seis afios, habia previsto mandar, como regio visitador general, a don
Francisco Peyro. El cual desembarcaria el jueves siguiente.

Era precisamente la persona adecuada, la que hacia falta.

Dofia Eleonora sinti6é que el corazén se le llenaba de alegria y se puso a cantar en
voz baja.

Don Francisco Peyrd, como regio visitador general, ya habia estado en Palermo
cuatro afnos antes, y aun se tenia un vivo y espantoso recuerdo de aquello que habia
hecho.

Era un cincuenton de aspecto gris y desalifiado en el vestir, taciturno y
melancolico; parecia un empleaducho de tercer orden. Y en cambio se habia
demostrado un hombre muy peligroso; honrado, concienzudo, escrupuloso e
implacable.

Cada regio visitador general, que recibia o6rdenes solamente de su majestad y
respondia solamente ante él de lo que hacia, tenia plenos poderes sobre cualquier
maxima autoridad, menos el virrey; por eso todas las puertas debian serle abiertas,
todos los registros dejados ver, todas las cuentas puestas a su disposicion.

Valiéndose de su poder, don Francisco habia querido examinarlo todo, incluso la
contabilidad de la Santa Inquisicién, durante dias y dias, y al fin habia castigado, sin
mirar a la cara a nadie, a todos los que habian cometido hasta el mas minimo error.

Por tanto, sin pensarselo dos veces, habia puesto en chirona al poderosisimo e
intocable don Federico Abbatellis, conde de Cammarata y gran maestro Portulano,
tras haber probado que se habia aprovechado largamente del dinero de la corona.

Y habia hecho dimitir de su cargo de gran tesorero a don Vincenzo Nicolo
Leofante, otro intocable, con la acusacion de tener demasiada manga ancha con los
amigos.

En resumen, habia hecho mas dafio que una fiera y cuando habia vuelto a Espafia,
un centenar de personas, entre autoridades, vicarios, recaudadores y contables habian
acabado entre rejas.

Don Serafino se present6 con un ramito de flores silvestres que habia cogido él
mismo. Lo entreg6 a dofia Eleonora sin decir una palabra.

Ella le dio las gracias y se sonrojé un poco.

Al verla sonrojarse, don Serafino, que estaba, a su vez, ruborizado por la
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emocion, se puso de color violeta.

Luego, dofia Eleonora dijo:

—Estoy un poco cansada.

¢iEstaba cansada!? A don Serafino aquellas palabras le hicieron el mismo efecto
que si hubiera dicho que se sentia a punto de morir. Salt6 y se puso en pie, empez6 a
preguntar:

—¢Qué sentis? ¢Os duele la cabeza?  El pecho? ¢Las piernas? ;Queréis
acostaros? ;Queréis que me marche?

Dofia Eleonora le sonri6.

—Calmaos. Solo estoy un poco cansada. Y no os vayais, vuestra presencia me
consuela.

Don Serafino volvié a sentarse. Y permanecié fascinado mirando a dofia
Eleonora, que ahora tenia los ojos cerrados.

Don Serafino penso que, si se hubiera muerto en aquel preciso momento, habria
muerto feliz.

Luego, ella abrio los ojos y pregunto:

—:Habéis encontrado a esa persona?

—Si.

Estaba tan fascinado que le costaba hablar.

—:Habéis hablado con é1?

—Si.

—:Ha aceptado?

—Si.

—¢:Como se llama?

—Don Valerio Montano.

—Me gustaria verlo mafiana.
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7
Dona Eleonora dispara
el canonazo y gana la guerra

Hacia las cuatro de la tarde de aquel mismo dia en el palacete ya convertido en sede
oficial de la obra pia de las virgenes en peligro, todo volvié a ser como antes. Las
veinticinco huérfanas prestadas fueron devueltas al convento y al hospicio, las
veinticinco muchachas de antes recuperaron sus celdas, las guardianas y las criadas
sus habitaciones. Y una hora después de la puesta del sol, se present6 don Alterio.

Entre la tension nerviosa padecida y el deseo ya incontenible por Cilistina, estaba
palido, le habian salido ojeras y tenia la barba descuidada. También se sentia un poco
afiebrado. Habia dicho a su mujer que tenia una reunion importante y que volveria
por la mafana. Esta vez se lo podia tomar con tranquilidad.

—¢No os sentis bien? —fue la primera pregunta que le hizo don Simone en
cuanto lo vio.

—Me siento perfectamente.

Y se sentiria mucho mejor algunos minutos después. Solo bastaba que aquel no
comenzara con sus habituales ceremonias. Don Simone lo miro, sonriente.

—Tenéis la amabilidad de venir un momento conmigo a mi despacho?

iUf, qué lata! Pero debia resignarse.

—FEsta bien.

—FEsta vez también yo me bebo un vasito de rosoli, jtenemos que brindar por la
fortuna de la obra pia!

Don Alterio debi6 tragarse el licor.

—Habéis hecho un trabajo muy bueno —dijo don Simone—. No me lo esperaba,
de verdad. Y ahora aqui sois amo y sefior, os lo digo en serio. ¢ Qué puedo hacer para
compensaros?

—Lo sabéis.

Don Simone lo mird, malicioso.

—¢Queréis siempre a Cilistina? ¢O tal vez preferis cambiar? Quiza por una sola
vez?

—Quiero a Cilistina.

—NMe lo esperaba. ;Y sabéis qué os digo? Os la regalo —dijo don Simone—. Es
vuestra.

Saco una llave del bolsillo y se la entrego.

—La encontré. Es la de la celda de Cilistina. Soy un hombre de palabra.
Quedaosla. Asi podréis venir cuando y coOmo querais, aunque yo no esté.

Don Alterio no aguantaba mas.
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—¢Puedo subir?

—¢No os he dicho que sois amo y sefior?

Don Alterio subi6 los escalones de dos en dos.

Y aquella noche estuvo tan empefiado que no oyo el trafago que habia.

Para festejar el acontecimiento, habian acudido el marqués Pullara, el marqués
Bendico, el baron Torregrossa y el canonigo Bonsignore, todas personas que
frecuentaban la obra pia desde su fundacion.

Pero, mientras se estaba vistiendo para marcharse, al amanecer, Cilistina, que lo
miraba tumbada en la cama, le dijo en voz baja algo que no entendié.

—¢Eh? —pregunto.

Cilistina le hizo sefias de que se acercara, alargé un poco la mano, lo tiré hacia si
hasta que tuvo la oreja de don Alterio al alcance de su boca.

—Debéis ayudarme —murmuro.

—:Qué necesitas?

Y se llevo la mano al bolsillo donde tenia el dinero dispuesto a darle todo lo que
quisiera.

—FEstoy embarazada.

—:Eh? —espet6 aturdido.

—FEstoy embarazada.

Cogido por sorpresa, don Alterio se puso malo. La noticia no le caus6 placer,
porque ahora consideraba a Cilistina algo suyo. Pero de seguro que no habia sido él
quien la habia dejado embarazada.

—¢Quién ha sido?

—Y yo qué sé. Antes de vuestra excelencia hubo muchos.

Don Alterio trag6 con amargura. Por otra parte, jacaso no sabia cual era el oficio
de las huérfanas de aquella obra pia? Don Simone se servia de ellas para tener
amistades poderosas que lo favorecian en los numerosos negocios mas o menos
licitos que desarrollaba.

—¢Y cémo puedo ayudarte?

—Haciéndome salir de aqui.

—¢Y adonde quieres ir?

—No lo sé, pero tengo que huir de aqui.

—¢:Por qué?

—Porque si me quedo aqui, el marqués me hara matar.

Don Alterio se quedo estupefacto.

—¢Qué estas diciendo?

—Asi es. Ya no estoy segura. Hace ocho meses, Saveria se quedd embarazada. Y
el marqués la hizo desaparecer. Y lo mismo hizo con Assunta hace tres meses.

—Pero ;por qué piensas que fueron asesinadas? Quizd el marqués las haya
llevado a un sitio en que...

—No, sefior. Aqui todas estamos convencidas. Las hizo matar y enterrar aqui
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cerca, en el campo.

—¢:Por quién?

—Usted no los conoce. Son dos delincuentes, Pippo Nasca y Toto *Mpallomeni.
El marqués cada tanto se sirve de ellos. Este los compensa, aparte de con dinero,
poniendo a dos de nosotras a su disposicion. Y Pippo Nasca, mientras follaba con
Ninuzza, le dio a entender qué habia pasado con Saveria y Assunta. Escuchadme; si
me salvais, os juro que seré vuestra sierva durante toda la vida.

—¢Se lo dijiste a alguien?

—No, sefior. ¢ Acaso estoy loca? Solo a Teresina, la rubia que esta en la primera
celda, que es amiga mia.

Don Alterio no podia quedarse mas, debia regresar a casa. Y, encima, verla
asustada le hacia nacer de nuevo el deseo. Si se quedaba un minuto mas, acabaria
metiéndose en la cama.

—Esta bien, me lo pensareé.

—¢Cuando regresaréis?

—Mafiana por la tarde.

iMenuda lata! No creia que el marqués hubiera hecho matar a las dos muchachas,
pero de seguro las habia hecho desaparecer para no tener problemas. Y, por tanto,
también a Cilistina la haria desaparecer cuando supiera que estaba embarazada. Por
eso, mutandis mutandi, debia sacar fuera a Cilistina. Pero, una vez fuera, ;donde la
meteria? jAh, eso es! Podia mandarla al Scavuzzo, donde tenia una casa de campo en
la cual su mujer nunca ponia el pie porque no le gustaba. Pero el Scavuzzo estaba
lejos, podria ir como maximo dos dias a la semana. Siempre es mejor que nada.

Después de haber dormido toda la mafiana, don Alterio comi6 y fue a ver a don
Simone. Habia tenido una idea que podria resolver el problema de Cilistina.

—¢ A qué debo el honor? —le pregunt6 el marqués, haciéndolo acomodar en el
salon.

—Debo pediros un gran favor.

—Hablad.

—Quiero a Cilistina.

Don Simone lo mird, extrafiado.

—:Y no la tenéis ya?

—La quiero siempre conmigo. La puedo tener en la casa que tengo en el
Scavuzzo. En su lugar, podéis coger a otra.

—Si fuera por mi... —dijo el marqués.

—:No depende de vos?

—Hasta ayer si. Pero ¢no oisteis ayer lo que me dijo dofia Eleonora?

—No.

—Me dijo que queria la lista de las huérfanas recogidas, y que yo era responsable
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de ellas y que las muchachas podian dejar la obra solo si alguien las queria adoptar, y,
en cualquier caso, la solicitud de adopcion se le debia entregar a ella, que decidiria si
la aceptaba o0 no. Y yo precisamente esta mafiana le he hecho llegar la lista. Y no creo
que vuestra esposa esté de acuerdo con vos en adoptarla.

A don Alterio solo le quedo blasfemar.

Y blasfem6 mas cuando, de vuelta a casa, encontr6 una solicitud de dona
Eleonora que queria saber antes de la tarde hasta qué punto el tesoro real podia
resistir una menor entrada fiscal. Pero no se digno a explicarle por qué queria saberlo.

No fue tan sencillo, don Alterio debi6 llamar en su ayuda al vicetesorero, que
lleg6 con un mont6n de papeles. Luego hubo que llamar también al ayudante del
vicetesorero.

En resumen, salio de su despacho por la noche, pero, después de haber mandado
la respuesta a dofia Eleonora, se hizo acompafiar a la obra pia.

A las nueve y media, los consejeros ya estaban en el salon.

Decidieron casi de inmediato que dejarian la palabra a dofia Eleonora, asi seria
mas facil entender qué le pasaba por la cabeza y actuar en consecuencia.

Abierta la sesion, dofia Eleonora mir6 extrafiada al secretario y este comunico que
los consejeros no habian hecho escribir ninguna cuestion en el orden del dia.

Doria Eleonora entendio la maniobra de los consejeros, pero les siguio el juego.

Dijo entonces que someteria a la opinion del consejo dos leyes que habia decidido
promulgar después de haber oido la opinion de algunas personas interesadas.

Los consejeros se intercambiaron una mirada inquieta y recelosa: ;quiénes eran
esas personas con las cuales habia hablado?

Si las cosas estaban asi y ella a escondidas tenia encuentros, recibia
informaciones, consejos y sugerencias de extrafios, queria decir que era una mosca
muerta a la que, de ahora en adelante, habia que mantener bajo la mas estricta
vigilancia.

Pero la verdad era que dofia Eleonora estaba contando una mentira. Aparte del
protomédico, no veia a nadie mas, pero habia leido decenas y decenas de cartas que
habian llegado a su marido desde hacia mucho tiempo y que nunca habian recibido
respuesta. Y también habia tomado nota de muchas medidas que don Angel tenia en
mente aplicar si la enfermedad y la muerte no se lo hubieran impedido.

La primera ley, explico, no era una novedad. La habia querido en 1514 el virrey
Ugo Moncada, luego habia sido retirada unos cuarenta afios antes y ahora ella queria
reponerla.

Era la ley llamada de los «padres honestos», es decir, los padres de familia que
tenian un minimo de doce hijos, sin distinciones entre ricos y pobres, a los cuales se
les quitaba la obligacion de pago de ciertos pesados tributos y ciertas tasas menores.
Pero ella, y esto era lo nuevo, reducia el numero de hijos a ocho.
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¢ Tenian alguna observacion que hacer los sefiores consejeros?

El principe de Ficarazzi hizo entonces una pregunta: dado que la falta de pago de
aquellos tributos y tasas significarian menores ingresos para el fisco, ;no seria mas
sabio conocer antes qué pensaba el gran tesorero?

Dofia Eleonora le dirigié una sonrisa dulce como la miel y dijo que, al ser una
mujer sabia, ya habia previsto hablar con el gran tesorero.

Todos los consejeros se volvieron entonces a mirar a don Alterio: ;como no les
habia informado que habia sido llamado a palacio? ¢No habian hecho un pacto
preciso?

Don Alterio bajo los brazos y dio a entender que se habia olvidado por completo.
Y era verdad, dado que aquellos dias en la cabeza no tenia otro pensamiento que
Cilistina.

Pero los consejeros siguieron mirandolo, de vez en cuando, con sospecha.

Dofia Eleonora paso a hablar de la segunda ley. Y esta si era una gran novedad.
En toda Sicilia, pero en especial en las grandes ciudades, a menudo habia litigios no
solo entre las distintas maestranzas, sino también dentro de cada maestranza. Litigios
que casi siempre acababan con rifias que provocaban muertos y heridos. Con esta ley,
cada maestranza, de la de los plateros a la de los carniceros, de los carroceros, de los
mercaderes, de los gallineros, de los colchoneros y asi sucesivamente, debia hacerse
representar por un consul libremente elegido. Todos los consules dependerian de un
magistrado de comercio, que tendria el poder de juzgar de manera absoluta sobre
todos los litigios que le fueran sometidos. Su sentencia tendria el mismo valor que la
de un tribunal.

Los consejeros se quedaron asombrados, no esperaban que la marquesa se saliera
con una ley tan complicada. El primero en entender que este nuevo magistrado podria
hacer y deshacer sobre media Sicilia fue el obispo Turro Mendoza.

Este dijo que encontraba que era una buena ley, solo que habia que pensar mucho
en torno a quién elegir para aquel cargo de grandisima responsabilidad.

Dona Eleonora le sonri6 como habia hecho con el principe y dijo que habia
pensado en ello largamente y que habia encontrado el hombre que, segtn ella, era el
adecuado.

—¢:Podemos conocer su nombre? —pregunto el gran capitan.

—Claro. Don Valerio Montano.

Los consejeros se quedaron atonitos.

Don Valerio Montano, barén de Sant’ Alessio, era un cincuentén conocido en toda
Palermo como persona honradisima, escrupulosa y justa, que hacia vida retirada y
nunca habia aceptado un cargo publico. Sobre €l no habia nada que decir, pero habia
mucho que decir a quien habia dado su nombre a la marquesa.

—¢:Y don Valerio ha aceptado? —espetd, atin asombrado, don Cono.

—NMe ha dicho que si él en persona.

Pero ;cuanto maniobraba esta mosca muerta que poco a poco estaba sacando las
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ufias para arafiar? Habia que detenerla definitivamente antes de que hiciera mas dafio.
Como primera medida habria que poner personas de confianza delante del porton del
palacio, para saber quién entraba y quién salia.

Por ultimo, dofia Eleonora llevé a conocimiento del consejo que, motu proprio,
habia decidido dar un subsidio semestral a la loable y generosa «obra pia de las
virgenes en peligro» del marqués don Simone Trecca, sacando el dinero necesario del
que estaba a disposicion de la virreina para sus gastos personales.

Afadi6 que, antes de concederle materialmente el subsidio, habia hecho hacer un
cierto control. Pero no explicé cual.

Luego miro6 a su alrededor y, visto que nadie hablaba, dijo:

—La sesion ha terminado.

Se levant6 y todos la imitaron.

Una vez bajados los tres escalones, dofia Eleonora se detuvo, puso cara de
desconcertada y luego, tocandose despacio la frente como si hubiera recordado algo,
espeto:

—Perdon, me olvidaba. Manana llega a Palermo un visitador general.

Los consejeros, en un primer momento, se quedaron aturdidos, mirandose
preocupados y confusos.

—Pero aun no han pasado seis afios desde la ultima visita —inquirié el gran
capitan.

—ILo sé, pero su majestad ha recibido mi solicitud de enviarlo antes de tiempo.

Por eso habia sido ella quien habia puesto a todos en peligro. La mosca muerta
estaba haciendo la pufieta a todos. Pero no queria decir nada. Muchos visitadores
generales después de un dia se habian demostrado capaces de cerrar un ojo y también
los dos.

—:Por qué no nos habéis advertido antes?

—No ha sido posible comunicaroslo antes —respondié angelical dofia Eleonora
—, porque vosotros habéis establecido la reunién del consejo para hoy.

He aqui por qué no habia protestado, para poder advertirles solo en el ultimo
minuto de la llegada del visitador.

—¢Sabéis quién es? —pregunt6 el obispo.

—Si, lo sé. Me parece que se llama..., se llama... Ah, si. Don Francisco Peyro.

Y salio, mientras que los consejeros, al oir aquel nombre, caian en sus sillones
uno a uno como bolos abatidos por una bola.

El primero en recuperarse fue el obispo, que orden6 al secretario que trajera agua
fresca para los consejeros. Y todos, cuando llegd, se tragaron medio litro por cabeza
como si tuvieran sed desde hacia dias.

Habia que hacer frente a la novedad sin perder un minuto.

—Si el protonotario y el secretario quieren hacernos el favor de salir... —pidio,
otra vez, el obispo.

—Madre santa, ¢y ahora qué hacemos? —pregunto el gran capitan.
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—iEstamos perdidos! —se lamenté don Cono.

—iJodidos! —precis6 don Severino.

—La intencion de la marquesa es clara —afirmo el gran capitan—. Llamando a
Peyr6 es como si hubiera llamado al verdugo. Ese tarda poco y nada en mandarnos a
todos a chirona. Y cuando estemos todos en chirona, la marquesa pone en nuestro
lugar a personas de su confianza, y adiés muy buenas.

—A mi —dijo don Cono—, me desagrada perder el cargo, pero no tengo fuerzas
para acabar en chirona.

—¢:Por qué, yo si? —espet6 el gran capitan.

—Habria una solucién —dijo don Arcangelo, que hasta entonces no habia abierto
la boca.

—¢Cual?

—Matarlo en cuanto desembarque.

—Y de inmediato la marquesa se dara cuenta de que fuimos nosotros —objetd
don Severino.

—Pero yo pensaba en hacerlo parecer un accidente. Por ejemplo, suscitar una
falsa rifia entre los marineros del puerto y uno, como por error... —comenzé a
precisar don Arcangelo.

—No estoy de acuerdo —Ilo interrumpi6 el obispo—. No por el asesinato, claro,
sino porque una cosa asi debe prepararse bien y se necesita un tiempo que no
tenemos.

—Y, entonces, ;qué hacemos? —pregunto el gran capitan volviendo al punto de
partida.

Cayo el silencio. A nadie se le ocurria como salir de aquella situacion. Se sentian
como ratones enjaulados.

En aquel momento entro6 el protonotario.

—Si sus excelencias ya no me necesitan...

Fue el obispo quien tuvo la idea.

—FEsperad un momento. Debo haceros una pregunta.

—A vuestras ordenes.

Los otros consejeros rodearon al obispo, esperanzados.

—La pregunta que os hago es hipotética, no se refiere a nosotros, los consejeros,
porque tenemos la conciencia tranquila y, por tanto, el visitador general no nos
asusta. Pero, siempre hablando de manera hipotética, si un consejero se encontrara,
digamos asi, en dificultades y quisiera librarse...

—No he entendido bien —djijo el protonotario.

Que, en cambio, habia entendido bien, solo que queria disfrutar un poco.

El obispo respir6 hondo y continud.

—Pongamos que un consejero ha hecho algo que no debia hacer, como favores a
un amigo, recibiendo un beneficio en dinero o en regalias, o se ha aprovechado de
algo que no era suyo, ;qué puede hacer para evitar que el gran visitador le ponga
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grilletes?

—ijAhora habéis sido claro! —exclamé el protonotario—. Dejadme reflexionar
un momento.

Se sent6 en su sitio, se cogio la cabeza entre las manos mientras los consejeros
estaban tiesos delante de él, en silencio.

Luego, el protonotario se quitd las manos de la cabeza y pregunt6 al obispo:

—:Siempre hablando de manera hipotética?

—iDesde luego! —respondié Turro Mendoza.

El protonotario volvié a cogerse la cabeza entre las manos y estuvo asi un buen
rato. Para no molestarlo, los consejeros respiraban lentamente. L.uego, el protonotario
los mir6 uno a uno y dijo:

—Habria una solucion.

—¢Cual? —preguntaron los seis a coro.

—ILa ley habla claro. Esta escrito que el visitador general no tiene ninguin poder
contra un consejero que, aunque hubiera actuado mal, haya dimitido antes de su
llegada. Siempre hablando hipotéticamente, si comunicais a la marquesa esta tarde
que abandonais el cargo, el visitador no podra actuar contra vosotros. Y ahora,
pidiendo perdon, debo marcharme.

Se levanto y salio.
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8
Llega el gran visitador general que,
sin embargo, no es Peyro

Cayo un pesadisimo silencio. Las palabras del protonotario habian llegado, rapidas, a
los cerebros de los seis consejeros, pero los cerebros se negaban a comprender hasta
el fondo su significado. Luego, finalmente, también el significado se hizo claro y
explot6 dentro de la cabeza de todos, atronandolos.

—ijAy! Virgen Santa, qué dolor! —grit6 de pronto don Severino Lomascio
llevandose una mano al corazén y cayendo como un saco vacio sobre el sillon mas
cercano.

Se retorcia por el dolor en el pecho y le faltaba el aire. Quiza le habia dado una
apoplejia, pero nadie se preocupo por €l.

Con todo respeto, cada uno tenia que pensar en como salvar su culo.

—Por mi parte, no voy a reflexionar ni un momento y os declaro que estoy
absolutamente decidido a no renunciar ni muerto —espeto el obispo, con resolucion.

Don Alterio se lo pens6 menos que nada y luego se asocié yendo a ponerse al
lado de Turro Mendoza.

—Y yo tampoco —dijo.

—A mi, en cambio, solo me queda presentar la dimisiéon —afirmé don Arcangelo
Laferla, con el rostro ennegrecido—. Entre ir a chirona y perder el cargo, hay poco
que elegir.

—Yo estoy de acuerdo —dijo don Cono Giallombardo.

—Y yo..., yo... dimito con vosotros —afiadié don Severino Lomascio mientras
seguia retorciéndose.

—Me complace mucho, se ve que solo vosotros dos en el Sacro Regio Consejo
tenéis la conciencia como una patena —fue el comentario agridulce y un poco
amenazante del gran capitan dirigiéndose al obispo y a don Alterio.

—No se trata de tener la conciencia limpia —rebati6 el obispo—. Todos sabemos
que para limpiar nuestras conciencias no bastarian cien quintales de lejia, pero estoy
convencido de que don Francisco Peyro, por mas que sea un hombre decidido, no
tendra el valor de ponerse contra la Santa Madre Iglesia.

—Tenéis escasa memoria —intervino don Cono—, os recuerdo que hace cuatro
afilos Peyro fue a comprobar las cuentas de la Santa Inquisicion y, al no haberlas
encontrado en orden, hizo dimitir, reclamar a Espafia y arrestar a don Néstor Benitez,
que era nada menos que el vice del gran inquisidor. Imaginémonos qué miedo podéis
darle vos que sois un simple obispo.

—iJoder, es verdad! —dijo Turro Mendoza, acordandose. Su unica justificacion
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era que cuatro afios antes era obispo, si, pero en Viterbo.

—¢Y vos, don Alterio? ;Por quién os sentis protegido? ;Queréis decirnoslo? ¢Tal
vez por dofia Eleonora en persona, dado que la veis en secreto? —inquirio el gran
capitan.

Don Alterio, espantado de que saliera a la luz su visita privada a favor de don
Simone Trecca y de la obra pia, reaccioné levantando la voz.

—iYo fui llamado por la marquesa en calidad de gran tesorero! jSolo hablamos
de numeros! {Y si no os lo dije, y os pido otra vez perdén, fue porque me olvidé!

—Admitamos al menos que esa distraccion es extrafia.

—Es porque estos dias tengo... un enfermo en la familia.

—Pero también vos, egregio don Alterio, sea como fuere, debéis dimitir —
sostuvo el gran capitan.

—¢Por qué?

—Por la simple razén de que no podemos aparecer delante de toda Sicilia cinco
deshonestos y un solo honesto. ;Esta claro?

—Pero ;qué tiene que ver ese razonamiento?

—Tiene que ver, tiene que ver. De todos modos, si vos no dimitis, don Francisco
Peyré sera debidamente informado de que también vos, que os proclamais tan
honesto, tenéis el carbon mojado.

—Yo nunca me he aprovechado de un...

—Lo sabemos. Pero ;qué favores a vuestros amiguetes os habéis negado a hacer?
¢Necesitais que os diga los nombres?

—No —dijo don Alterio.

Y bajo los brazos, resignado.

—FEsta bien, dimito.

—Os hago una propuesta que me parece buena —intervino en ese momento el
obispo, que se habia apartado para pensarsela—. En vez de presentar a la marquesa
seis cartas de dimision, una por cada uno de nosotros, presentémosle una sola, pero
firmada por los seis.

—¢Por qué? —pregunto el principe.

—Porque en la carta escribiremos que el unico y verdadero motivo de nuestra
irrevocable, porque asi debe ser, irrevocable, dimision es la insoportable ofensa hecha
a nuestra honestidad por la marquesa a través de la llamada al visitador. Al llamarlo,
ella quiere manifestar que no se fia de nosotros, y para nosotros esta falta de
confianza es una ofensa. Asi, ninguno podra pensar que dimitimos porque estamos
asustados por la llegada del gran visitador.

Inmediatamente, todos se declararon entusiasmados con la propuesta.

—Escribamosla enseguida —dijo el principe.

—:No es mejor pensarsela un poco? —objeto el obispo.

—No, la escribimos y se la hacemos llegar ahora mismo. Asi ella entendera qué
fuerte y subito es nuestro desdén.
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—Esta bien —consinti6 el obispo.

—¢Quién la escribe? —preguntd don Severino, que se habia recuperado y ahora
conseguia estar de pie.

—La escribiré yo —se ofreci6 el gran capitan.

Y fue a sentarse a la mesa del protonotario y del secretario, donde habia papel,
pluma y tinta.

—¢:Por qué no la escribimos en espafiol? En mi opinion, le hara mas efecto —
propuso don Cono.

—¢Alguien lo conoce bien? —pregunt6 el principe.

Result6 que todos se apafiaban para hablarlo, pero para escribirlo...

Para hacerlo breve, perdieron una hora antes de comenzar y tres en terminarla.
Luego la entregaron al maestro de ceremonias.

Cuando dofia Eleonora recibio la carta de los seis consejeros y la leyd, estaba en
compaiiia de don Severino.

—iHemos vencido! jHemos hecho limpieza! —exclamo.

Y, llevada por el entusiasmo, sin darse cuenta, aferr6 la mano derecha del
protomédico entre las suyas y se la apreto al pecho.

Ante ese gesto de gran confianza, la cara de don Serafino, en un instante, paso6 de
violeta a amarillo y de amarillo a un blanco cadavérico. Luego, las piernas le
flaquearon, durante un momento logré mantenerse derecho, después ya no lo
consiguio y cayo al suelo, desvanecido.

—iUn médico! jUn médico! —se puso a vociferar espantadisima dofia Eleonora.

Acudi6 Estrella. Pero por suerte no hubo necesidad de que fuera a buscarlo
porque un minuto después don Serafino abri6 los ojos y pidi6 perddn,
avergonzadisimo.

—Me habéis asustado —dijo dofia Eleonora, mirdndolo amorosa—. Si me falta el
unico amigo verdadero que tengo...

Haciendo un esfuerzo supremo, don Serafino consiguid, esta vez, no entrar
incluso en catalepsia.

Aquella misma noche, don Alterio se precipito a la obra pia con hambre atrasada de
Cilistina.

Pero antes de salir, dofia Matilde le habia hecho perder el tiempo montandole un
grandisimo follén apenas habia sabido que habia dimitido del cargo. {Cémo se
jactaba de ser la mujer del gran tesorero! Y ahora, por culpa de la zorra espafiola... Y
tanto hizo y tanto dijo que don Alterio lleg6 a la obra pia pasadas las nueve...

Como de costumbre, despidid la carroza y llamo. Pero nadie le sali6 a abrir.

¢Como era posible, si aun no eran las diez?
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Llam6 y volvio a llamar hasta que se persuadio de que era inutil. Pero por
ninguna razon del mundo queria renunciar a pasar la noche con Cilistina.

Entonces quiso comprobar si todos dormian y, doblando la esquina, fue hasta la
parte de atras del palacete y se dirigio hacia el ventanuco del despacho del marqués.
Tenia los postigos cerrados, pero se filtraba un hilo de luz. Sin pensarselo ni un
minuto, se agachd, tante6 con la mano, aferr6é una gran piedra y la tir6 con todas las
fuerzas contra la madera de la ventanita. El golpe fue fuerte.

—¢Qué cofio sucede? —pregunto desde el interior el marqués.

Sin responder, lanzo otra gran piedra.

La ventanita la abri6 don Simone, que se eché inmediatamente hacia atras
sujetando un pufial en la mano.

—:Quién sois? —pregunto el marqués, que no conseguia reconocer la sombra
que veia fuera.

—Soy yo —dijo don Alterio.

—iSefior duque! jExcelencia! Esperad a que vaya a abrir el porton —dijo de
inmediato el marqués.

—No es necesario —espeto don Alterio.

Y, apoyandose con las manos en el alféizar, salté dentro. El deseo de Cilistina le
hacia recuperar las fuerzas de sus veinte afios.

Apenas estuvo dentro, vio que en el despacho habia otra persona. Era un tipo mal
vestido, con una cara que era mejor evitar de noche y también de dia. Estaba sentado,
inmavil, con ojos fijos de serpiente, sin ninguna expresion.

—Este es un amigo de confianza, Toto ’Mpallomeni —espet6 el marqués—.
Perdonad el contratiempo, pero, como era tarde, estaba convencido de que ya no
vendriais. Por eso...

—Buenas noches —zanjo don Alterio, que no queria perder mas tiempo del que
ya habia perdido.

Y sali6 fuera. Don Simone corri6 detras de él.

—iEsperad! ; Adonde vais?

—¢:Adonde queréis que vaya? —respondid don Alterio, mientras seguia
caminando a toda prisa.

—Esperad —insistié don Simone aferrandolo por una manga.

Don Alterio se sacudid, desdefioso, de la mano y prosiguio.

—iDebo deciros algo importante!

—Me lo decis mafiana.

—Escuchad, sefior duque...

En tanto habian llegado a los pies de la escalera y don Alterio debié detenerse
porque habia un hombre que estaba bajando.

El hombre, al pasar, pregunt6 al marqués:

—c:Donde esta Toto?

—Te espera en mi despacho.
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Cuando don Alterio comenz6 a subir la escalera, se percatdo de que el marqués
habia renunciado a tocarle los cojones yéndose detras del otro hombre.

Antes de abrir la puerta, le dieron ganas de mirar por la mirilla. Se extrafio.

Cilistina estaba de pie, desnuda, palida y asustada, cerca del tripode con la bacia,
y trataba de limpiarse con un pafio mojado la sangre que tenia en el hombro.

Abrio y entro. Cilistina se puso de espaldas al muro. Trat6 de sonreirle, pero le
sali6 una mueca de dolor.

—¢Qué ha pasado?

—Nada.

—¢Como, nada? ;Y toda esta sangre?

—iOs digo que no ha sido nada!

Don Alterio mir6 la cama y vio que también la sdbana estaba manchada de
sangre.

—Déjame verte los hombros.

Cilistina fingi6 no haber oido.

—Te digo que me dejes ver los hombros.

La muchacha no se movié. Entonces, don Alterio la aferr6 por la cintura y la
obligo a girarse.

Tenia la espalda completamente cubierta por una decena de heridas pequefas y
poco profundas, hechas con la punta de un pufial para provocar mas dolor que dafio.

—¢Quién fue?

—Dejadlo correr.

—Dime quién fue o no te ayudo.

Cilistina se decidio, de mala gana.

—Fue Pippo Nasca. Esta tarde me queria y el marqués no logr6 hacerle cambiar
de idea. Pippo estaba hecho una bestia. Luego pens6 que vos ya no vendriais y
entonces...

Era el hombre con el que se habia cruzado a los pies de la escalera. He aqui por
qué el marqués queria hacerle perder tiempo, para evitar que lo sorprendiera mientras
estaba con Cilistina.

—¢Por qué uso el puial?

—A Pippo, cuando folla, le gusta hacerlo asi.

Don Alterio, que en apariencia parecia mantenerse calmado, se sentia arrastrado
por una rabia furiosa. Ahora la muchacha era algo suyo, y el marqués no podia hacer
lo que queria. Habia que poner las cosas en su sitio.

—Ahora sigue limpiandote, que yo voy a hablar con el marqués.

—iNo, sefior, por caridad!

—¢:Por qué no quieres que...?

—iPorque luego, cuando su excelencia se marche, el marqués me hara romper los
huesos! jVuestra excelencia no se imagina de lo que es capaz ese hombre! Vuestra
excelencia solo debe pensar en como sacarme de aqui.
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Aquella noche, don Alterio la pas6 haciendo de enfermero. Y devanandose los
sesos pensando en como liberar a la muchacha. Pero, por mas que se esforzaba, no se
le ocurria nada. Fue mientras volvia a casa que record6 las palabras de dofia Eleonora
al consejo cuando habia anunciado el subsidio en la obra pia.

Habia dicho que lo daria después de hacer una inspeccién. ;En qué consistiria
esta inspeccion?

Si lo sabia antes de que se hiciera, podria tener una carta en la manga para jugar
contra don Simone y, a cambio de la informacion, podria obtener la libertad de
Cilistina.

¢Qué hacer?

Dofia Eleonora nunca habia visto en persona a don Francisco Peyro. Solo habia oido
hablar de él. Tenia curiosidad por conocerlo. Cuando el maestro de ceremonias le
comunico que el gran visitador general habia llegado y pedia audiencia, dijo que lo
recibiria de inmediato en el salon, queria hablarle cara a cara antes de la primera
audiencia oficial.

El gran visitador general podia ser tan grande y general como quisiera, pero
seguia siendo un hombre. Un hombre que, ante la vista de la enorme belleza de dofia
Eleonora, sintié que el corazon le habia dejado de latir.

Hizo una inclinacién profunda, se encorvo sobre una rodilla y dijo:

—Sefiora, reciba todo el honor de la persona de nuestro amado rey.

—Levantese, por favor, don Francisco.

El visitador se alzé, mirandola estupefacto.

—¢;Como me ha llamado?

—Don Francisco.

—¢Y por qué?

—¢:Como que por qué? ;No se llama asi?

—No. Yo me llamo Esteban.

Esta vez la estupefacta fue la marquesa.

—Pero ¢no es usted el gran visitador general?

—iClaro que soy yo! Aqui esta la carta de su majestad.

Dornia Eleonora la cogio y la leyd. Su majestad le hacia saber que, por desgracia,
don Francisco Peyrd, en el momento de la partida, habia caido enfermo y en su lugar
habia pensado, para no perder el tiempo, en mandar a don Esteban de la Tierna,
persona rigurosa y valiente, que si no era como don Francisco poco le faltaba.

Dorfia Eleonora quiso que don Esteban se quedara a comer con ella. Los otros dos
invitados eran don Serafino y don Valerio Montano, nuevo magistrado de comercio.

También después de cenar, se quedaron hablando largamente.

La marquesa queria que don Serafino y don Valerio reflexionaran sobre los
nombres de las personas que podian convertirse en consejeros en vez de los
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dimitidos. Al final, dofia Eleonora quiso quedarse sola con don Serafino. Deseaba
preguntarle algo concerniente a la obra pia de las virgenes en peligro.

En Palermo, en cuanto los pregoneros anunciaron las dos nuevas leyes de dofia
Eleonora y se supo que habia sido capaz de hacer dimitir a aquellos asquerosos e
insaciables consejeros, tres cuartas partes de la gente que era contraria a una virreina
cambi6 de opinién. Esa era una mujer que sabia lo que hacia y ponia los puntos sobre
las ies.

El obispo Turro Mendoza, el principe de Ficarazzi y don Cono, encontrandose los
tres por casualidad en una boda, se apartaron para hablar de la situacion.

—¢Habéis tenido novedades? —pregunt6 el obispo.

—Hay tantas... —indico el principe.

—Me referia al hecho de que la marquesa nos dio un susto de muerte diciéndonos
que el visitador era don Francisco Peyro y, en cambio, vino un tal Esteban de la
Tierna.

—Ya conocia la novedad —espet6 don Cono—. Fue porque don Francisco se
enfermo cuando estaba a punto de partir.

El principe de Ficarazzi se puso a reir. Luego, mirando a los otros dos, abri6 la
boca, la cubrié con la mano en forma de alcachofa, la agit6 adelante y atras varias
veces.

—iSois unos ingenuos! —dijo.

—¢No fue asi? —pregunto el obispo.

—No.

—¢Y cémo fue?

—:Como es que no os dais cuenta? La sefiora marquesa sabia desde siempre que
llegaria este De la Tierna. Pero a nosotros, en el consejo, nos conté que vendria don
Francisco. Y nosotros, por el miedo, hemos huido. Era lo que ella queria. En
resumen, egregios, hemos dejado que una mujer nos diera por culo.

—Si las cosas son asi, jes un verdadero demonio! —coment6 el obispo.

—¢Qué podemos hacer? —pregunté don Cono.

—Yo he recogido unas cuantas informaciones —dijo el principe—. Sobre este
visitador hay opiniones diversas. Hay quien dice que es un hombre, digamos asi,
razonable, y otros que dicen que con él no hay nada que hacer. Yo querria ver en
persona Si...

—Total, contra nosotros ya no puede hacer nada de nada —lo interrumpio el
obispo.

—~Cuidado. No puede hacer nada como exconsejero, pero si como obispo. ;Esta
en orden la contabilidad de la catedral? ;De la diocesis? Si dofia Eleonora tiene la
pulga detras de la oreja... Y luego hay una cosa muy importante que el protonotario
no nos dijo, pero que he leido.
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—¢Cual? —planteo el obispo.

—Es verdad que el visitador no puede proceder contra un exconsejero, pero tiene
derecho a pedir la restitucion de todo, absolutamente de todo, el dinero
indebidamente percibido. Si aquel se niega, el visitador tiene el poder de expropiarlo.

—¢Qué quiere decir? —inquirié don Cono.

—AQue, si a dofia Eleonora le da el ataque, puede dejarnos a los seis con harapos
en el culo.

—iMadre santa! —espet6 don Cono, empalideciendo.

—iVirgen bendita! —exclamo el obispo.

—Es inutil apelar a madres y virgenes —dijo el principe—. Hay que pasar a la
accion y sin perder tiempo. Tengo una idea.

Los otros dos lo miraron con gran interés.

—Mafiana invitaré a comer a casa a este don Esteban. Le quiero explicar que
nosotros no la tenemos tomada personalmente con €él, sino con la marquesa que lo
llamé. Asi, mientras hablamos, veo qué tipo de hombre es y si es tratable.

—¢Y sino es tratable? —pregunté don Cono.

—Hacemos una novena en la catedral —dijo el obispo, con amargura.

Mientras estaba a punto de salir de casa para ir a su despacho de exgran tesorero a
buscar los papeles personales que habia dejado alli, don Alterio tuvo un ligero mareo.

Entre la historia de Cilistina, la dimisién y el foll6n de su mujer, ya no podia mas.

La cosa no habria tenido ninguna consecuencia si no hubiera sido porque don
Alterio se encontraba en aquel preciso momento en el primero de los catorce
escalones que llevaban al patio, y que estaba comenzando a bajar.

Tras perder el equilibrio, rodé hasta el final de la escalera.

Y alli se quedo, pegando gritos de dolor. No podia mover el pie izquierdo y perdia
sangre de una herida en la cabeza.

Para aumentar el follon, dofia Matilde corrid, lo vio y, al bajar la escalera, puso un
pie en falso y le cayé encima con sus mas de cien kilos, y luego se desmayo.
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9
Las penas de don Alterio y
el problema del principe de Ficarazzi

Fue llamado a la carrera el protomédico que, antes de que los sirvientes de don
Alterio supieran que habia ido al Cassaro y lo encontraran, necesit6 la mano de Dios.

Don Serafino lo visité para asegurarse de que no se hubiera hecho dafio en otras
partes del cuerpo, luego le aplicé un emplasto de hierbas en el pie que habia sufrido
una simple dislocacion y se lo vendd, y le vend6 también la cabeza, cuya herida era
por suerte leve.

Considerando la caida, habia tenido bastante suerte.

Don Alterio queria que se quedara un poco a charlar, pero el protomédico le dijo
que no podia porque debia volver a toda prisa al Cassaro para buscar a una
comadrona, que estaba alli y que conocia, para llevarla a palacio, donde dofia
Eleonora la necesitaba.

Don Alterio se quedo sin aliento.

—¢:Dona Eleonora esta embarazada?

—iPero si es viuda!

—Bah, pero don Angel, en sus tltimos dias de vida...

—iPor favor!

—Y, entonces, ;por qué?

—A vos os lo puedo contar dado que, me lo dijo la misma marquesa, habéis ido a
verla para convencerla de que diera un subsidio a don Simone Trecca para su obra
pia.

Don Alterio se alarmo.

—¢0Os dijo solo a vos que fui a hablar con ella?

—~Ciertamente. Dofia Eleonora sabe con quién puede hablar.

Don Alterio se tranquilizo.

—Y, entonces, ;esa comadrona? —pregunto.

—EFEsa comadrona —continu6 don Serafino—, que se llama Sidora Bonifacio,
tiene una grandisima experiencia y es la mas honrada y confiable que conozco.

—¢Y por qué necesita una comadrona asi?

—Porque debe verificar que todas las muchachas huérfanas que estan acogidas en
la obra pia de don Simone son no solo virgenes, sino que tampoco han recibido
ofensa en otras partes del cuerpo. ;He sido claro?

—Clarisimo.

—La marquesa lo ha querido asi y asi debe ser. Es la condicion indispensable que
pone para la concesion del subsidio. En esto no transige.
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Don Alterio quiso profundizar. El asunto le interesaba mucho, podia representar
un punto a su favor.

—Satisfacedme una curiosidad. Total, estamos entre hombres —espet6 don
Alterio—. Para la virginidad, esta bien. Es facil establecer si existe o no existe. Pero
¢como se hace para saber si ha habido ofensa en otra parte?

—Hay una manera antigua que no es muy cientifica, pero es la tnica, y Sidonia
Bonifacio sabe practicarla.

—¢Y cémo es?

—Se coge un huevo, se cuece hasta que esta duro, luego la mitad se ennegrece
con el humo de una vela, a continuacion se introduce despacio la mitad ahumada en
la parte presumiblemente ofendida y se retira de nuevo con delicadeza.

—¢Y qué se ve?

—Se ve si los pliegues internos han sido forzados.

—Ahora entiendo, gracias —espeto don Alterio, al cual se le habian pasado todos
los dolores.

Y continuo:

—:Cuando podré caminar otra vez?

—Volveré por la mafnana, os reharé los emplastos y espero que pasado mafiana
podais caminar, siempre apoyandoos en un baston.

Pero, aunque fuera caminando a cuatro patas, como un perro, don Alterio habria
ido a ver a aquel grandisimo cornudo del marqués y a imponerle sus condiciones.

Ahora tenia la sartén por el mango y sabria cémo usarla. La libertad de Cilistina,
llegados a este punto, era algo seguro.

Al dia siguiente por la mafiana, don Serafino le encontr6 el pie completamente
deshinchado, hasta el punto de que no le aplico otro emplasto. Solo le hizo un
vendaje ligero. Y le redujo también el vendaje de la cabeza. Le dijo que se podia
levantar y, por ser el primer dia, pasear media hora.

—¢Cuando podré salir?

—Marnana.

—:Encontro a la comadrona?

—No, esta fuera de Palermo. La llamaron para un parto de la hija del barén
Pennisi. Volvera dentro de dos dias.

Justo aquello que queria oir.

Y mientras el protomédico se marchaba, comprendié de golpe que no podria
pasar otra noche sin estrechar a Cilistina entre sus brazos.

Entonces decidio ir, al atardecer, a la obra pia, aunque fuera apoyandose en un
baston y con el sombrero calado en la cabeza para que no se le viera el vendaje, estar
con la muchacha y solo al dia siguiente reunirse con don Simone.

Total, dado que la comadrona no veria a dofia Eleonora antes de dos dias, tenia

www.lectulandia.com - Pagina 73



tiempo.

Pero el diablo meti6 la cola bajo la forma que le era mas congenial: el fuego.

Ya dofia Matilde, apenas habia oido que aquella misma tarde, después de comer,
debia salir por fuerza, habia armado un lio, un gran e interminable rompimiento de
cojones mientras estaban en la mesa.

—Pero ¢addénde vas con esa pierna? ;Y con la cabeza rota! Pero ;no ves que no te
aguantas en pie? ;INo quieres entender que ya no eres un nifio?

Don Alterio hacia como si nada y seguia comiendo, con el tinico pensamiento de
que dentro de poco saldria de casa para correr donde Cilistina.

Cuando apenas habia terminado y se estaba levantando de la mesa, entré a la
carrera Pippino, el mayordomo.

—Se incendio la cocina.

Don Alterio corrié y no pudo mas que ver lo altas que estaban las llamas. Entre
los siervos de la casa y una veintena de siervos de los palacios cercanos estuvieron
casi hasta la medianoche intentando controlar el incendio, que en tanto habia
prendido también en las dos habitaciones de al lado.

Y don Alterio aquella noche debié quedarse con la boca seca.

Y dado que dofia Matilde se habia persuadido de que alguien habia echado el mal
de ojo sobre la casa, lo obligé también a €l a pasarse dos horas arrodillado rezando.

Pero a la tarde siguiente, una hora después de la caida del sol, llamé al portén de la
obra pia. Y mientras llamaba, ya habia sacado la llave de la celda de Cilistina, esta
vez no permitiria que don Simone le hiciera perder un momento con sus ceremonias.

El porton se abri6. Y él se encontr6 ante la cara de delincuente de Toto
’Mpallomeni.

Se qued6 un momento estupefacto.

—Buenas tardes, excelencia —espeto Toto.

—Buenas tardes —respondio don Alterio.

Entré apartandolo y se encamind hacia la escalera. "Mpallomeni lo persiguid, lo
adelanto y se le paro delante.

—EI marqués quiere hablar con vos.

—Déjame pasar.

—EI marqués os quiere explicar...

—No tiene nada que explicarme.

—Excelencia, mirad que...

—Deja de tocarme las pelotas, bastardo.

El otro no se movié. Solo le hizo una sonrisita burlona, como si lo desafiara a
pasar.
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Y de pronto don Alterio pensé que se estaba repitiendo la misma escena de la otra
tarde. Solo que en el lugar del marqués ahora estaba ’Mpallomeni. De seguro que le
hacian perder el tiempo porque en aquel momento Pippo Nasca estaba follando con
Cilistina y se divertia torturandola con el puiial.

Por un momento tuvo aquella vision delante de los ojos. Luego lo vio todo rojo.

Cuando volvié a ver normal, Toto ’Mpallomeni estaba tumbado en el suelo y se
lamentaba manteniéndose las dos manos sobre el bajo vientre. La patada recibida
habia sido imprevista y violenta. El simultaneo bastonazo que le habia dado en medio
de la cabeza habia sido tan fuerte que lo habia aturdido totalmente. No tuvo la fuerza
de reaccionar ni siquiera cuando don Alterio se agachd, le sacé el pufial del cintur6n
y corrio hacia la escalera.

La puerta de la celda de Cilistina estaba totalmente abierta y dentro no habia
nadie.

El colchén estaba enrollado sobre las tablas de madera, faltaban las sabanas, en el
perchero no habia ni una prenda. Parecia deshabitada desde siempre.

Se quedo atonito mirando el cuartucho vacio.

Cien pensamientos confusos le atravesaron la cabeza, y cada uno era peor que el
otro.

Su ultima esperanza era que la hubieran cambiado de celda, pero inmediatamente
después se persuadi6 de que no tenian ninguna razon para hacer aquel cambio.
Seguro que el marqués habia sabido que Cilistina estaba embarazada y la habia hecho
desaparecer. Como a las otras dos.

Pero quiza no la habia hecho matar, no podia creer que el marqués fuera capaz de
llegar a tanto, esta historia de los asesinatos solo podia ser una fantasia de las
muchachas.

Comenzo6 a bajar la escalera lentamente, reflexionando y tratando de calmarse.

Debia sopesar las palabras, controlar los gestos, mantenerse siempre lucido. La
rabia era su enemiga, le habria hecho decir y hacer cosas equivocadas, todas en
perjuicio de Cilistina.

Cuando entr6 en el despacho del marqués lo encontré solo, Toto ’Mpallomeni no
estaba, pero era probable que estuviera escondido en alguna parte, dispuesto a correr
a la llamada del marqués.

«Prudencia, Alterio —se recomend6—. Considera que la suerte de Cilistina esta
en tus manos».

Tird con desprecio el pufial sobre la mesita.

—Devolvedlo al propietario.

Y se sento delante de don Simone sin pronunciar palabra.

Don Simone habl6 sin levantar la vista del puial.

—AQueria evitaros esta sorpresa desagradable —dijo—. Pero su excelencia no ha
querido oir a "Mpallomeni... Mal hecho, ¢sabéis? Aquel desgraciado por orden mia
trataba...
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—c:Donde esta Cilistina? —zanj0, esforzandose por mantener la voz lo mas calma
posible.

El marqués bajo los brazos y no abrio6 la boca.

—:Donde esta? —repitio.

—¢Me creéis si os digo que no lo sé?

—No.

—Sin embargo, es asi.

—¢Por qué no se encuentra en su celda?

—Se escapo.

—¢Como ha sucedido?

—Por la tarde, una criada que se llama Filippa cierra las celdas. Esta mafiana, las
otras criadas se dieron cuenta de que la celda de Cilistina tenia la puerta abierta y
estaba vacia. Fueron a buscar a Filippa y tampoco ella estaba. Se ha escapado con
Cilistina.

—¢Y como Cilistina pudo convencerla? Desde luego no con dinero, dado que no
lo tenia.

—Parece que Filippa estaba enamorada.

Era una historia que no se sostenia. Don Alterio fingio creérsela.

—¢:La habéis hecho buscar?

—Claro. Pippo Nasca y Toto ’Mpallomeni no han hecho otra cosa desde el
amanecer. Nadie las ha visto.

—:Sabéis si tenia parientes lejanos?

—Si, una prima a los pies del monte Pellegrino.

—Se podria...

—Ya lo he hecho, mandé a Pippo Nasca. No saben nada. Satisfacedme una
curiosidad. ¢ Vos le habiais dicho a Cilistina quién erais?

—No.

—Por tanto, no debemos tomar en consideracion que podais encontrarosla delante
del porton de casa.

Hizo una pausa y continu0.

—FEntiendo que estabais muy apegado a Cilistina, pero... tenéis que serenaros,
sefior duque. Tengo la impresion de que ya no encontraremos a esta muchacha.

Fue por la rapida mirada de reojo que el marqués le hizo después de haber dicho
estas palabras que don Alterio tuvo la certeza absoluta de que Cilistina habia sido
asesinada. Tuvo la fuerza necesaria para mantenerse impasible. Si hubiera
reaccionado mal acusando al marqués de ser un asesino, aquel habria sido muy capaz
de hacerlo matar también a él.

—De todos modos —continu6 don Simone—, no debéis pensar que mi deuda con
vos acaba aqui. Aun falta para saldarla. Si queréis subir y coger a otra...

De pronto, don Alterio pens6 que tal vez alguna muchacha habria oido algo que
podia serle util para saber qué habia sucedido verdaderamente con Cilistina.
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—Casi, casi... —dijo.

—iBien! jAsi se hace! Venid conmigo que os hago elegir.

—Ya la he elegido. Quiero a la rusa de la segunda planta.

La rusa era la que estaba en la celda mas cercana a la de Cilistina. Don Simone
puso cara de disgusto.

—Justo esta tarde esta comprometida con una persona que conocéis bien. Un
compafiero del consejo.

Solo podia ser don Cono Giallombardo. Por lo demas, habia sido él quien le habia
hablado de la obra pia y le habia explicado como funcionaba.

—Olvidémoslo —espet6 don Alterio.

—Siento haberos hecho hacer un viaje en vano, sefior duque. Oid, el domingo por
la tarde estoy preparando una buena comilona para festejar la concesion del subsidio.
Vendran don Cono Giallombardo, el conde Ciaravolo, el marqués Pullara, el marqués
Bendico, el baron Torregrossa y el canonigo Bonsignore. Si queréis hacerme este
grandisimo honor, seremos nimero par. Y ocho de las mas hermosas huérfanas de la
obra pia. Luego, quien quiera continuar la velada solo con la muchacha es muy
duefio.

Don Alterio fingi6 pensarselo un poco.

—Esta bien, vendré.

—¢ Vuestra carroza esta fuera?

—No. Volvera dentro de dos horas.

—Entonces os hago acompafiar con la mia.

—Gracias. Quisiera que me hicierais un favor. Deberiais decirle a "Mpallomeni y
a Nasca que continuen buscando, cuando sea posible, a Cilistina. Si la encuentran, o
me dan noticias, estoy dispuesto a pagarles generosamente.

—Se lo diré. Pero no creo que...

Tampoco €l creia que Nasca y ’Mpallomeni hubieran podido darle novedades
sobre Cilistina. Como maximo le podian decir dénde la habian enterrado. Fl lo habia
comentado solo para convencer al marqués de que se habia tragado la historia de la
fuga.

El principe de Ficarazzi no tuvo tiempo de invitar a don Esteban de la Tierna porque
fue don Esteban quien lo invit6 a él. Pero no a comer, sino a palacio para una
conversacion inmediata. Tan inmediata que el oficial y los dos soldados que le habian
llevado el billete de convocatoria esperaron a que estuviera listo, lo cargaron en la
carroza con la cual habian llegado y lo llevaron a un s6tano del palacio donde el gran
visitador habia dispuesto su despacho. El visitador estaba sentado detras de una mesa
cubierta de papeles y tanto a izquierda como a derecha tenia a un hombre. Eran dos
ayudantes que habia traido consigo de Espafia. Apenas lo vio, don Esteban se levanto,
fue a su encuentro sonriente, lo hizo acomodarse en un sillon delante de la mesa.
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El principe, al verlo tan afable, se tranquilizo.

Don Esteban, después de disculparse por haberlo molestado, dijo, sefialando los
papeles, que habian examinado las medidas tomadas por el principe en calidad de
gran capitan de justicia y las habian encontrado mas que justas, sacrosantas.

El principe, en su interior, respiré aliviado. Estaba seguro de no haber dejado
rastro de sus fechorias, pero nunca se sabia.

Don Esteban continud diciendo que habia solo una cosa que no estaba clara. Pero
se trataba de una tonteria que, de seguro, el sefior principe podria explicarle.

—Estoy a su disposicion.

¢Recordaba el sefior principe los hechos de Roccalumera, ocurridos cuatro meses
después de que hubiera llegado el difunto virrey don Angel?

El principe respondié que no se acordaba de eso con precisién. Recordaba
vagamente que se habia tratado de una revuelta de la poblacién contra el...

Y, entonces, lo interrumpio don Esteban, si el sefior principe le permitia, le
recordaria el asunto puesto que tenia delante el informe que él, el gran capitan, habia
hecho al difunto virrey. ; Estaba de acuerdo?

El principe dijo que estaba totalmente de acuerdo.

Por tanto, segun el informe, la poblacion de Roccalumera, con un gran mercader
de pafos a la cabeza, un tal Angelo Butera, se habia levantado contra el conde don
Vincenzo Arico di Santa Novella, sefior de aquel pueblo, porque su hijo, Jacopo, de
veintiun afos, habia apaleado mortalmente, sin razén, solo por el placer de hacerlo, a
un viejo aldeano. Pero el sefior principe, llegado al lugar, dominada con mano dura la
revuelta, habia declarado que las cosas habian sido de otra manera. Es decir, que el
aldeano habia muerto porque habia caido al fondo de un barranco y que Angelo
Butera se lo habia inventado todo, azuzando a la poblacion contra don Vincenzo y su
hijo por una costosa partida de pafios orientales que Jacopo, después de haberla
ordenado, se habia negado a pagar por no encontrarla de su agrado, en cuanto no era
de primera calidad como habian acordado. En consecuencia, habia hecho arrestar al
mercader, que aun se encontraba en la carcel. ; Habia sido asi?

Claro que habia sido asi. Ahora lo recordaba perfectamente.

Por tanto, ¢el sefior principe lo confirmaba?

Lo confirmaba.

He aqui, entonces, que don Esteban debia darle una noticia. ;Sabia que Jacopo, el
hijo veinteafiero de don Vincenzo Arico, habia sido asesinado en Catania, cuatro
meses después de aquel hecho?

El principe lo habia sabido.

¢Y sabia que don Vincenzo habia muerto de dolor, ante la pérdida de su tunico
hijo, tres meses después?

También eso lo habia sabido el sefior principe.

Pero quiza no sabia que don Vincenzo Arico, en su lecho de muerte, habia escrito
una carta a don Angel, carta que este no habia ni siquiera leido, puesto que se

www.lectulandia.com - Pagina 78



encontraba muy enfermo. Pero la habia leido dofia Eleonora.

¢Y queria saber el sefior principe, siempre que la cosa no lo fastidiara, qué decia
la carta?

El sefior principe queria saberlo, pero por pura y simple curiosidad, dado que
habia dimitido y, segun la ley, no podia ser procesado por ningun error cometido
mientras ocupaba el cargo.

—La carta es esta —espetd don Esteban cogiéndola de encima de la mesa y
mostrandosela—. Don Vincenzo confiesa que la revuelta habia estallado porque su
hijo Jacopo habia raptado y hecho matar, después de haber abusado prolongadamente
de ella, a la hija del mercader Angelo Butera. Y que vos, sefior principe, habiais
acordado con él una historia distinta, recibiendo a cambio tres grandes bolsas de
monedas de oro. Don Vincenzo, junto con la carta, ha adjuntado el testimonio del
mayordomo, Nino Scileci, que habia ido a buscar las bolsas con las monedas y estaba
en la habitacion cuando os fueron entregadas. Tengo la obligacién de haceros saber,
sefior principe, que este mayordomo ayer por la tarde confirmé de viva voz, en
nuestra presencia, lo que habia escrito. Y nos ha entregado una bolsa vacia igual a
aquellas en vuestro poder. En conclusion, no os puedo mandar a chirona como
merecéis, pero os puedo pedir la restitucion del triple del valor de las tres bolsas de
monedas de oro.

—¢Por qué el triple? —consiguio preguntar con un hilo de voz el principe, mas
muerto que Vvivo.

Don Esteban hizo una sonrisita.

—Es verdad. Vos aun no lo sabéis. Es una nueva ley promulgada precisamente
esta mafiana por dofla Eleonora que modifica la anterior. Prevé también el arresto de
quien intente sustraerse al pago. Podéis volver a casa. Tenéis una semana para pagar.
Mafana por la mafiana os haré saber el importe exacto. Debemos hacer algunos
calculos. Y os lo repito: no intentéis fugaros, seriais cogido y arrestado. Podéis
marcharos.

No se levanto, ni siquiera lo miro.

El principe sali6 del palacio caminando como un borracho y apoyandose con la
mano en las paredes para no caer. Ni siquiera vendiendo el castillo de Ficarazzi, el
feudo de Petraglia y el palacio que tenia en Palermo habria podido reunir todo el
dinero necesario. Habia entrado rico en palacio una hora antes y ahora salia de él peor
que un apestado.
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10
Un domingo memorable

Fue solo hacia las primeras luces de la mafiana, cuando se soseg6 ante la idea de que
Cilistina estaba perdida para siempre, cuando don Alterio tuvo el licido pensamiento
de aquello que debia y queria hacer. Y todo lo que debia y queria hacer se podia
resumir en una sola palabra: venganza. Pero no conseguia entender, aunque no tenia
la mas minima importancia, si queria venganza por el asesinato de Cilistina o porque
su orgullo habia sido herido por don Simone.

E inmediatamente después, como liberado de un peso, se precipité en un abismo
de sueno.

Se desperto porque dofia Matilde lo sacudi6 diciéndole que era la hora de comer.
Abrio6 los ojos con esfuerzo.

—No tengo apetito.

—¢:No te sientes bien?

iQué lata!

—Me encuentro bien.

—Y, entonces, ;por qué quieres quedarte acostado?

Blasfem6 mentalmente porque, si lo oia su mujer, lo habria obligado a arrodillarse
de inmediato y pedir perdon al Sefior.

—Vaya, ahora me levanto. ¢ Vino el sastre con el traje nuevo?

—Si, esta maifiana.

—Hazme preparar agua caliente.

Cuando Pippino le dijo que el agua estaba lista, fue al retrete y permaneci6 una
hora lavandose centimetro a centimetro. Cuando termino, sintié la necesidad de darse
otra lavadita.

Se puso el traje nuevo y luego salio. Dijo al cochero que cogiera la carroza mas
elegante, aquella con la insignia del ducado en oro, y lo llevara a palacio. Cuando
subio, bajo las cortinas para pensar palabra por palabra lo que debia decir a dofa
Eleonora.

De pronto, la carroza se detuvo. Quiza habia algun obstaculo, penso.

Pero un instante después la puerta se abrio, un hombre entrd a la carrera, se sento
a su lado, cerro la puerta.

Era don Severino Lomascio, palido y espantado.

—Estaba pasando con mi carroza, reconoci la vuestra y la hice parar —dijo.

Don Alterio se dio cuenta de que estaba temblando.

—¢Qué os sucede?

—Estoy escapando de Palermo.
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—¢Por qué?

—NMe buscan.

—¢Quiénes?

—Los guardias del gran visitador. Me buscan porque esta mafiana no me he
presentado a su llamada.

—¢Y por qué no os habéis presentado?

Don Severino lo miro, desconcertado.

—iQué pregunta me hacéis! ;No sabéis nada?

—No, ¢qué tengo que saber?

—:No sabéis que ayer, en dos horas, don Esteban volvi6é pobre y loco al principe
de Ficarazzi?

Esta vez fue don Alterio el desconcertado.

—i¢De veras?!

Don Severino le conto la historia.

—Pero escapando no resolveréis nada. Ese os expropia estéis o0 no estéis.

—Entretanto, esta misma mafiana he vendido dos feudos y mi casa de aqui a don
Onofrio Sucata, y me he hecho dar dinero en metalico. He perdido bastante, pero
siempre es mejor que nada. Voy a esconderme en un sitio apartado, cerca de Girgenti,
donde no me encontraran ni con perros. ;Y vos qué haréis?

—Cuando me llame, lo veré.

—Buena suerte —le auguré don Severino Lomascio bajando de la carroza.

—Gracias. La necesitaré —se dijo a si mismo don Alterio, mientras la carroza
volvia a partir.

Faltaba poco para las diez, estaban en el salon de los apartamentos privados, dofia
Eleonora sentada en un sillon y don Alterio de pie delante de ella.

La marquesa lo habia invitado a retirarse, pero €l se habia negado, permaneciendo
tieso delante de ella, como un militar. Aunque sus piernas temblaban un poco.

—Si lo he entendido bien —espet6 dofia Eleonora, que durante el cuarto de hora
que aquel habia hablado habia mantenido la misma expresién de casi indiferencia—,
cuando vinisteis a convencerme de que diera el subsidio a la obra pia, ya sabiais a qué
horrible fin debian servir las huérfanas ahi acogidas.

—Si, lo sabia.

—Y cuando me acompafasteis a la obra pia y os disteis cuenta del engafio de don
Simone, ;no abristeis la boca?

—Asi es.

—¢Y habéis hecho todo esto porque habéis caido en una malsana pasion por una
de las huérfanas acogidas?

—Por desgracia, si.

—¢Y sospechais que el marqués ha ordenado matar a dos huérfanas, y a la chica
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de la que estabais enamorado, porque estaban embarazadas?

—Tengo razones para considerar que ha sido asi.

—¢Y que el domingo por la noche hara una fiesta particular en la obra pia
invitando a ocho personalidades, que son parroquianos habituales?

—Si.

—¢Sabéis qué irremediables consecuencias pueden tener vuestras palabras para
VOS mismo?

—Lo sé perfectamente.

—¢Tenéis remordimientos por lo que habéis cometido?

—No.

Dofia Eleonora permanecio largo rato en silencio. Luego dijo:

—Os hago una pregunta a la que sera duro responder, ya lo sé. Sin embargo,
necesito una respuesta sincera.

—Decidme.

—ILa primera vez que el consejo voto el subsidio para el marqués, sya todos
vosotros sabiais que mi esposo, el virrey, estaba muerto?

Don Alterio tenia la garganta seca, ahora la sintio como si estuviera en el desierto.

Queria decir que si, pero la voz no le salio.

Bajo la cabeza en sefial afirmativa.

—ILa ultima pregunta; de vuestra respuesta depende mi decision. ;Por qué estais
haciendo esto?

Don Alterio se pasoé la lengua por los labios secos. Podria inventarse ciento y una
razones, las mas diversas, pero con aquella mujer era mejor ser sincero.

—Por venganza —dijo.

Entonces, dofia Eleonora se levantd lentamente.

Ahora estaba algo palida, pero su voz era la de siempre, calmada y armoniosa.
Mir6 a los ojos a don Alterio.

¢Puede existir una llama negra, hecha de relampagos oscuros y violentos? Por un
momento, don Alterio vio fulgurar una llama asi de misteriosa y ardiente en las
pupilas de la marquesa. Y se espant6 como nunca se habia espantado en su vida.

—FEntiendo lo que sentis —dijo dofia Eleonora—. Porque yo también actio
movida por la venganza. Vosotros, los del consejo, os habéis burlado de un muerto,
os habéis aprovechado indignamente del cadaver de mi esposo. Jamas lo perdonaré.
Mi venganza contra vos seria negar vuestra venganza.

Ante estas ultimas palabras, don Alterio se sintié morir. Por tanto, todo habia sido
inutil. ;Se habia arruinado para nada?

—Pero no lo haré —continu6 la marquesa—. Tendréis vuestra venganza. Con una
condicion.

—¢Cual?

—Que el domingo por la noche participéis en esa fiesta.

—Yo, perdonadme, no quiero volver a poner el pie alli.
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—Si.

—¢Por qué?

—No creo que los presuntos caballeros que participaran en la fiesta con las ocho
huérfanas puedan ser acusados de nada. El tnico arrestado sera el marqués. Pero yo,
con toda mi fuerza, quiero exponeros a los ocho a la ignominia general, de manera
que vuestros ilustres nombres queden enfangados para siempre.

—Como querais —dijo don Alterio.

Por la tarde corri6 el rumor de que don Severino Lomascio habia sido arrestado
mientras estaba huyendo y, por eso, habia sido encarcelado. Se supo también que don
Arcangelo Laferla, exgran almirante, después de haber sido sometido a un duro
interrogatorio durante tres horas por don Esteban, el gran visitador, habia quedado
reducido a pedir limosna. Todas sus propiedades, y eran muchas, fueron expropiadas.

Con ocasion de la primera reunion de todos los consules de las maestranzas, don
Valerio Montano anuncio la nueva ley que queria aprobar dofia Eleonora.

La ley, llamada de los «tres tercios», establecia que quien encargaba un trabajo
cualquiera a los miembros de las maestranzas debia pagar un tercio de los gastos
estimados al comienzo de la obra, un tercio a la mitad y el tltimo tercio al final. Asi
ya no era posible que los nobles, los ricos y los pudientes pagaran la obra hecha
cuando querian o la pagaran a medias o incluso no la pagaran, como ocurria a
menudo.

Los consules, entusiasmados, habian organizado una gran manifestacion de
agradecimiento, el domingo por la mafiana, a las diez, delante del palacio.

Y dado que entre las maestranzas habia muchos padres honestos, se corrio la voz
y todos los padres honestos de Palermo decidieron participar en el agradecimiento.

Siempre en el mismo dia, dofia Eleonora recibio en el salon del consejo a las seis
personas que habian aceptado ser los nuevos consejeros. Los habian elegido uno a
uno don Serafino y don Valerio, y se trataba de hombres sobre cuya honestidad y
rectitud no habia nada que decir.

Eran monsefior don Benedetto Arosio, obispo de Patti; don Filippo Arcadipane,
principe de Militello, gran capitan de justicia; don Sebastiano Consolo, duque de
Sciano, gran tesorero; don Gaetano Curro, marqués de la Fiumara, juez de la
monarquia; don Michele Galizio, conde de Sciacca, gran almirante, y don Artidoro
Giummarra, baron de San Michele, gran maestre racional. El protonotario y el
secretario, confirmados, asistieron al acto de obediencia de los seis consejeros.

Se establecid que el consejo se reuniria dos veces por semana, los martes y
viernes.

A las cuatro de la tarde, las setenta y dos maestranzas de la ciudad y ciento
ochenta padres honestos, con sus mujeres e hijos, se encontraron reunidos en la
explanada anterior al palacio.
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Nunca se habia visto tanta gente y, cosa extrafla, nunca habia ocurrido, tan
contenta.
Habia algunas pancartas sostenidas por dos varas. La mas grande decia:

iRENACE PALERMO! {HA LLEGADO LA HORA!
iDAMOS GRACIAS A NUESTRA SENORA!

Habia quien decia en voz alta «jViva dofia Eleonora!», y quien gritaba «jEstamos
todos contigo!», pero poco a poco las diversas voces se convirtieron en un coro:
«jAsOmate! jAsOmate!».

Dona Eleonora, que estaba mirando a escondidas por una ventana entornada, no
tenia ningunas ganas de hacerse ver. Fue el maestro de ceremonias quien la
convencio:

—Si no lo hacéis, no se iran nunca.

Dofia Eleonora abri6 la ventana y se asomo.

En cuanto la gente la vio, enmudecid, fulminada por su belleza.

De golpe, se hizo un silencio absoluto. En efecto, alguno que no veia bien,
pregunto, espantado:

—¢Queé pasa? ;Qué sucede?

Y un instante después estallo un estruendo. Que hizo temblar la tierra.

Tembl6 también el obispo Turro Mendoza cuando le contaron lo que habia sucedido
delante del palacio. Ahora la marquesa tenia a Palermo en su mano. Y, de seguro, era
cuestion de dias, seria llamado por el gran visitador, que le quitaria la purpura.

Entonces tom6 una decision improvisada. Y también peligrosa. Pero, total,
perdido por perdido...

Y fue asi que en la misa de mediodia los fieles que abarrotaban la catedral, con
una cierta sorpresa porque no era ninguna festividad, lo vieron subir al plpito.

El obispo empez6 diciendo que queria abrir los ojos a la buena gente que estaba
cayendo en una peligrosa trampa preparada por el maligno. Dijo que el maligno se
representa con la cola y los cuernos, pero que a menudo y de buena gana cambiaba de
aspecto y podia aparecer bajo el semblante de un gentilhombre cualquiera, de una
mujer de grandisima belleza, de figura angelical.

Y no solo este diablo convertido en mujer poseia el poder de la belleza, sino que
ademas aparecia como una persona de buenos sentimientos, generosa y dispuesta a
hacer el bien.

—Una mujer asi es como si os ofreciera un cesto de frutos frescos y sabrosos.
Vosotros, pobrecillos, ¢como podéis saber que es un engafio? Agradecéis, alargais la
mano, cogéis uno. jQué bueno! Queréis otro. Alargais de nuevo la mano y no os dais
cuenta de que esta vez una serpiente venenosa escondida en el cesto os muerde un
dedo. No hacéis caso, pero el veneno ya ha entrado en vosotros y no hay remedio.
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Ahora vosotros, mis fieles, podéis preguntarme: ;como es que hablas asi de alguien
que hace el bien?

»Y entonces 0s pregunto: ;cOmo es que esta persona, desde que ha llegado aqui, y
han pasado mas de dos afios, nunca, digo nunca, ha sentido la necesidad de un
confesor? ¢Os parece justo? Os lo pregunto a vosotros que os confesais y comulgais
habitualmente.

»Y, aun, ;como es que el pobre virrey tenia buena salud, pero desde el dia que
lleg6 ella comenz6 a sentirse mal?

»Y, por ultimo, ;por qué tiene a su marido muerto en una habitacién del palacio y
no quiere que se le dé cristiana sepultura? ;No sabéis cuanto sufre el alma de un
muerto..."?

Se interrumpié durante un instante porque una idea le habia atravesado la mente
como un rayo, luego prosiguio y concluyo:

—¢... cuanto sufre el alma de un muerto abandonado sin una plegaria, sin una
misa? Sobre estas cosas os queria hacer reflexionar. Y vosotros, como buenos
creyentes, haced reflexionar también a vuestros amigos que no se encuentren aqui.

Acabado el sermon, fue a la sacristia y dijo a su sacristan que fuera a llamar con
urgencia a don Asciolla, el cura de la capilla del palacio.

Que acudiera sin perder un minuto. Lo esperaba en el obispado.

Llegado a su despacho, hizo venir a don Scipione Mezzatesta, un cura joven del
que se habia servido para ciertos asuntos de los que era mejor no hablar. Si se
hubieran sabido, los dos habrian acabado en el Santo Oficio.

Le explicé lo que queria de él. Y don Scipione le respondi6 que estaba disponible,
como de costumbre.

Con don Asciolla el obispo fue rapido y expeditivo.

—¢Ha visto hoy en la capilla a dofia Eleonora?

—No, excelencia, nunca ha puesto el pie.

—:Habéis intentado convencerla, no digo de comulgar, sino a acudir los
domingos a oir la santa misa?

—Nunca, excelencia.

—:Por qué?

—Porque con esa mujer no hay manera.

—Y tampoco con vos hay manera, don Asciolla. Desde este momento sois
trasladado aqui. En vuestro lugar, en la capilla, ira don Scipione Mezzatesta.

Al atardecer, a escondidas, unos cuarenta soldados a la orden del capitan Miguel
Ortiz llegaron a las inmediaciones de la obra pia y se apostaron.

El capitan encontré un sitio desde el que se podia tener vigilado el portén y se
puso a contar las carrozas que llegaban y volvian a partir vacias. Cuando llego a siete,
supo que todos los invitados estaban presentes, dado que el marqués se hallaba dentro
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desde hacia tiempo.

Ahora no habia mas que esperar.

Cuando habia pasado mas de una hora y ya era noche cerrada, llegaron dos
carrozas que se detuvieron a poca distancia. De la primera bajo el gran capitan de
justicia en persona, don Filippo Arcadipane. En la segunda estaban la comadrona
Sidora Bonifacio con dos ayudantes, Maria y Cuncetta. Maria sostenia un canasto en
el cual habia treinta huevos duros y cinco velas.

En tanto, dentro, en el refectorio, la grande y animada comilona se desarrollaba
en el jolgorio y el esparcimiento general. Porque también don Alterio fingia
participar, aunque tenia la muerte en el corazon.

Cada invitado tenia al lado a una muchacha que se preocupaba de ir a buscarle los
platos a la cocina y de tenerle el vaso siempre lleno de vino.

Don Simone habia tenido una buena idea. Habia hecho vestir a las ocho
muchachas de monjas, sin que debajo tuvieran nada. En cada habito se habian hecho
cuatro agujeros: de dos salian las tetas, por el tercero de delante se alcanzaba con
facilidad el vello pubico y el valle subyacente, y por el cuarto, que se encontraba
detras y era el mas grande, se podia acariciar con toda comodidad la luna llena.

—:Como queréis actuar? —pregunto don Filippo al capitan.

Aquel respondié que ante todo tenian que rodear el palacete para evitar fugas y
luego llamar.

—¢Y sino abren?

Entonces desfondarian el porton.

—iPero asi ya no es una sorpresa! jTienen tiempo para recomponerse! —espeto
don Filippo—. ;No es mejor mandar a un soldado experto y ver si hay un modo de
entrar en la casa sin desfondar el porton?

El capitan acepto y mandd a un sargento que era un lobo de guerra.

Volvié después de media hora trayendo una buena noticia. Es decir, que el porton
estaba medio abierto y que delante estaban de guardia dos hombres.

Y dijo al capitan que, si le daba tres soldados escogidos por él, le garantizaba que
los dos hombres de guardia serian cogidos y puestos en condiciones de no dar la
alarma.

Y asi fue que Pippo Nasca y Toto ’Mpallomeni se encontraron en un visto y no
visto fuera de combate tras dos fuertes golpes en la cabeza que les parecieron caidos
del cielo.

Diez minutos después, don Filippo Arcadipane, el capitan y diez soldados
armados entraban por el porton principal del palacio.

—Todos quietos —espetd don Filippo poniendo los pies en el refectorio.

Palabras inutiles, porque todos estaban paralizados. Don Simone mientras tenia
entre los dientes un cuarto de pollo, el baron Torregrossa mientras estaba agachado
besando las tetas de la muchacha que tenia sentada al lado, el can6nigo Bonsignore
dirigiendo su atencion a la luna llena de una muchacha obligada a comer de pie...
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El primero en reaccionar fue don Cono Giallombardo.

—Esta es una fiesta privada. jNo tenéis ningtn derecho de arrestarme!

En ese momento, se despertaron todos.

—iVos no sabéis quién soy yo! —chill6 el conde Ciaravolo.

—iNo estamos haciendo nada contra la ley! —vociferé el marqués Pullara.

—iEs un abuso! jNo tenéis derecho! —avis6 el marqués Bendico.

—En efecto, hasta hace un momento no habria tenido ningtn derecho —replico
con frialdad el gran capitan—. Solo habria podido arrestar al marqués Trecca, porque
tiene una casa de tolerancia haciéndola pasar por una obra pia. Pero ahora estoy en
condiciones de arrestaros a todos.

—¢Por qué? —espet6 don Cono.

—¢Quién lo dice? —pregunt6 pendenciero el baron Torregrossa.

—Lo dice la ley. Habéis sido sorprendidos cometiendo un acto de voluntaria y
manifiesta blasfemia empleando obscenamente y con fines licenciosos habitos de
religiosa. Ademas, cada falsa monja lleva en el cuello un crucifijo.

Era verdad. Todos enmudecieron.

—No tenéis eleccion: os dejais arrestar por mi u os entrego al Santo Oficio —
continu6 don Filippo.

Los ocho no tuvieron ni la mas minima duda y no presentaron ninguna resistencia
cuando los soldados les ataron las mufiecas a la espalda.

Entretanto, el capitan acompafaba a las muchachas a sus celdas.

Diez soldados al mando de un sargento se quedaron en el palacete. También se
quedé don Filippo.

Los arrestados, incluidos Toto ’Mpallomeni y Pippo Nasca, en medio de los
militares, se encaminaron a pie hacia la carcel.

Don Alterio, mientras caminaba, lloraba. No era un llanto de vergiienza o de
desesperacion, sino un llanto liberador, como de gran alivio.

Luego entraron en el palacete la comadrona, las dos ayudantes y el cesto con los
treinta huevos. La comadrona comenzd las visitas.

Cuando bajé, una hora después, dijo que no habia encontrado a ninguna huérfana
aun virgen. Por eso no habia necesitado los huevos.

El gran capitan le hizo firmar un folio y se marcho, asi como la comadrona y las
dos ayudantes. Los diez soldados se quedaron de guardia.

Tres horas después, Pippo Nasca y Toto "Mpallomeni confesaron haber matado a tres
huérfanas por orden de don Simone.
Y también dijeron donde las habian sepultado.
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11
Aparece el fantasma de
don Angel y hace mucho dafio

La primera sesion del nuevo consejo se abri6 puntualmente a las diez de la mafiana
del martes.

Primero habl6 el gran capitan de justicia, que cont6 lo que habia sucedido en el
palacete de la obra pia y por qué habia debido arrestar a todos. Tras las confesiones
de los dos sicarios, habia mandado a los guardias a buscar los cuerpos de las tres
muchachas. Los encontrdé a pocos metros de la obra pia. Los cadaveres habian sido
puestos en ataudes y enterrados en tierra consagrada.

Por la mafiana, el tribunal habia decretado la confiscacion de los bienes y la
condena a cinco afios de todos los presentes, con la excepcién de don Simone, que
habia sido condenado a muerte por triple homicidio, junto con Nasca y *Mpallomeni.

Las veinticuatro virgenes habian sido llevadas, después de una precisa orden de
dona Eleonora, al convento de Santa Teresa.

Siempre en la tarde del dia anterior habian sido arrestados, después de la amplia
confesion de don Simone, los complices que le sefialaban las huérfanas mas hermosas
para enviarlas al burdel. Se trataba de la madre Teresa, abadesa del convento de Santa
Lucia, de sor Martina, responsable del orfanato anexo al convento del Sagrado
Corazén, de don Agliano, que tenia un hospicio para huérfanas, y de fray Agenore,
vicesuperior de los franciscanos.

Acabo diciendo que el marqués habia entregado una lista de los bienes
indirectamente obtenidos con su infame comercio y que habia resultado ser algo
sorprendente.

Después de €l, el gran maestre racional propuso que don Esteban, una vez
acabado su trabajo con el exconsejero, se trasladara a Messina para someter a un duro
interrogatorio al jefe del astillero.

Y que después de Messina fuera a Bivona para ver qué ocultaba don Aurelio
Spano, marqués de Puntamezza, que era casi seguro que se embolsaba la mitad del
dinero de las tasas, como sostenian los bivonenses. Al final dijo que, a consecuencia
de todas las incautaciones que se estaban haciendo del dinero y de las propiedades de
los corruptos, los ingresos quiza permitirian aliviar un poco las tasas.

Doiia Eleonora, que se habia interesado mucho por este tema, pidié explicaciones
al gran tesorero. Y aquel respondié que efectivamente el dinero estaba entrando en las
arcas estatales con creces.

Luego, la marquesa ordend que el arresto y la condena de don Simone y de sus
amigos fueran puestos en conocimiento de la poblacién a través de pregoneros que
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recorrerian todas las calles de la ciudad.

Luego comunicé que todo lo que tenia en mente hacer lo explicaria en el préximo
consejo del viernes.

Y levanto la sesion.

No queria que se le hiciera tarde porque habia invitado a comer a la princesa de
Trabia y a don Serafino. Queria hablar largamente con ellos de los proyectos que
tenia en mente.

Por la tarde, cuando el porton del palacio se cerraba, era costumbre que, ademas de
los guardias de afuera, que estaban a diez pasos el uno del otro en torno a los muros,
dentro permanecieran doce soldados escogidos, que cambiaban cada semana, y que
estaban bajo el mando del teniente Ramirez, que era fijo.

De estos doce soldados, tres prestaban servicio delante de los apartamentos
privados de la virreina, uno delante de la puerta, el segundo a mitad del corredor y el
tercero al principio de la escalera que llevaba a la planta baja.

Después de una hora, habitualmente, visto y considerado que dentro del palacio
nunca ocurria nada, el que estaba al principio de la escalera se tumbaba en el suelo y
se dormia.

También los otros dos se dormian, pero de pie como los caballos, con los
hombros apoyados en el muro.

Aquella semana, los soldados destinados a la guardia de los apartamentos se
llamaban Osorio, el de delante de la puerta, Vanasco, el que estaba a mitad del
corredor, y Martinez, al principio de la escalera.

Fue mientras estaba profundamente dormido, ayudado por la semioscuridad que
ofrecia la lejana y unica tea que iluminaba el corredor, que Osorio desperté de golpe
por algo que primero no comprendio.

¢Era una voz humana o una bestia?

Aguzo el oido y después de un momento se persuadié de que era la voz de un
hombre que se lamentaba.

—iAhhh! Ahhh! jAhhh!

¢Y qué hacia un hombre dentro de los apartamentos privados, donde resultaba
que deberian haber solo mujeres, es decir, dofia Eleonora y las cuatro criadas?

Visto que los lamentos continuaban, fue hacia Vanasco, que dormia, y lo desperto.

—Ven conmigo.

—¢Qué pasa?

—FEscucha.

Vanasco se le acerco y también él oy0 los lamentos.

Tal vez alguien habia entrado en los apartamentos por otra puerta. Pero esta
puerta daba directamente a la habitacién donde estaba el catafalco de don Angel.

A la carrera, fueron adonde estaba Martinez y lo despertaron.
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—¢Has visto pasar a alguien?

—¢ A alguien? —repitié Martinez aun medio dormido.

—Si, a un hombre.

—No —dijo Martinez.

El cual, tan dormido como estaba, no habria visto pasar ni a un ejército entero.

Los tres fueron a escuchar si los lamentos continuaban.

Continuaban.

—Voy a llamar al sefior teniente —espet6 Osorio inquieto—. No os movais de
aqui.

El teniente Ramirez lleg6 a la carrera con una tea encendida en la mano. Y
también él oy0 los lamentos que se hacian cada vez mas espantosos.

Ahora todos estaban impresionados.

—Ve a despertar al maestro de ceremonias, que venga con la llave de los
apartamentos privados.

La otra llave estaba en poder de Estrella, la mayordoma.

El maestro de ceremonias llegd en camison y abrio. Entraron todos en la
antecamara.

Y de inmediato quedd claro que los lamentos venian de la habitacion donde
estaba el cad4ver de don Angel.

A todos se les pusieron los pelos de punta, comenzaron a temblar, estaban
espantadisimos.

—¢Quién tiene la llave de esa habitacion? —pregunté Ramirez.

—La tiene dofia Eleonora.

—¢:No hay ninguna otra puerta?

—Si, hay otra que da al rellano. Pero siempre esta cerrada —respondio el maestro
de ceremonias.

—¢Y quién tiene la llave?

—No sabria...

Entonces, el teniente se acerco a la puerta cerrada y pregunto:

—¢Quién sois?

No hubo respuesta. Pero los lamentos se hicieron terribles.

El teniente, con voz temblorosa, volvio a preguntar:

—:Necesitais ayuda?

—Siiiiiiii! —respondi6 una voz cavernosa que parecia venir de lo mas profundo
de la tierra.

La antorcha cayé de la mano del teniente aterrorizado y se apago; todos se
precipitaron en la oscuridad.

Y todos, empujandose, huyeron hacia el corredor. Y aqui se quedaron, sin aliento,
apretados el uno contra el otro.

Y en aquel preciso momento los lamentos terminaron.

Todos pararon la oreja, pero ya no oyeron nada.
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A la mafiana siguiente, el maestro de ceremonias y el teniente Ramirez pidieron
respetuosamente a dofia Eleonora si podian tener la llave de la habitacion donde
estaba el cadaver.

—Esta noche hemos oido a un hombre que se lamentaba ahi dentro —dijo el
maestro de ceremonias.

—Y que pedia ayuda —preciso el teniente.

—¢ Estais seguros?

—Segurisimos.

—Voy con vosotros.

Dentro todo estaba en perfecto orden. Los candelabros tenian siempre las grandes
velas encendidas. El teniente Ramirez fue a comprobar la otra puerta.

Parecia que no se habia abierto desde hacia afios.

El maestro de ceremonias y el teniente se quedaron abatidos. Pero peor se
quedaron por la mirada que les dirigié dofa Eleonora.

Aquella misma mafana, el soldado Osorio, que se entendia con la criada de
palacio encargada de hacer las compras, le confesé el gran miedo que habia pasado.
Y aquella, que era muy chismosa, se lo conto a todo el mercado.

La noche siguiente no ocurrio nada. El jaleo se produjo, en cambio, en la noche del
jueves al viernes.

Media hora después de la medianoche, los dos soldados de guardia en la primera
planta, que se llamaban Rojo y Sanchez y que dormian de pie apoyados el uno en el
otro, se despertaron por un repentino escalofrio.

Dado que era una noche desapacible de agua y de viento, se vio que una rafaga
habia abierto alguna ventana. Y un momento después, quiza debido a otra rafaga, la
unica antorcha pegada al muro se apago.

Se sintieron de inmediato inquietos, porque sabian lo que habia ocurrido tres
noches antes.

Pero no llegaron a tiempo de volver a encender la antorcha porque un lamento de
alma en pena los paralizo.

Y luego, a la luz de un relampago, vieron algo espantoso.

Un fantasma, con los brazos levantados, estaba yendo hacia ellos, amenazante,
emitiendo aquel lamento que no se podia escuchar sin un espanto de muerte.

—iUna aparicion! —grito Rojo.

—iUn fantasma! —vocifer6 Sanchez.

Y los dos escaparon dando voces a la desesperada, voces tan altas que despertaron
a medio palacio.

El Unico camino que tenian abierto era el de la escalera. Se dirigieron hacia alli y
pasaron a la carrera por delante de Martinez, atontado por el suefio.
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—iUna aparicion!

—iUn fantasma!

Martinez se puso a correr detras de ellos dando también voces.

Luego, los tres soldados se encontraron delante de Vanasco, el mas valiente de
todos, que los dejo pasar, pero se quedd quieto en su puesto con el sable
desenvainado esperando la llegada del fantasma.

Osorio acudi6 también y se puso a su lado.

Y el fantasma blanco aparecio encima del corredor. Pero no estaba solo.

Aguantar a dos fantasmas era demasiado. También Vanasco y Osorio dieron la
espalda y se pusieron a correr, con los tres que los precedian, hacia el fondo del
corredor.

—iDos apariciones!

—iDos fantasmas!

Y asi no pudieron darse cuenta de que habia ocurrido algo extrafio. Es decir, que
el primer fantasma, al oir un gran lamento a sus espaldas, se habia vuelto y, al ver el
segundo fantasma, habia caido al suelo, desvanecido.

Porque el primer fantasma no era propiamente un fantasma. Sino el maestro de
ceremonias, que se habia despertado por los gritos y se habia levantado con el
camison blanco y la cofia blanca con la borla que se ponia de noche.

Superado el fantasma en el suelo, el segundo fantasma continué avanzando
emitiendo siempre sus lamentos de alma en pena.

Los soldados, ahora completamente trastornados por el espanto, ya no tenian a
donde escapar, dado que solo quedaba una ventana.

Y fue en aquel preciso momento cuando Sanchez recorddé que justo debajo de
aquella ventana habia una terraza. Pequena y estrecha, pero existia.

Sin pensarselo dos veces, abrié la ventana y se tir6 abajo. Los otros cuatro
siguieron detras, siempre dando voces:

—iDos apariciones!

—iDos fantasmas!

El griterio, en tanto, habia despertado a dofia Eleonora. Esta se levanto, salié de
los apartamentos y fue al corredor, donde encontr6 al teniente sosteniendo por los
hombros al maestro de ceremonias, que temblaba, tenia los ojos fuera de las érbitas y
decia:

—iUn fa... fantasma! {Un fa... fantasma!

Media hora después se supo que Sanchez, al saltar por la ventana, habia tomado
demasiado impulso y en vez de caer en la terraza habia ido a parar veinte metros mas
abajo, a los pies del muro del palacio, muriendo en el acto.

Dofia Eleonora decidio que no era oportuno celebrar el consejo al dia siguiente.
Lo que tenia que comunicar a los consejeros lo haria en el consejo del martes.

Y dado que hablar con el maestro de ceremonias no era posible, mando llamar al
vicemaestro y le dijo que, en cuanto amaneciera, advirtiese a los consejeros que el
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consejo habia sido aplazado.

Pero se le habia pasado el suefio. Entonces fue al despacho para leer las cartas que
le habian llegado. Porque ahora le estaban escribiendo desde toda Sicilia.

La historia del fantasma no le habia hecho ni frio ni calor. Pero tenia la intencion
de hablar de ello por la mafiana con el teniente Ramirez. Estaba persuadida de que se
habia tratado de una broma pesada entre soldados que, por desgracia, habia acabado
mal.

Pero con la primera luz del dia, que entraba por la ventana, Estrella acudi6 para
decirle que en la antecamara habia un cura que queria hablarle con urgencia. Se
levant6 y fue a recibirle.

El cura, al que nunca habia visto, era bastante joven, tenia los ojos desorbitados y
estaba vestido con la estola, sosteniendo en una mano el cubo con el agua bendita y el
aspersorio. No la saludé, se limit6 a mirarla fijamente.

—¢Quién sois?

—Soy don Scipione Mezzatesta, el nuevo cura de la capilla del palacio. Don
Asciolla ha sido enviado a otra parte.

—:Qué queréis?

—La llave de la habitacion donde estan los despojos de vuestro marido.

—:Por qué?

—Creo que es mi obligacion proceder a la inmediata bendicién del difunto. El
fantasma de esta noche claramente es €él, que vaga lamentandose por no haber tenido
aun cristiana sepultura.

Llamas negras aparecieron en los ojos de dofia Eleonora.

—iFuera de aqui!

—Deberé comunicar a su excelencia el obispo que...

—iFuera de aqui!

El cura se dio la vuelta y salio.

Aquella misma mafiana, el obispo mandoé decir a todos los curas que advirtieran a los
parroquianos que al dia siguiente, sabado, a mediodia, los queria a todos en la
catedral porque, después de la celebracion de una misa por el alma sin paz de don
Angel, habria un sermén especial y que el domingo por la mafiana habria una
procesion solemne que, partiendo siempre de la catedral, llegaria a palacio.

A mediodia del sabado en la iglesia no cabia ni un alfiler. Una gran cantidad de gente,
no habiendo podido acceder, se habia quedado fuera.

Para subir al pulpito, el obispo debi6 abrirse paso entre las personas que estaban
incluso encima de la escalerita.

Sabia que habia iniciado con dofia Eleonora una batalla que solo podria concluir
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con la desaparicion, de un modo u otro, de uno de los dos. Y habia decidido hablar
sin tapujos, tratando de usar palabras que tocaran el corazon.

Empez6 afirmando que todo el oro de la tierra no lo habria persuadido de no decir
las palabras que estaba a punto de decir. Ademas, aquellas palabras, si eran
malinterpretadas, podian procurarle una acusacién muy grave, la de haberse rebelado
a quien representaba el poder de nuestro amado soberano, el rey de Espafia.

Y, entonces, ¢por qué hablaba?

No para obedecer a una orden superior, sino solo para dar voz a su conciencia de
pastor que debia hacer que todos los fieles siguieran los santos preceptos. Y entre
estos santos preceptos habia uno con el cual no podia transigir: enterrar a los muertos.

—Hermanos y hermanas mios, hijos e hijas mios, ¢alguna vez os ha pasado por la
cabeza no dar sepultura a una persona querida? ;A vuestro padre? ;A vuestra madre?
Nunca, estoy mas que convencido. ¢Y, quien no quiere enterrar a l1os muertos, qué es?
¢Un hombre o una bestia? Una bestia, diréis vosotros. Pero, cuidado, hermanos y
hermanas mios: puede haber personas que tienen aspecto humano y sentimientos de
bestia. Y estas personas no pueden mas que estar poseidas por el demonio o ser la
encarnacion del demonio mismo. Y aqui, en Palermo, lo digo con el corazon en
lagrimas, hay una mujer que si no es el demonio, pertenece al demonio. ;Entendéis
de quién estoy hablando?

—Si —espeto un millar de voces.

—Esta mujer —continu6 el obispo— se niega a enterrar a su marido y lo tiene
muerto en casa. ¢ Por qué lo hace? Quiza, y tiemblo ante este pensamiento, ese muerto
le sirve para ciertas practicas diabdlicas. Y la otra noche, como todos sabéis, la pobre
alma del muerto se puso a dar vueltas por la habitacion lamentandose y pidiendo
ayuda. Porque su mujer no quiere darle la paz que le corresponde.

—iCondenada sea esa mujer! —espeto una voz agudisima, casi histérica.

—iCondenada! jCondenada! —repitieron a coro centenares de voces.

—¢Y queréis saber una cosa? —continu6 el obispo—. jAyer por la mafiana se
atrevio a echar al cura que queria bendecir al muerto para darle un poco de descanso!

Hubo un largo murmullo de escandalo y reprobacion.

En este punto bastdé con que una mujer se arrojara al suelo babeando por la boca
para que otras decenas comenzaran a hacer lo mismo. Habia quien, arrodillado, se
golpeaba la mano sobre el pecho, quien se tiraba del pelo, quien se retorcia, quien
rodaba, quien ponia los ojos en blanco...

El obispo, con toda la fuerza de sus pulmones, dijo que la procesiéon solemne
partiria a las nueve de la mafiana siguiente y bajo del pulpito.

Estaba contento por el trabajo realizado.

Y dado que poco después el sermon del obispo se conocié en palacio, el teniente
Ramirez, por las dudas, pidi6 y obtuvo que al dia siguiente por la mafiana los
soldados de la guardia externa fueran triplicados.

Pero también el obispo tuvo una larga reunion con Mezzatesta y cuatro curas de
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confianza en la cual fueron establecidos todos los detalles de la procesion y de la
posprocesion.

A primera hora de la tarde, don Serafino se precipito, preocupado, donde dofia
Eleonora para advertirle que en la ciudad habia mucho fermento por el asunto del
marido insepulto y del presunto fantasma. Y dado que no sabia nada de lo que habia
ocurrido, puesto que no iba a palacio desde el martes pasado, se lo hizo contar todo.
A continuacion permanecio en silencio y luego pidi6 a dofia Eleonora la llave de la
habitacion del catafalco. La marquesa se la dio sin hacer preguntas.

El protomédico fue a hablar con el maestro de ceremonias.

—AQuerria preguntaros por el asunto de la otra noche.

—¢Cuando vi el fantasma?

—EIl fantasma no me interesa.

—¢Y qué queréis saber, entonces?

—De donde venian los lamentos.

—Sin duda, de la habitacién donde esta el ataud del virrey.

—:Es verdad que el teniente le pregunto al que se lamentaba si necesitaba ayuda?

—~Ciertamente. Y aquel le dijo que si. Yo mismo lo oi. Y la voz venia de alli.

—Me dijeron que en el otro lado hay una segunda puerta.

—Es verdad.

—¢Y quién tiene la llave?

—No lo sé.

Le dio las gracias al maestro de ceremonias, fue a abrir la puerta de la camara
mortuoria y la cerr6 a sus espaldas.

Don Serafino no creia en fantasmas. Los cuatro candelabros daban bastante luz.
Miro0 a su alrededor.

Y se dio cuenta de que en la pared de la derecha habia un gran hueco con los
lados esculpidos como falsas columnas que sostenian un arco. Sin duda, aquella
habitacion, en el pasado, habia sido una capilla.

Se acerco a la puerta del fondo, que era grande y vieja, y la examino largamente,
deteniéndose sobre todo en la cerradura.

Estaba comenzando a hacerse una idea, pero era preciso plantear algunas
preguntas.
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12
Procesiones, enfrentamientos, muertos
que hablan, fantasmas y demas

Don Serafino descendi6 a la capilla que estaba en la planta baja. La puerta estaba solo
entornada, la empujé y entr6. Dentro no habia ni un alma. Pas6 a la sacristia y
tampoco habia nadie.

Se estaba marchando, proponiéndose volver mas tarde, cuando desde la puerta
que daba de la sacristia al pequefio apartamento reservado al cura de la capilla se oy6
un ruido.

Fue hacia alli y se encontré delante de don Asciolla, que estaba poniendo algunos
objetos en un hato. Don Serafino lo conocia desde hacia afios y lo estimaba. Siempre
le habia parecido que era alguien que no se entrometia, discreto, atento a hacer su
trabajo de cura y nada mas. Se saludaron con simpatia.

—He sabido que habéis sido sustituido —empez6 don Serafino.

—En efecto. Hacia veinte afios que estaba aqui. ;Y he visto pasar virreyes! Y
nunca uno que... Dejémoslo correr.

—Lo siento. Pero ¢por qué os han sustituido?

El padre Asciolla bajé los brazos.

—Su excelencia el obispo no se ha dignado a darme explicaciones. Y yo solo
puedo obedecer. Que se haga la voluntad del Sefior. Me encontrais aqui por
casualidad. He venido a buscar mis cosas.

—¢Y el nuevo cura donde esta?

—En el obispado con el obispo. El y su excelencia, hablando con respeto, son
culo y calzén. Estan preparando esta procesion solemne. Pero yo me pregunto y digo:
;qué tiene de malo que esa santa cristiana de la viuda lo quiera hacer enterrar en
Espafia? La funciéon por el muerto la hice yo, yo le di la bendicién. Por eso,
considerando la cosa desde el punto de vista de la Iglesia, esta todo en orden.

—¢:Sabéis cuando volvera vuestro sustituto?

—Y yo qué sé... Pero no creo que regrese antes de mafiana después de comer.

—Satisfacedme una curiosidad. Vos debéis de saberlo, dado que hace mas de
veinte afios que estdis en palacio. La habitacion de los apartamentos privados donde
esta el atatid de don Angel, ;antes para qué servia?

—Fra la capilla. Luego, el afio anterior a que llegase yo, terminaron de hacer esta
iglesia, que es mas grande, trajeron las cosas que estaban alli y se convirtio en una
habitacion como todas las demas.

—:Cuantas puertas tenia la vieja capilla?

—Siempre hubo dos. El virrey y sus familiares entraban por la puerta que esta en
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los apartamentos privados; todos los demas, incluido el cura, se servian de la segunda
puerta, la del rellano, que desde entonces ha permanecido siempre cerrada.

—¢ Vos sabéis quién tiene la llave de esta segunda puerta?

—Claro. Esta aqui.

Fue hacia un mueble cuya parte superior estaba llena de cajoncitos, abrié uno,
saco una gran llave que tenia atado con una cuerda un trozo de papel sobre el cual
estaba escrito «Llave de la vieja capilla».

—:Me la podéis prestar? Os la devuelvo de inmediato.

—Esta bien, pero apresuraos porque me estoy yendo.

Subid, llegé a la segunda planta, se detuvo delante de la puerta, meti6 la llave, la
giro, pero aquella no se movié, continué bloqueada. Prob6 de nuevo a hacerla girar
con mas fuerza, nada que hacer.

Habia dos posibilidades: la cerradura estaba demasiado oxidada para funcionar o
no era la llave adecuada.

Pero podria ser que...

Se sacé la camisa fuera, cogié una punta, la enroll6 bien y, poniéndose de
puntillas, la metié dentro del agujero de la cerradura empujandola tan adentro como
podia.

La retir6 manchada.

No de 6xido, sino de aceite.

Bajo, entrego la llave al cura. Y luego le hizo las preguntas que l6gicamente debia
hacer.

—¢Como se llama el cura que ha venido en vuestro lugar?

—Don Scipione Mezzatesta.

—:Fl conoce 1a historia de la vieja capilla?

—Si, me dijo que se la habia contado su excelencia el obispo. Es mas, cuando
vino aqui, quiso saber donde estaba la llave.

—¢Y la prob6?

—No, sefior. ¢Para qué? Quiso verla y nada mas.

Don Serafino se marcho de la capilla, contento.

Estaba mas que seguro de que habia dado en el blanco. Y queria ir a contarselo de
inmediato a dofia Eleonora. Se lo dijo, le explico6 lo que pensaba hacer y la marquesa
le dio carta blanca.

Delante de la catedral estaban reunidas unas dos mil personas, dentro estaban
agolpadas casi mil. Los curas se habian empefiado a fondo, amenazando con
excomuniones, enfermedades y castigos divinos. Y cada una de estas personas, en
cuanto a vociferaciones, conjuros, insultos, imprecaciones y malos agiieros a la
virreina, y todavia mas invocaciones, lamentos, llantos, avemarias y padrenuestros
valia por tres.
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Unos treinta curas, oportunamente situados tanto dentro como fuera, distribuian
crucifijos de distinto tamafio y centenares de calaveras de muerto de carton con la
inscripcion en la frente ENTIERRAME, calaveras pegadas a la punta de una vara.

Las monjas y los frailes de todos los conventos de Palermo abrian la procesion
rezando el rosario.

A continuacién venian cien curas que cantaban la plegaria por las almas de los
muertos.

Inmediatamente después avanzaba el baldaquin llevado por cuatro curas. Desde
las ventanas y los balcones la gente echaba encima flores y rosas. Debajo del
baldaquin caminaba despacio el obispo, con los paramentos dorados y sosteniendo
delante de él con las dos manos levantadas el relicario de oro radiante con el
Santisimo dentro.

Detras, una fila de otros cien curas que recitaban las letanias del oficio de
difuntos.

Luego tres mil personas vociferantes, hombres y mujeres, que agitaban en el aire
crucifijos y calaveras de muertos continuamente solicitados e incitados por una
treintena de curas mezclados entre ellos.

—iGritad mas fuerte!

—¢:No tenéis aire en los pulmones?

—iMantened altos los crucifijos y las calaveras!

—¢No tenéis fuerza en los brazos?

Cuando la procesion lleg6 a la gran explanada de delante del palacio, todos se
dieron cuenta de que un triple cordon de soldados armados lo protegia.

Por eso, las monjas y los frailes que abrian la procesion se detuvieron a una cierta
distancia. Lo unico que hicieron fue levantar la voz, para que el rosario se escuchara
incluso dentro del palacio.

Luego, después de un momento, se abrieron en abanico haciendo que aquellos
que tenian los crucifijos y las calaveras se pusieran en primera fila y comenzaran a
hacer un coro de varias voces.

Coro que habian estudiado mientras estaban dentro de la catedral.

Un grupo decia:

j Vete de Palermo, diablo condenado!
j Vete sola como has llegado!

Y un segundo continuaba:

jEntierra al muerto en tierra bendita,
mujer triste, mujer maldita!
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Luego, las voces se unificaban:

iMujer, entierra al muerto
y luego vete al puerto!

A continuacién, cuando habian repetido el coro tres veces, se retiraron y en su
sitio avanz6 lentamente el obispo, solo, sin baldaquin, pero siempre con el Santisimo.

Todos los presentes se arrodillaron. El obispo recit6 una plegaria que no acababa
nunca y a continuacion hizo tres veces el signo de la cruz en el aire con el relicario
del Santisimo.

La procesion habia terminado y el obispo, después de haber dado la bendicién a la
gente, regreso a la catedral, pero solo él y los cuatro curas que sostenian las varas del
baldaquin.

En efecto, el asunto tenia una prolongacion.

Todas las monjas, los frailes, los curas y las tres mil personas permanecieron en la
explanada, donde se habian dispuesto cuatro altares improvisados. Y aqui, hasta la
caida del sol, se recitaron continuas misas por la salvacién del alma de don Angel.

Y lo bueno fue que, por la tarde, media Palermo salié de casa para ver lo que
estaba ocurriendo delante del palacio y después de un rato la explanada estaba
abarrotada. También estallaron algunas rifias entre los recién llegados porque habia
quien estaba del lado del obispo y quienes sostenian que dofia Eleonora podia enterrar
a su marido cuando y donde quisiera.

Apenas cayo el sol y terminaron las misas, el obispo volvid a la explanada para dar
inicio a la segunda parte de la gran protesta contra el fallido entierro del virrey, que
consistia en una novena nocturna, a la luz de las teas, que continuaria sin interrupcion
hasta las cinco de la mafana.

Un poco antes de medianoche, el padre Scipione Mezzatesta, que habia estado
siempre incitando a los fieles, se acerco al obispo, le hablé en voz baja, se despidi6 y
volvio a palacio entrando por una puerta secundaria, que era la mas cercana a la
capilla.

A pesar del gran jaleo que habia fuera, dentro estaba todo en calma.

La tnica novedad era que los soldados de guardia en la primera y en la segunda
planta habian sido cambiados antes de tiempo y en su lugar habia otros soldados que
el teniente Ramirez habia escogido uno a uno.

Pero también ellos, pasada la medianoche, fueron cogidos por el suefio y se
durmieron.

Y fue asi que el fantasma, que se materializo en la planta baja, pudo subir la
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escalera y llegar, sin ser visto, hasta la ventana de la primera planta, que estaba
abierta. Se asom6 a ella agitando los brazos en el aire como quien pide
desesperadamente ayuda.

Y dado que justo debajo de aquella ventana habia una tea, algunas personas se
reunieron y empezaron a gritar:

—iEl fantasma!

La voz corrio, repetida de boca en boca:

—iEl fantasma!

Y fue entonces cuando el obispo grito:

—:Lo veis? Es el alma sin descanso de don Angel. jHa sido esa mujer diabélica
la que lo ha reducido asi!

Todos cayeron de rodillas.

En tanto, el fantasma se habia retirado y habia subido a la segunda planta,
deteniéndose delante de la puerta de la antigua capilla.

La abrio sin hacer ruido, entro, y apenas tuvo tiempo de sentir el hedor a muerto
que habia en la habitacion —a pesar de que el protomédico primero y el sepulturero
después habian hecho un buen trabajo—, antes de que alguien cerrara la puerta a sus
espaldas.

Porque del ataud sali6 de improviso una voz sepulcral, terrible, como para hacer
morir de espanto.

—¢Quién eres tu que perturbas mi suefio eterno?

—ijAhhhhh! —grit6 asustado el fantasma.

Dio la espalda y escap6 fuera de la habitacion.

El soldado de guardia, que segun las ordenes recibidas se habia hecho el dormido,
se levant6 de sopeton y traté de retenerlo, pero el fantasma lo evitdé y comenzé a bajar
a la carrera la escalera. Pero en el cuarto peldafio tropezé y rodo hasta la planta baja.

Se levanto, se liber6 de la sabana que lo ocultaba y se precipité cojeando hacia la
puerta secundaria, perseguido por los soldados y por don Serafino, que hacia una hora
que lo esperaba escondido detras del atatid de don Angel para hacerle aquella broma
macabra.

El padre Scipione Mezzatesta habia entendido que, si llegaba donde estaba el
obispo, quiza podria salvarse del arresto. Apenas asomo a la explanada, siempre
corriendo, se puso a vociferar:

—iSoy el padre Mezzatesta! jAyuda! jAyudadme! jQuieren arrestarme!

En este momento, los soldados lo alcanzaron, lo cogieron, lo levantaron en el aire
y se lo llevaron dentro. Alli lo esperaban don Serafino y el teniente Ramirez.

—Habéis sido astuto —le dijo don Serafino—. Habéis cogido la llave del
cajoncito y la habéis sustituido por una similar, pegando también la inscripcion. Pero
os ha salido mal.

—Deseo hablar con el gran capitan de justicia —espetdé de golpe calmado el
padre Scipione.
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—¢Por qué?

—~Quiero decirle que todo lo que he hecho fue para obedecer una orden de su
excelencia el obispo. Espero que me lo tenga en cuenta.

—Os comunico que estais arrestado —concluy6 Ramirez, como para dejar las
cosas claras.

Entretanto, fuera, el rezo de la novena se habia interrumpido.

Entre la aparicion del fantasma y la noticia del arresto del padre Mezzatesta, una
especie de mecha incendiaria habia corrido a toda prisa por toda aquella gran masa de
personas y la habia hecho arder de furor y de ira.

Todos, temblando por las irresistibles ganas de desahogarse, esperaban la decision
del obispo, que, mientras, estaba apartado rodeado por algunos curas.

Turro Mendoza estaba muy preocupado porque, conociéndolo bien, sabia que el
padre Mezzatesta no era de fiar, antes o después lo confesaria todo, revelando que la
idea del falso fantasma no habia nacido de su cabeza. Y no tendria escripulos en dar
su nombre como unico responsable de aquella tragicomedia. Por eso habia que hacer
ponerlo en libertad lo antes posible.

Ignoraba que el padre Mezzatesta ya habia cantado para tratar de obtener una
condena mas leve y que cualquier intento de que no hablara era inutil.

Entonces, el obispo dijo a los curas que elevaran al maximo la exasperacion y la
histeria de los fieles y luego los mandaran al ataque de los soldados que protegian el
palacio.

—iPero esos los masacraran a gusto! —espet6 uno de los curas—. jNo tenemos
armas!

—iNuestra arma es la fe! —replico el obispo, con dureza.

—Esta bien, pero con la fe solo podemos morir, jno podemos arrojarla contra la
cabeza de un soldado! —contest6 el mismo cura.

—Entonces ordenad que cada uno se arme de piedras, de maderas, de barras de
hierro, de cualquier cosa que pueda hacer dafio. jRomped las ramas de los arboles de
la explanada y haced palos!

«;Y ojala que haya un muerto!», pensaba en tanto el obispo.

Asi la furia de los fieles se haria imparable y seria imposible saber cémo
terminaria.

El capitdn al mando de la triple formacion de los soldados de fuera, que se
llamaba Villasevaglios, apenas vio que la gente se armaba de piedras y palos,
comprendio que las cosas se estaban poniendo muy feas. Ya no se trataba de gritos y
plegarias, sino de apaleamientos, y apaleamientos feroces. Entonces mandé a un
teniente a hablar con dofia Eleonora para saber como debia comportarse.

Recibi6 una orden precisa. La marquesa queria que, a toda costa, no hubiera ni
muertos ni heridos entre la gente en caso del ataque al palacio. Los sables debian ser
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usados, si, pero de plano y nunca de punta o de filo.

De pronto, unas quinientas personas se lanzaron contra los soldados dando voces
airadas:

—iLibertad para Mezzatesta!

—iSacrilegio! jFuera el diablo de Palermo!

El primer ataque fue rechazado. Cinco o seis soldados fueron llevados dentro con
la cabeza rota por palazos o por pedradas.

Entre el primer y el segundo ataque pas6 media hora. Don Valentino Puglia, que
antes de hacerse cura habia sido soldado y era un hombre de confianza del obispo,
cogi6 el mando y organizo mejor a las casi tres mil personas enfurecidas y exaltadas,
que ahora ya no solo querian el entierro de don Angel y la liberacién del padre
Mezzatesta, sino también la expulsion de dofia Eleonora de Palermo.

Mientras, habian llegado centenares de horcones, zapas y azadas recuperadas de
las casas vecinas y habian sido distribuidas a los hombres mas exaltados.

El segundo ataque fue mas violento que el primero. A duras penas, los soldados
consiguieron rechazar a los atacantes, pero el enfrentamiento fue largo y tan
acalorado que los soldados perdieron otra decena de hombres heridos.

Estaba claro que ante un tercer asalto, al no poder usar las armas, deberian ceder.
El capitan Villasevaglios, que habia pedido refuerzos a toda prisa, se consumia cada
minuto que pasaba, asustandose de que no llegasen a tiempo.

Pero era cada vez mas débil la posibilidad de que no hubiera heridos entre los
atacantes. No podia excluirse que algun soldado, viéndose perdido, usara el sable no
como bastén, sino como una verdadera arma.

En este punto, don Serafino, dado que la situacion se habia vuelto peligrosa, trat6
de convencer a dofia Eleonora de que abandonara el palacio y se quedara
provisionalmente en el cuartel de los soldados o en uno de los veleros de guerra que
estaban en el puerto, pero aquella no atendio a razones y no hubo manera de hacerle
cambiar de idea.

Mientras don Valentino Puglia estaba dando la orden de volver a atacar, esta vez
con dos mil personas y casi todas provistas de cosas que podian matar, ocurrio un
hecho que nadie en el mundo habria esperado.

A la explanada llegaron a gran velocidad unos trescientos hombres, todos bastante
jovenes y corpulentos. Gritaban con todo el aire de sus pulmones:

jViva dofia Eleonoral
jDoria Eleonora es nuestra!

Eran los miembros de la maestranza de los estibadores del puerto, que
comenzaron a coger a bofetadas y a patadas a los fieles. Con cada bofetada abatian a
uno.

Y luego llegaron a la carrera unos quinientos de las otras maestranzas que habian
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sido despertados de noche para acudir en ayuda de dofia Eleonora.

Entonces, Villasevaglios ordeno el contraataque.

Asi, los fieles se encontraron amenazados en el mismo momento tanto por delante
como por detras.

El primero en escapar fue el obispo.

Al faltar él, se desencadeno la descampada general.

Después de media hora, en la explanada no habia casi nadie, porque los hombres
de las maestranzas se habian vuelto a sus casas para tratar de recuperar un poco del
suefio perdido y los soldados se habian puesto de nuevo a hacer la guardia en torno al
palacio.

En la sobremesa del dia siguiente, don Filippo Arcadipane pidi6 audiencia a dofia
Eleonora para informarle que, lo antes posible, iria a interrogar oficialmente al padre
Scipione Mezzatesta.

Y dado que aquel habia confesado, la tarde anterior, al protomédico y al teniente
Ramirez que el asunto del falso fantasma habia sido pensado por el obispo para
ponerla en dificultades, habia la posibilidad de que durante el interrogatorio, ademas
de repetir la confesion, admitiera también que habia sido el obispo el responsable de
una accion aun mas grave, es decir, aquella de haber encabezado una sublevacion
popular contra la persona que no solo representaba el poder absoluto, sino que era el
alter ego de su majestad el rey.

Con anterioridad, todos aquellos que habian hecho lo mismo habian sido
condenados a muerte.

En consecuencia, con la ley en la mano, él, como gran capitan de justicia, habria
debido, como primera e inevitable medida, mandar de inmediato al obispo a la carcel.

Pero de seguro este habria hecho desencadenar una grave reaccion en la ciudad,
donde la situacion se habia calmado solo en apariencia, pero anidaba bajo las cenizas.

Por eso, queria saber como deberia proceder.

La respuesta de dofia Eleonora fue que esperase para interrogar al padre
Mezzatesta hasta la tarde del dia siguiente, martes, dado que por la mafiana se habria
celebrado el Sacro Regio Consejo. Era una decision que debia ser bien pensada y
discutida por todos.

Mediada la tarde, el padre Mezzatesta, que hasta aquel momento habia estado
bastante tranquilo en la celda del cuerpo de guardia, se puso a vociferar que deseaba
un cura porque queria confesarse vy, al dia siguiente, por la mafiana temprano, tomar
la comunidn.

El teniente Ramirez, cuando un soldado se lo refiri6, dudé si aceptar o no la
solicitud del preso.
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Hablo de ello con el maestro de ceremonias, que fue a decirselo a dofia Eleonora.
L.a marquesa consintio, pero recomendé que los soldados no lo perdieran de vista
ni un momento.
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13
Dona Eleonora y sus leyes

Una hora después en el cuerpo de guardia del palacio se presentd6 don Valentino
Puglia, que habia sido escogido personalmente por el obispo y que habia recibido
instrucciones secretas y detalladas sobre como comportarse con el preso.

El obispo estaba seguro de que Mezzatesta pondria precio a su silencio. Y no se
equivocaba.

El encuentro entre el padre Mezzatesta y don Puglia duré mas de dos horas, y a
los soldados que estaban de guardia fuera de la puerta a menudo les dio la impresién,
por las voces alteradas que oian, que se parecia mas a una rifia que a una confesion.

Al salir, don Puglia dijo al comandante del puesto que volveria al dia siguiente,
por la mafiana, a las seis, y que celebraria la misa en la capilla. Por eso, poco después
de las seis, el preso deberia ser llevado alli, dado que debia comulgar.

A la carrera, don Puglia fue a referir al obispo lo que queria el padre Mezzatesta a
cambio de no confirmar al capitan de justicia la confesion hecha a don Serafino y al
teniente Ramirez. Estaba dispuesto a jurar que aquellas palabras las habia dicho en un
momento de rabia, que la idea del falso fantasma habia sido suya, que el obispo no
solo no tenia nada que ver, sino que ademas no sabia nada, pero a condicion de que...

—Resumiendo —dijo el obispo—, Mezzatesta quiere que le garantice una pena
minima, pretende cinco mil escudos de inmediato y luego, una vez que salga de la
carcel, ser nombrado parroco de la iglesia del Sagrado Corazon, que es la mas rica de
la ciudad, la que recibe los mayores legados. ¢Es asi?

—FExacto —espeto don Puglia.

—Entonces informadle que no puedo aceptar dos de estas tres demandas. Se debe
conformar con los cinco mil escudos. Decidselo antes de darle la comunién.

—¢:Y sino acepta?

El obispo agacho la cabeza, pensativo. Luego la levant6. Y, antes de hablar, miro
a los ojos, largamente, a don Puglia. Que lo entendio todo de aquel discurso mudo.

—Si no acepta, dadle la comunion.

Cuando don Puglia llego a la capilla eran las seis de la mafiana. El cura se dispuso
para la misa, introdujo la unica hostia que habia llevado dentro del caliz y cerré el
tabernaculo.

Después de un momento llegd el padre Mezzatesta entre dos soldados.

—Esta noche he cometido un pecado de pensamiento y debo confesarme de
nuevo —dijo a don Puglia.
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—Esta bien —espet6 el cura sentandose en el confesonario.

El padre Mezzatesta se arrodillo.

Don Puglia se asomo6 por el confesonario y rogé a los soldados que se alejaran
hacia el fondo de la capilla.

Después de un momento, los soldados oyeron las voces airadas de los dos. Se
alarmaron. Empezaron a acercarse, pero no llegaron a tiempo.

Porque el padre Mezzatesta se habia levantado de repente, se habia puesto delante
de don Puglia y habia comenzado a darle patadas. Don Puglia habia reaccionado con
un pufietazo que habia hecho que la espalda del padre Mezzatesta golpease con fuerza
contra la madera del confesonario.

E inmediatamente después el padre Mezzatesta, babeando, habia caido
desvanecido.

Cuando se desperto, parecia otro. Pidié perdén a don Puglia, se volvié a confesar,
escucho rezando la misa, se levanto para recibir la hostia consagrada y volvio a su
sitio.

Al final se hizo llevar a la celda sin hacer historias, solo dijo a los soldados que le
dolia mucho la cabeza a causa del porrazo.

Media hora después, un guardia, observando por la mirilla, lo vio tumbado en el
suelo. Abrio, entré y lo tocO, pero ya no habia nada que hacer. El padre Scipione
Mezzatesta estaba muerto.

A don Serafino los soldados que habian asistido a la escena de la capilla le dijeron
que estaban seguros de que la muerte se habia debido al golpe en la cabeza.

Pero un golpe en la cabeza, y esto don Serafino lo sabia perfectamente dado que
era un médico excelente, no provocaba la hinchazon del cuerpo ni ponia azules los
labios.

Eso era una evidente sefial de envenenamiento.

Un veneno que solo podia haberle sido suministrado con la comunion, con la
hostia consagrada.

E incluso él, que no creia en nada, se qued6 profundamente turbado.

En cambio, dofia Eleonora, cuando él fue al despacho a contarle la conclusién a la
que habia llegado, se mantuvo absolutamente fria. Don Serafino no encontraba
sosiego.

—Perdonadme, sefiora, quiza no me he explicado bien. El obispo ha...

Doria Eleonora lo detuvo levantando la mano.

—Mi querido don Serafino, he pasado toda mi juventud en un convento y he
tenido relacion con un solo hombre, mi esposo, pero sé reconocer y valorar a los
hombres de forma instintiva. Y hasta ahora nunca me he equivocado. Desde el primer
momento he considerado a Turro Mendoza un hombre capaz de terribles atrocidades
e ignominias. Por eso vuestra historia no me sorprende.
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—Sefiora, espero que os deis cuenta de que tenéis un enemigo que no vacilara en
recurrir a...

Dofia Eleonora levanté otra vez la mano.

—Lo sé. Y estoy pensando en como defenderme.

—iPero no podéis perder tiempo! ;Por qué el gran visitador atin no lo ha
llamado?

—Yo lo he decidido asi.

—¢Por qué?

—Porque Turro Mendoza es tan rico que puede pagar sin problemas el triple de lo
que ha cogido indebidamente. Solo seria un poquito menos rico, pero sin perder nada
de su fuerza y con mas sed de venganza. No, ese hombre es una serpiente y tenemos
que aplastarle la cabeza.

Acab6 de hablar y miré largamente a los ojos a don Serafino. El protomédico
perdio peso de golpe, se volvio ligero como una hoja, se puso a volar en el aire.

—No o0s preocupéis por mi, amigo mio —dijo dofia Eleonora con su voz
angelical.

—No puedo evitarlo —se le escap6 a don Serafino—. Porque, veréis, yo os...

El bellisimo, sutil, ahusado, suave y rosado dedo indice de dofia Eleonora se
dirigio rapido hacia su boca, la punta se posé sobre los labios.

—iSilencio! —Ile ordeno ella en voz baja—. No cometais el error de hablar. Y
ahora marchaos, necesito prepararme para el Sacro Regio Consejo. Ah, por favor,
venid a cenar esta noche. Y, por ultimo, ;podéis buscar a don Asciolla y decirle que
venga a visitarme a las cuatro de la tarde?

El Sacro Regio Consejo comenz6 con puntualidad. Y durante todo el tiempo hablo
solo dofia Eleonora.

Primero, comunico al gran capitan de justicia la muerte imprevista del padre
Scipione Mezzatesta, que, al no poder ser ya interrogado, practicamente impedia toda
posibilidad de accion contra el obispo.

Y no dijo una palabra sobre los hechos ocurridos el domingo y en la noche
siguiente.

En cambio, dijo que habia que proponer una ley muy importante que, si era
aprobada, seria valida desde el dia siguiente. Considerando que tanto el gran tesorero
como el gran maestre racional le habian comunicado un gran aumento del dinero
ingresado o por ingresar por el fisco, sobre todo después de los secuestros y
expropiaciones hechas a los anteriores consejeros, habia decidido quitar la tasa que
gravaba sobre el trigo destinado a la panificacion.

Si la propuesta era aceptada, esto significaria que desde el dia siguiente en toda
Sicilia el pan costaria casi la mitad de lo que costaba. Se beneficiarian las familias
numerosas y los centenares de pobres a los cuales la limosna no alcanzaba para
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comprar el pan. Los funcionarios, es decir, los inspectores de los mercados, deberian
vigilar que los panaderos aplicaran el precio reducido.

¢Los consejeros estaban de acuerdo?

Los consejeros se mostraron entusiasmados.

Entonces, dofia Eleonora dijo al protonotario y al secretario que escribieran
enseguida la ley que ella firmaria de modo que ya desde el dia siguiente por la
mafiana los pregoneros la hicieran conocer a todos.

Inmediatamente después dijo que tenia la firme intencion de crear dos albergues
destinados a acoger a las mujeres de Palermo que se encontraban en condiciones de
vida muy dificiles.

El primero se alojaria en el antiguo asilo de Spedaletto, que antafio acogia a los
enfermos pobres y que hacia tres afios que estaba cerrado. Aqui se alojarian las
virgenes en peligro, es decir, «las jovenes que, empujadas por la pobreza y la
orfandad, vagaban durante la noche por la ciudad y dormian en las calles». Antes de
ser admitidas en el albergue, estas jovenes debian someterse a la visita de la
comadrona Sidora Bonifacio, para establecer si atin eran virgenes y que no habian
sido ofendidas en ninguna otra parte del cuerpo. Pero en el albergue serian admitidas,
aunque separadas de las primeras, también las virgenes caidas en peligro, es decir,
que habian recibido ofensa en cualquier parte de su cuerpo, pero contra su voluntad.

El segundo albergue, llamado de las «Magdalenas arrepentidas», se ubicaria en el
antiguo convento de las hijas de la Virgen y alojaria a mujeres de la calle o echadas
de los prostibulos porque, dada su edad avanzada, ya no encontraban clientes y
morian en las calles por culpa del hambre y las privaciones.

Estos dos albergues gravarian solo a medias sobre las arcas del reino, en cuanto la
otra mitad estaria constituida por veinte mil escudos sacados de la regalia de aposento
que Sicilia daba a cada nuevo virrey, recibida por don Angel y de la cual no se habia
gastado nada. Para sus gastos personales, bastaria la renta mensual que recibia.

Los restantes cinco mil escudos del aposento se dividirian en cien partes de
cincuenta escudos cada una e irian a constituirse en un fondo que debia servir para
sufragar las dotes matrimoniales para cien muchachas que tuvieran padre y madre,
pero fueran de familia pobre. Esta donacion se llamaria «dote real».

Los consejeros se quedaron estupefactos. Nunca habia habido un caso en que un
virrey hubiera renunciado al rico aposento. Y ella no solo renunciaba a é€l, sino que
ademas lo destinaba a hacer grandes obras de bien.

«Turro Mendoza dice que esta mujer es el diablo —penso el obispo de Patti—,
pero, si los diablos son asi, estoy dispuesto a arder en el infierno».

Estos dos albergues, continué dofia Eleonora, como también la dote real, serian
sometidos al control del juez de la monarquia. Este deberia ocuparse del
reclutamiento del personal y de la andadura cotidiana. Ademas de preparar el bando
para la dote de las muchachas pobres. ;Los consejeros tenian algo que objetar?

Los consejeros no tenian nada que objetar.
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Luego, para concluir, dofia Eleonora dijo que queria dar una sencilla informacion
a los consejeros. Habia recibido una solicitud de gracia por parte del marqués Simone
Trecca, que habia sido condenado a muerte. Pedia la transformacion de la pena
capital en cadena perpetua.

Ella habia negado la gracia sin la mas minima vacilacion y, es mas, habia
sugerido al alcaide que el marqués fuera ajusticiado en ultimo lugar, después de haber
asistido a la ejecucion de los dos asesinos que estaban a sus ordenes.

La informacion la dio con la habitual voz de angel y sin particulares inflexiones,
solo que ninguno de los presentes pudo mirarla a los ojos, donde las llamas ardian
mas negras que nunca.

Se levanto la sesién y se volvio a convocar para el viernes siguiente.

Antes de salir, dofia Eleonora pregunt6 a don Benedetto Arosio, el obispo de
Patti, si por la tarde, hacia las cuatro, podia ir a verla. El obispo se puso a su
disposicion.

La primera pregunta que dofia Eleonora dirigio tanto a don Benedetto como al padre
Asciolla fue si todos los curas de Palermo habian participado en la procesién contra
ella. Don Benedetto respondié que cinco curas habian ido a verlo para decirle que se
habian hecho pasar por enfermos para no ir. Por su parte, el padre Asciolla dijo que
conocia a siete que habian desobedecido las 6rdenes del obispo.

—Son doce, como los apostoles —comenté don Benedetto.

Entonces, dofia Eleonora les explico que necesitaba hablar con estos curas, que
era con los que podia contar, para que sefialaran de inmediato al ayudante del juez de
la monarquia a todas aquellas muchachas o viejas prostitutas que veian abandonadas
por las calles y que sobrevivian pidiendo limosna. Queria que dentro de una semana,
como maximo, los dos albergues comenzaran a funcionar.

Todo debia hacerse, naturalmente, sin que Turro Mendoza se enterara.

Don Benedetto, después de un momento, pidi6 permiso para marcharse. En
cuanto estuvo sola con el padre Asciolla, dofia Eleonora le dijo:

—Esta misma noche volved a vuestros apartamentos de la capilla.

—Pero el obispo...

—No creo que, por ahora, se atreva a oponerse a vuestra vuelta como parroco de
palacio.

—A vuestras ordenes.

—Bueno. Una ultima cosa: ¢sabéis cuantos nifios forman parte del coro de voces
angélicas de la catedral?

—Si, lo sé. Son veinte.

—Y sabéis si en los ultimos dias algunos nifios han sido retirados del coro?

El padre Asciolla la mird, desconcertado.

—¢Como lo habéis sabido?
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—Por tanto, ha habido una retirada.

—Si. Me lo han dicho en el obispado.

—Pero la retirada de un nifio del coro no me parece un tema tan importante como
para hablar de él en el obispado.

El padre Asciolla pareci6 un poco incomodo.

—Es verdad. Pero este pequefio, perdonad, este nifio, era el mas hermoso de todos
y el de mejor voz, y por eso...

—¢Solo por eso?

El padre Asciolla se sinti6 atin mas incomodo.

—Hablad.

—Perdonadme, sefiora, pero a mi no me gusta en absoluto contar maledicencias,
insinuaciones...

—FEs una orden.

El padre Asciolla tragd dos veces antes de abrir la boca.

—Parece que el padre del nifio... tuvo una violenta discusion con el obispo y este,
aullando, lo hizo echar de malos modos por don Puglia.

—:Sabéis el motivo de esta discusion?

—No.

Pero al pronunciar aquella negacion el padre Asciolla mantenia la mirada baja. Y
dofia Eleonora comprendié que aquel no era un si, pero que el cura, por propia
naturaleza, era verdaderamente incapaz de hacer ninguna maldad.

—:Por lo menos sabéis quién es el padre?

El padre Asciolla dudo, pero respondio.

—Es el hijo de Mariano Bonifati, se llama Cenzino. Bonifati es el mercader de
aceite mas importante de la ciudad, es un benefactor de la catedral, su mujer es la jefa
de las devotas del obispo.

—Muchas gracias. Y os lo ruego: esta noche volved a vuestros apartamentos.

Por la tarde, mientras estaban comiendo solamente ellos dos, dofia Eleonora pregunto
a don Serafino si por casualidad conocia a un tal Mariano Bonifati.

—¢El mercader de aceite? Si.

— ¢ Estais en relaciones de amistad?

—No. Nos conocemos de vista. Pero spor qué...?

Doriia Eleonora parecio no haber oido la pregunta.

—:Conocéis a alguien de la familia? No sé, la esposa, un hermano, una
hermana...

—No. Pero...

—Pero?

—EIl médico que cuida a toda la familia es un discipulo mio. Antonio Virgadamo.
¢Os puede ser util?
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—Claro que si.

—Decidme qué queréis de él y...

—Después —dijo dofia Eleonora queriendo cortar.

Pero don Serafino continuo.

—Pero debo advertiros. Si queréis saber algo relativo a mi discipulo Virgadamo,
como médico de la familia Bonifati, sera intil preguntarselo. No responderia, es un
joven de alta conciencia profesional.

—Entiendo —espet6 dofia Eleonora.

Y cambi6 de tema de conversacion.

Fue mas tarde, en el despacho, cuando don Serafino, ansioso por serle ttil, retomo el
tema.

—¢Por qué me habéis preguntado por Bonifati?

Dofia Eleonora se encogié de hombros.

—Os suplico que me respondais.

—FEs inutil hablarlo de nuevo.

—Por qué?

—Porque no creo, por lo que me habéis dicho, que encontréis la manera de
ayudarme.

i¢Ayudarla?!

Entonces, la cosa cambiaba radicalmente.

—Os ruego que me digais de qué se trata —Ile pidié don Serafino.

—Si os digo que no sois la persona indicada, debéis creerme —respondio dura
dofia Eleonora.

Don Serafino se arrodill6 cogiendo entre sus manos el borde de su vestido.

—Os lo suplico.

Donia Eleonora cedio.

—Levantaos y sentaos.

Don Serafino obedecié. La marquesa fue al escritorio, cogié un papel y se sent6
delante de él.

—Este es un mensaje para mi que esta mafiana al amanecer fue entregado por un
desconocido al jefe de guardia. No esta firmado. Esta escrito en siciliano y me fue
complicado entenderlo. Léalo y olvidelo.

Se lo ofrecié. Don Serafino lo cogio y lo leyo.

Haceos decir aquello que ese cerdo del obispo ha hecho con un pobre nifio del coro de la catedral que se
llama Cenzino. Le hizo tanto dafio que el padre debi6 hacer venir al médico para que le diera unos puntos.
¢Es posible que este grandisimo cerdo siga haciendo dafio a los nifios? Pensadlo.

Al leerlo, don Serafino se habia puesto blanco como un cadaver. Devolvio el
papel a la marquesa sin poder decir una palabra. Le faltaba el aire por la indignacidn.
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—iQué lastima! —dijo dofia Eleonora—. Se podria aniquilar a Turro Mendoza
para siempre.

—iPor tanto, no eran maledicencias! —murmur6 don Serafino.

—Parece que no.

—Pero ;coémo habéis hecho para saber cémo se llama el padre de ese pobre nifio?

—NMe he informado.

¢Con quién podia haberlo hecho? Se respondi6 cuando atin no habia terminado de
hacerse la pregunta. El padre Asciolla. Por eso lo habia mandado llamar. Y si el padre
Asciolla la habia ayudado, ;él se echaba atras?

—Pido licencia para ausentarme —espeto levantandose de repente.

—Esta bien. Pero ;volveréis mas tarde?

—Si. Si no tenéis nada en contra.

—Estaré despierta toda la noche, si es necesario.

—Entraré por la puerta secreta.

—Perfecto. Le diré a Estrella que os espere.

Don Serafino volvié dos horas después.

—He hablado con Virgadamo. ;Sabéis una cosa? El, a su vez, me estaba
buscando.

—¢Queria hablaros del nifio?

—Si. Deseaba que lo aconsejara al respecto. Queria saber si debia denunciar o no
al obispo. Virgadamo estima que un abuso tan horrendo sobre un nifio lo exime del
secreto profesional. Yo estoy de acuerdo con él. Ah, Virgadamo estd convencido de
que quien os ha escrito la carta ha sido el padre. No la ha firmado por miedo a
represalias por parte del obispo.

—¢Qué quiere hacer?

—Mafiana ira donde el gran capitan de justicia y presentara la denuncia. Yo,
mientras tanto, iré a ver a Bonifati y trataré de convencerlo para que se asocie a la
denuncia.

—:Pensais que podréis convencerlo?

—No lo sé, pero merece la pena intentarlo.
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14
Las cosas se ponen feas
para el obispo

Aquella mafiana, el obispo Turro Mendoza, cuando oy6 de nuevo los tambores y las
voces de los pregoneros, se inquieto.

La tultima vez, a su paso, cuando los palermitanos habian conocido la nueva ley
sobre las maestranzas, la mitad de la poblacion habia mostrado de inmediato su
entusiasmo por dona Eleonora.

Y, ahora, ;qué habia tramado aquella maldita mujer para poner de su parte a
hombres y mujeres de iglesia o a aquellos que hasta aquel momento habian
permanecido indiferentes?

Preocupado, orden6 a don Puglia que saliera a la calle, escuchara bien y le
contara.

La noticia de que el precio del pan habia bajado casi a la mitad fue, para él, un
verdadero mazazo.

De ahora en adelante seria dificil convencer a los feligreses de que hacer que el
pan costase la mitad era obra del diablo.

De seguro ya no podria contar con tres mil personas, a lo sumo con un par de
centenares.

No, debia cambiar de estrategia, dejar correr la historia de que dofia Eleonora no
queria enterrar a su marido y encontrar algo completamente distinto y de potencia
letal. Pero no se le ocurria nada.

El médico Virgadamo, como habia prometido, pidi6 audiencia al gran capitan de
justicia, acompafiandola con una nota del protomédico que rogaba a don Filippo
Arcadipane que lo recibiera lo antes posible porque debia hablarle de un hecho grave.

Y don Filippo, que estaba muy atareado, lo recibi6 tras hacerlo esperar apenas
media hora en la antecamara.

—¢:En qué puedo seros util?

—Vengo a denunciar un grave abuso de un nifio de solo seis afios cometido por...

Don Filippo lo interrumpio.

—¢Sois el padre?

—No.

—Formais parte de la familia del nifio?

—No.

El gran capitan se lo pens6 un momento.
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—¢Como se llama el padre del nifio?

—Mariano Bonifati.

—:Es el mismo que comercia con aceite?

—Si.

—Decidme en calidad de qué venis a presentar esta denuncia.

—Soy el médico llamado por el padre para curar la laceracion sufrida por el nifio.

—El padre os ha autorizado a venir a verme?

—No.

—¢Por qué habéis venido?

—Lo he hecho porque considero mi deber...

—¢Y por qué el padre, en cambio, no ha considerado que era su deber?

—Porque tiene miedo.

—Entiendo. Por tanto, ;me estais diciendo indirectamente que quien ha abusado
del nifio es un hombre poderoso?

Virgadamo era un joven inteligente y habia comprendido como funcionaba la
cabeza del gran capitan. Por eso se limit6 a responder:

—Si, es un hombre poderoso.

—Estais seguro?

—:De qué?

—De que fue ese hombre poderoso quien abusé del nifio. Vuelvo a hacer la
pregunta. ;Quién os ha dicho que el autor del abuso es un hombre poderoso?

—FEIl padre.

—¢Y el nifio lo ha confirmado?

—Delante de mi no hablaba, lloraba.

—FEntonces os pregunto: ¢no puede ser que el culpable sea el padre, o algun otro
familiar, y que el hombre poderoso sea inexistente, una persona creada para trasladar
la culpa fuera de las paredes domésticas?

—Lo excluyo de la manera mas absoluta.

—:En qué os basais?

—FEn el dolor y la rabia del padre mientras me hablaba de lo ocurrido. Estaba
verdaderamente trastornado.

—No me basta.

—¢Qué significa eso?

—Que no puedo aceptar vuestra demanda. Vos podriais ser el principal testigo de
cargo, pero la denuncia, por ley, debe ser presentada por un familiar. Y vos
entenderéis que en un caso como este atenerse estrictamente a la ley no solo es deber,
sino prudencia. Lo siento.

Don Serafino regreso a palacio desilusionado y amargado.
—No he podido convencer a Bonifati. Tiene demasiado miedo. Estoy seguro de
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que ha sido él quien ha escrito la carta anonima porque quiere ver al obispo en la
carcel, pero no quiere exponerse. Me ha contado que, pocas horas después del
altercado con el obispo por haber violentado a su hijo, se ha personado en su casa un
cura, un tal don Puglia, que lo ha amenazado de muerte explicitamente si presentaba
una denuncia.

—¢El médico, su discipulo, ha ido donde el gran capitan? —pregunt6 dofia
Eleonora.

—Si. Y me lo ha contado. Por desgracia, el gran capitan no ha podido aceptar la
denuncia.

—¢Por qué?

—Debe presentarla un familiar.

Se quedaron un momento mudos.

Luego, dofia Eleonora cogi6 la carta an6nima, la leyo, la volvié a poner sobre el
escritorio.

—Bonifati escribe que ha habido otros casos —dijo.

—Hace tiempo que la ciudad habla de ello —espeté don Serafino—. Pero hasta
ahora habian sido maledicencias, insinuaciones..., nada concreto.

—Hacedme un favor. Bajad a la capilla y si el padre Asciolla esta libre volved
con él.

Diez minutos después, el padre Asciolla estaba delante de la marquesa.

—Padre —empez0, con dureza, dofia Eleonora—, tengo la prueba de que el
obispo ha cometido realmente ese execrable acto sobre el nifio de que hemos hablado.

El padre Asciolla empalidecio.

—iQué infamia! —murmur6—. jQué vergiienza para la Iglesia!

Le brotaron lagrimas de los ojos.

—Escuchad, por favor. Ahora yo os plantearé una pregunta y vos tenéis la
obligacion de responderla.

—A vuestras ordenes.

—¢ Vos sabéis si anteriormente se ha hablado de casos del mismo tipo?

—Si.

—¢Se ha retirado a algun otro nifio del coro?

—Si.

—¢:Cuando fue el dltimo?

—Hace tres meses.

—¢Conocéis el nombre del nifio?

—Si.

—Decidmelo.

El padre Asciolla habia comenzado a sudar.

—Carlino Giaraffa.

—Un momento —intervino don Serafino—. ;Estais hablando del hijo menor de
Stefano Giaraffa?

www.lectulandia.com - Pagina 115



—Si.

—¢Lo conocéis? —pregunt6 la marquesa a don Serafino.

—Muy bien.

—NMuchas gracias. Podéis iros —dijo dofia Eleonora al cura.

En cuanto sali6 el padre Asciolla, la marquesa pregunt6 al protomédico si podia ir
a hablar de inmediato con Giaraffa. Don Serafino torcio la boca.

—Hay un problema. Giaraffa, que era el administrador de los bienes civiles de la
Iglesia palermitana, ha dimitido sin dar explicaciones y se ha trasladado con su
familia a Catania.

—¢Sabéis donde vive?

—:En Catania? No. Pero puedo preguntarle a su hermana, que sigue viviendo
aqui porque esta casada con...

—¢Podéis ir ahora mismo?

Dofia Eleonora no habia terminado de hacer la pregunta cuando don Serafino ya
habia salido por la puerta.

Consolata Giaraffa, casada con don Martino Giampileri, estimado notario de la
ciudad, estaba muy agradecida a don Serafino porque el protomédico, afios antes, le
habia salvado la vida a una hija de una malaria de la que nadie entendia nada. Era una
mujer de corazon abierto que decia lo que pensaba.

—Necesito saber donde vive vuestro hermano Stefano en Catania. Debo verlo.

Consolata se preocupo.

—¢Ocurre algo?

—No. Quiero hablar con él —respondi6é don Serafino, aparentando que era algo
sin importancia.

Pero Consolata no era una mujer que aflojara facilmente.

—Yo sé de qué queréis hablar con mi hermano. Si habldis conmigo, tal vez os
ahorréis el viaje.

¢Por qué no?

—¢Me podéis decir la razon por la cual dimitio y se marcho de Palermo?

—Ya no estaba de acuerdo con el obispo Turro Mendoza.

—Pero ;antes estaba de acuerdo?

—iClaro!

—¢Antes de qué?

Consolata no respondid, pero se puso roja. Estaba claro que el tema le procuraba
dolor y rabia.

—Yo os ayudaré —espet6 don Serafino—. ; Antes de que retiraran a Carlino del
coro?

Consolata salto.

—iEntonces lo sabéis! jEse grandisimo hipdcrita del obispo una tarde cogio a
Carlino, lo llevd a su despacho y le hizo, a placer, toda clase de atrocidades! Por la
noche, el pequefio se puso a llorar y a lamentarse y le conté todo a su madre. A la
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mafiana siguiente, mi hermano fue a denunciar al obispo.

Don Serafino se sorprendio.

—¢De verdad?

—Si, sefior!

—¢:Y a quién lo fue a denunciar?

—Al gran capitan de justicia, el principe de Ficarazzi. El cual le prometi6 que
hablaria de ello en el Sacro Regio Consejo.

—¢Sabéis si hablé de ello?

—Claro que hablo6 de ello. Lo hizo en la sesion del 20 de mayo. Luego llam6 a mi
hermano y le dijo que necesitaba tener otras pruebas y que ya pensaria algo él.

—¢Y cémo terming?

—Termin6 con que al dia siguiente un cura, que se llamaba Scipione Mezzatesta,
fue a verlo y le dijo que era mejor que cambiara de aires. Mi hermano lo ech6. Tres
dias después, su hijo mayor, que tiene once anos, mientras jugaba en la calle por la
tarde con tres amiguitos, fue cogido por dos hombres y subido a una carroza.
Desaparecio hasta el anochecer. Cuando volvio, contd que lo habian llevado a una
casa de campo, lo habian apaleado hasta hacerle sangre y luego cuando habia
oscurecido lo habian devuelto a Palermo diciéndole que avisara a su padre que debia
cambiar de aires como maximo al cabo de una semana. Y entonces mi hermano se fue
a Catania. ;Y ahora qué esta sucediendo? ;Hay algo nuevo?

—Si. Y esta vez espero poder joder definitivamente a Turro Mendoza.

—Que el Sefior nos ayude.

Dofia Eleonora no perdio el tiempo. Apenas habia terminado de comer con don
Serafino cuando el secretario del consejo le entregd el libro donde escribia los
informes de las sesiones y se marcha.

En aquella sesion del 20 de mayo encontraron lo que buscaban.

El gran capitan de justicia, excusandose con su excelencia el obispo Turro Mendoza por cuanto su cargo lo
obligara a decir, pone en conocimiento de sus excelencias los consejeros que se ha presentado una denuncia de
Stefano Giaraffa contra su excelencia el obispo Turro Mendoza, por haber cometido nefando crimen sobre su hijo
Carlino, nifio de seis afios y medio de edad.

Su excelencia el obispo, apenas oidas estas palabras, pedia humildemente a la magnifica excelencia del virrey
no estar presente en el proseguimiento del consejo, para que este pueda continuar libremente sin el estorbo de su
presencia.

Obtenido el asentimiento y con su excelencia el obispo fuera de la sala, el gran capitan preguntaba a la
magnifica excelencia del virrey si dicha cuestion, concerniente al mas alto representante de la Iglesia en el reino
de Sicilia, mas que ser discutida por todo el consejo no habria debido tratarse directamente con la persona del
virrey, como legado natural del papa y, por eso, el tinico al cual su excelencia el obispo debia obediencia y
sumision sin apartarse en absoluto del rigor de la ley.

La magnifica excelencia del virrey respondia que, habiéndole la majestad del rey Carlos recomendado mucho
que hiciera un muy discreto uso de la legacién apostélica, y mejor aiin que no hiciera ningtin uso de ella,
tratandose de una vexata quaestio, que podia producir roces entre reino y papado, no le parecia oportuno en aquel
momento ejercer su derecho.

El gran capitan de justicia ponia entonces en conocimiento del consejo que él, dada la gravedad de la
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acusacién, entretanto se habia esforzado por descubrir la verdad.

Y habia sabido que quince dias antes de la denuncia el padre del nifio, Stefano Giaraffa, administrador de los
bienes civiles de la Iglesia palermitana, habia sido despedido por su excelencia el obispo por malversacion y
apropiacion indebida y que habia presentado una denuncia contra él. Denuncia que el gran capitdan habia
encontrado entre los papeles de uno de sus funcionarios. Dos escribientes que trabajaban con Giaraffa han
declarado, ademas, bajo juramento que, conocido su despido, Giaraffa habia proferido oscuras amenazas contra su
excelencia Turro Mendoza.

Considerados los resultados, el gran capitan propone no dar curso a la denuncia y proceder por calumnia
contra el mismo Giaraffa.

El virrey se dijo de acuerdo. Y asi todo el consejo.

Otra vez dentro su excelencia Turro Mendoza, informado de cuanto habia ocurrido en el consejo, suplicaba a
la magnificencia del virrey que perdonara la calumnia de Giaraffa, de modo que la gente se olvidara lo antes
posible de dicha infamia y no hiciese lefia para alimentar el fuego de las maledicencias contra él, que ya habia
bastantes.

La magnificencia del virrey consentia.

—Esta claro —coment6 don Serafino—, que el gran capitan y el obispo se habian
puesto de acuerdo antes del consejo. Hicieron un poco de teatro. Como también esta
claro que la denuncia por malversacion es falsa y esta oportunamente antedatada. Y
los dos escribientes fueron amenazados o comprados.

Dona Eleonora, en cambio, permanecio en silencio. Tan largo que en un momento
dado el protomédico, armandose de valor, se aventuro a preguntarle:

—:En qué pensais, sefiora?

—Estoy pensando que cuando su majestad el rey recomendd a mi esposo que no
se sirviera de su calidad de legado natural del papa, yo no estaba presente, asi que
podria ignorar su recomendacion. No hay nada por escrito. ¢ Qué os parece?

—¢Queréis valeros de ello? —se sorprendié don Serafino.

—Esta situacion os da miedo?

—Un poco, perdonad la franqueza.

—:Por qué?

—Porque cada vez que un virrey ha actuado como legado natural del papa ha
tenido, si, el apoyo del rey, pero buena parte de la Iglesia siciliana se ha rebelado.

—Lo sé. Solo como extrema ratio —espetd la marquesa—, podria usar mi
autoridad de legado pontificio y privarlo de todos los poderes. Ya habria podido
hacerlo, porque levant6 a la poblacién en mi contra, que represento la persona del
papa.

—¢Por qué no lo habéis hecho?

—Porque €l quedaria libre de seguir con sus horribles maldades con los nifios. Y
yo quiero evitarlo. Quiero que muera en la carcel.

Volvio a quedarse en silencio. Luego dijo:

—Mafiana por la mafiana ordenaré que vengan a las nueve de la mafiana el gran
capitan de justicia y el juez de la monarquia a palacio. Venid vos también, aunque no
participéis en la reunion. Estoy mas segura si estais cerca de mi. Entretanto, os lo
ruego, volved a visitar ahora mismo a esa mujer para que os diga donde vive su
hermano en Catania. Quiero verlo. Debe saber que se le hara justicia.
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Al dia siguiente, por la mafiana temprano, cuando atn don Serafino no habia
salido de casa, se presentd, muy preocupado, el doctor Virgadamo.

—¢Qué sucede?

—Fui a la casa de Mariano Bonifati para ver como estaba Cenzino, pero no habia
nadie. Puertas y ventanas atrancadas, los vecinos no sabian nada. Entonces fui al
almacén de aceite. Encontré a los diez trabajadores delante del porton cerrado sin
saber qué hacer. No habian podido entrar a trabajar. Y no tenian noticias de Bonifati.

Don Serafino tuvo un sudor frio.

Un pensamiento terrible le atraveso el cerebro.

¢ Y si aquella desaparicion era obra del obispo? Podia ser que hubiera sabido de su
visita para convencerlo de presentar la denuncia, y para ponerse completamente a
salvo hubiera cogido a Bonifati y toda su familia.

—¢Qué podemos hacer? —le pregunt6 Virgadamo.

—No podemos hacer nada —respondi6 el protomédico, apretando los dientes—.
Solo esperar verlos otra vez vivos.

Porque lo que le daba mas rabia y casi le hacia perder el sentido era la
impotencia.

Por eso lleg6 con anticipacion a palacio, para informar a dofia Eleonora de lo que le
habia contado Virgadamo.

La marquesa no hizo comentarios, pero su tez perdi6 la brillantez.

En efecto, este fue el primer tema del que hablé ante todo con el gran capitan de
justicia.

Don Filippo Arcadipane rogé a la marquesa que aplazara la sesién y mando
llamar a Aurelio Torregrossa, que era el mejor de sus hombres, un policia nacido y
crecido alli, que conocia Palermo y sus alrededores como la palma de su mano,
encargandole que buscara inmediatamente a Mariano Bonifati y su familia.

Y al final la puerta del despacho pudo cerrarse y comenz6 la reunion.

La marquesa tuvo tiempo de decir tres palabras.

—Yo os agradezco...

Y debio interrumpirse otra vez porque estaban golpeando la puerta. Y con una
cierta fuerza.

—iEntrad! —espet6 un poco molesta dofia Eleonora.

La puerta se abrio y aparecid Aurelio Torregrossa.

Parecia confundido e inseguro.

—Pido perdon, pero no sé como...

—Daos prisa —Ile pidio don Filippo.

—Esta mafiana temprano, dos guardias fueron agredidos sin ninguna razén por un
hombre armado con un palo que...

—No entiendo por qué estais aqui haciéndonos perder el tiempo y perdiéndolo
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vos mismo contandonos esta historia cuando os habia ordenado que... —lo
interrumpi6 don Filippo fastidiado.

—Os ruego que me dejéis terminar. E1 hombre ha sido arrestado, pero ha
comenzado a gritar que queria hablar con el protomédico. Lo han intentado todo para
que esté en silencio, pero no lo han conseguido. Entonces ha dicho que queria hablar
con vos, sefior gran capitan. Dice que es una cuestion de vida o muerte. Sabiendo que
estabais aqui, mis hombres lo han acompafiado a palacio. Yo lo he visto, no me
parece un loco.

—¢Ha dicho su nombre?

—No quiere decirlo si no es en vuestra presencia.

—Perdonadme, sefiora —espet6 don Filippo, levantandose—. Voy a escuchar qué
quierey...

—No, esperad —solt6 dofia Eleonora, que después de todo seguia siendo una
mujer y, como tal, curiosa—. Quiero escucharlo también yo.

Torregrossa salio y volvio sujetando por un brazo a un hombre de mediana edad,
con ropas harapientas, la cara hinchada por los pufietazos recibidos, y una ceja roja de
la cual manaba sangre.

Era evidentemente incapaz de hablar si antes no se reponia un poco. Dofa
Eleonora lo hizo sentar, le hizo traer agua para beber.

—¢;Como os llamais? —le pregunt6 el gran capitan.

—Mariano Bonifati —respondi6 el hombre.

La primera en recuperarse del pasmo general fue dofia Eleonora.
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15
Turro Mendoza contraataca

—El protomédico esta aqui —dijo con voz suave—. ;Queréis hablar en su presencia?

—Si.

Don Serafino, que habia sido mandado por dofia Eleonora a la habitaciéon de al
lado, fue hecho llamar. En cuanto vio a Bonifati, su cara se volvio sonriente.

—Si estoy aqui es por vos —dijo Bonifati, vuelto hacia el protomédico—. Vos me
habéis llamado cobarde porque me negaba a presentar la denuncia. Y yo desde ese
momento no he podido dormir. Asi que esta noche he cogido a mi familia y la he
puesto a salvo. A los dos guardias los apaleé para hacerme arrestar. Pensé que la
entrada del cuerpo de guardia, si iba a hacer la denuncia, podia estar vigilada por los
hombres del obispo. Con los guardias estamos empatados. Yo les di y ellos me
dieron. Y ahora estoy aqui, a vuestra disposicion.

Don Serafino mir6 a dofia Eleonora, que le hizo sefias de que continuara.

—¢Estais dispuesto a denunciar al obispo Turro Mendoza, y a confirmarlo en el
tribunal, por el nefando crimen cometido en perjuicio de vuestro hijo? —pregunté el
protomédico.

—Si.

El gran capitan se levanto y llamo a Torregrossa.

—Con el permiso de la virreina, id con el sefior Bonifati al despacho y recoged la
denuncia. Luego haced de modo que el sefior Bonifati tenga alojamiento y comida en
nuestro mismo despacho. Dada la situacion de peligro en la cual se encontrara una
vez hecha la denuncia, os consideraré personalmente responsable si tratan de hacerle
dafio o le ocurre algo a su familia.

Intervino dofia Eleonora.

—Por lo que se refiere a la familia, tengo una idea mejor. Sefior Bonifati, decid al
sefior Torregrossa donde la habéis escondido. Que sea acompafiada aqui protegida
por los guardias. Quiero que sea alojada en el palacio, hasta que el obispo esté
encerrado en lugar seguro.

La reunion dur6 una hora. El juez de la monarquia fue de la misma opinion que
dofia Eleonora, es decir, que no se debia plantear la cuestion de la legacion
apostolica. Todo debia hacerse por juicio ordinario.

Por eso, quien llevaria la acusacion seria el gran capitan de justicia.

Este dijo que entonces se debia considerar que el nefando crimen preveia el
arresto inmediato del reo una vez que se hubieran recopilado una cierta cantidad de
pruebas.

Aqui estaba la prueba maxima del médico que habia cuidado al pequefio.
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¢Debia proceder al arresto?

Dofia Eleonora respondié que en su opinion era mejor esperar hasta que hubiera
la segunda denuncia, la de Giaraffa. Y dado que ni el gran capitan ni el juez de la
monarquia sabian nada de ese asunto, les cont6 todo.

Estuvieron de acuerdo.

Aquel mismo dia, al atardecer, Turro Mendoza recibié una visita que no esperaba en
absoluto.

La de don Severino Lomascio, antiguo juez de la monarquia.

El obispo, aunque no se lo dijo, se asombro de verlo en tan malas condiciones,
desalifiado y con la camisa hecha jirones. Solo los ojos de zorro eran los de siempre.

—Os creia audn en la carcel —espet6 el obispo.

—Anteayer, don Esteban me dejo salir —dijo don Severino—. Y yo que primero
no tenia eleccion, fuera de la carcel me encontré con que no sabia adénde ir.

—Por qué?

—Porque don Esteban habia hecho embargar mis dos palacios de Palermo y el
castillo de Roccalumera.

—¢Y vuestra familia?

—Mi mujer, con mis dos hijas, se ha ido donde su hermana en Girgenti y ya no
me quiere ver. Por suerte, un viejo criado me dio una cama y un plato de menestra.

El obispo se asusto.

¢Era posible que don Severino, reducido a la miseria, hubiera ido a pedirle
dinero?

—¢Os puedo ser util en algo? —pregunto, con cautela.

La pregunta habia debido hacérsela por fuerza. Con alivio, vio que don Severino
hacia sefias de que no con la cabeza.

—Al revés —dijo.

El obispo se asombro.

—¢Qué quiere decir al revés?

—¢No lo sabéis? Al revés quiere decir al contrario.

—Pero ¢al contrario de qué?

—Que no sois vos, sino que soy yo quien puede seros util en algo. Y creedme que
es asl.

—No entiendo —espet0 el obispo.

—Os lo explico. Esta tarde, mientras estaba yendo hacia la casa de mi criado,
encontré a un escribiente del despacho del juez de la monarquia, una buena persona a
la que yo hice un favor enorme cuando ocupaba el cargo y me esta muy agradecido.
Y este escribiente, en grandisimo secreto, me ha revelado una cosa muy importante,
una cosa que os afecta directamente, de la cual no sabéis nada y que representa un
terrible peligro para vos. Entonces pensé que era mejor cambiar de camino y venir
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aqui a decirosla.

—Decidmela.

Don Severino bostezo, se sond la nariz, se mir6 la punta de los zapatos y no
respondio.

—¢Entonces?

—Vale oro —dijo don Severino.

—Si vale oro lo estableceré yo después de que me hayais dicho de qué se trata —
rebatio el obispo.

—Se paga antes y después —dijo don Severino.

¢Qué queria decir antes y después?

—¢Queréis la mitad del dinero antes y la otra mitad después de haberme dado la
informacion?

—No. Quiero que me paguéis primero por la informacién y luego dos veces lo
mismo para deciros el modo de eludirla.

—¢:Bromeamos?

—No.

—¢Y cuanto vale la informacion?

Don Severino cerro los ojos. Los abrio y dio el golpe.

—Tres mil escudos, teniendo en cuenta que somos amigos.

Turro Mendoza peg6 un salto en el sillon.

—¢Os habéis vuelto loco?

—Entonces, ¢ vuestra respuesta es no?

—~Claro que es no.

—Entonces me despido —espet6 don Severino levantandose y encaminandose
hacia la puerta.

Pero antes de salir se detuvo, se volvio a medias y pregunto:

—¢Os dice algo el nombre de Bonifati?

—iVolved aqui! —exclamo el obispo.

Habria querido gritar, pero la voz que le sali6 era la de un pavo al que tiraban del
cuello.

Don Severino, con una sonrisita, volvié a sentarse.

Pero el obispo ya se habia arrepentido de no haber sabido mantener la calma.
Puso cara de indiferencia.

—Se dicen tantas cosas sobre mi... —dijo.

—Esta vez es por escrito.

—:Es decir?

—Es decir que primero quiero los tres mil escudos delante de mi.

—NMe queréis arruinar.

—Siempre es mejor que quedarse sin nada, como yo.

—Dejémoslo en dos mil.

—Entonces, si es asi, los escudos se convierten en tres mil quinientos. Y pueden
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aumentar a cuatro mil.
—FEsta bien, esta bien.
El obispo se lo pens6 un momento. Luego se levanto.
—Esperadme aqui. Tardaré un poco.
—Tengo toda la paciencia que querais.

Turro Mendoza volvié cuando habian pasado tres cuartos de hora. Detras de €l iba
don Puglia, que sostenia tres sacos llenos a reventar y muy pesados. L.os posé sobre el
escritorio y salio cerrando la puerta.

Don Severino quito el cordel que los ataba, los abrié uno a uno, miré dentro y los
volvio a cerrar.

—Ante todo, os quiero dar una informacion gratis. No es verdad que después de
haber encontrado a mi amigo escribiente haya acudido directamente aqui. Fui a la
casa de mi antiguo criado y le di una nota. En la cual esta escrito que he venido aqui a
hablaros de Bonifati. Si no regreso esta noche, él entregara la nota al gran capitan.
¢Nos hemos entendido?

El obispo se persuadio de inmediato de que le estaba contando una mentira. No
habia escrito nada, solo queria cubrirse las espaldas. Fingio creerle.

—Perfectamente —dijo—. Y ahora hablad.

—Bonifati os ha denunciado por el estropicio que habéis hecho a su hijo.

Parecio que al obispo le daba un ataque. Amago sentarse, pero cayo sobre el
sillon moviendo los brazos en el aire como para aferrarse a algo que no estaba.

—iéMe ha denunciado?!

—Y no solo eso. Tienen las pruebas. Aun no han llegado porque dofia Eleonora
quiere que Giaraffa, cuya anterior denuncia contra vos por el mismo motivo no habia
sido aceptada por nosotros, los del consejo, como recordaréis, vuelva a Palermo para
volver a presentarla. En este punto, con dos denuncias probadas, egregio amigo,
estais jodido de una vez por todas.

Turro Mendoza tenia los ojos fuera de las érbitas, el sudor le bajaba por la frente
y resoplaba. Un ligero temblor le sacudia todo, un hilo de baba le caia de una
comisura de la boca. No podia hablar. Hacia sefias con una mano a don Severino de
que esperara un momento.

—Perdonadme, pero no puedo perder el tiempo —espeto, en cambio, el otro—.
Vuelvo dentro de una hora.

Cogio los sacos, los metié dentro de una bolsa mas grande que tenia atada a la
cintura, envolvio encima la capa y salio. En la antecamara, don Puglia, que estaba
sentado detras de una mesita llena de papeles, lo mir6 y se levanto.

—Su excelencia me habia dicho que os acompafiara.

—Creo que su excelencia ha cambiado de opinion —Ile dijo sonriendo don
Severino—. De todos modos, me parece que 0s necesita.
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Cuando don Severino volvié sin los sacos, encontrdé al obispo palido como un
muerto, pero con la cabeza despejada.

—No tengo tiempo que perder —empez0, sentandose.

—Yo tampoco —dijo Turro Mendoza.

—Entonces vayamos al meollo del asunto. ;En este tiempo se os ha ocurrido
alguna idea sobre como salir de esta?

—No.

—Yo hice la cuenta.

—¢Qué cuenta?

—La cuenta de los dias que tenéis antes de que os arresten. Son seis o siete. Soy
experto en estas cosas.

—:Y entonces?

—Habria que detener a dofia Eleonora en estos siete dias, antes de que el gran
capitan dé la orden de encarcelaros.

—¢Y como?

—Yo sé como. Es el tnico camino que os queda. Lo bueno es que es un camino
que conocéis también vos, solo que no conseguis verlo.

—Hacédmelo ver vos.

—Primero, el dinero.

—¢Y si lo que tenéis en la cabeza no funciona?

—Funciona, funciona, os lo aseguro. Cuanto mas tiempo perdais, peor para vos.

—Escuchadme, os hablo con sinceridad. Aqui, en casa, no tengo los seis mil
escudos. Tengo menos.

—:Cuanto tenéis?

—Cinco mil.

—FEsta bien.

El obispo se levanté con esfuerzo.

—Voy a...

—Se hace como yo digo —dijo don Severino—. Oidme bien. Ahora saldré
primero. Cuando vos salgais con don Puglia trayendo los cinco sacos, delante del
porton encontraréis una carroza conmigo dentro. Don Puglia me da los sacos y se
vuelve cerrando el portén. Vos, en cambio, después de que don Puglia se haya
marchado, subis a la carroza y os lo digo todo. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo.

Lo primero que don Severino dijo al obispo, en cuanto don Puglia cerr6 el porton,
fue:

—Os advierto que estoy armado. Si habéis pensado en tenderme una trampa, sois
hombre muerto.
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—No he pensado en ninguna trampa —dijo Turro Mendoza—. Pero decidme qué
camino...

—El camino lo habéis tenido siempre delante de los ojos. Y en vez de cogerlo
enseguida, os habéis puesto a hacer gilipolleces como sublevaciones populares,
sermones en la catedral..., aparicion de falsos fantasmas... En la carcel me lo
contaban todo. Teniais delante su punto débil y no...

—Acabad con esta lata —Ilo interrumpio el obispo—. ¢Cual es su punto débil?

—Que es una mujer —espet6 don Severino.

El obispo se enfurecio.

—iDevolvedme los cinco mil escudos! —vocifer6—. jSois un ladrén!

—iY vos un capullo!

—¢Qué pretendéis resolver diciéndome que dofia Eleonora es una mujer?

—Todo.

—iéComo?! —espetd exasperado el obispo.

—:Como? Mandando de inmediato una carta al papa y explicandole como es
posible que en Sicilia su legado natural sea una mujer.

Al obispo por un momento le falto el aliento.

—iJoder! jJoder! {Es verdad! —tuvo la fuerza de exclamar poco después.

Bajo y se puso a llamar a la desesperada al porton. La carroza con don Severino y
los cinco mil escudos partio a toda velocidad.

Don Severino no sabia, mientras la carroza corria y él acariciaba feliz y contento los
cinco sacos a sus pies, que lo perseguia la muerte.

En efecto, don Puglia, apenas entrado por el porton del palacio episcopal, habia
atravesado a la carrera el patio interior y habia salido de nuevo por la puerta de atras.
Luego habia dado la vuelta a la esquina y, caminando encorvado, se habia acercado a
la carroza por la parte de atras y, sin que el cochero se diera cuenta, se habia subido al
eje de las ruedas, aferrado con las dos manos a las manillas de metal que servian a los
palafreneros de las carrozas nobles.

Cuando la carroza se encontraba en el bosque de la Favorita, don Puglia decidio
pasar a la accion. La carroza era vieja y la tela que la cubria se habia gastado.
Desplazando un poco su mano derecha y palpando despacio podia sentir el bulto que
hacian en la tela los hombros de don Severino, que estaban apoyados por dentro.

Saco el puiial y, sosteniéndose bien con la mano izquierda a la manilla, lo levanto
con el brazo estirado hacia atras y luego lo clavé con toda su fuerza en medio del
bulto. El pufial desgarro la tela, el traje, la piel y las carnes de don Severino. Don
Puglia dejé pasar algunos minutos, quedandose quieto. Luego, antes de retirar el
pufial, palpo y sintio que la tela estaba himeda. De sangre, naturalmente. Solo
entonces recupero el arma. Ahora venia la parte mas peligrosa. No sabia si el cochero
era joven o viejo, no sabia si habia sido contratado o si era un amigo de don Severino.
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Levant6 el pie izquierdo tan alto como pudo y metié la punta dentro de la manilla
donde antes habia tenido la mano. Lo aguantaba. De golpe, se encontré panza abajo
en el techo de la carroza. Sostenia el pufial entre los dientes. La oscuridad era muy
densa, no conseguia ver nada. Se arrastro hacia delante, temiendo que en cualquier
momento el eje que sostenia la tela se rompiera. Luego comprendié que los hombros
del cochero se encontraban a poca distancia, a menos de un brazo. Se arrastré ain
mas adelante. En aquel momento, la carroza atravesé un trecho de camino en el cual
los arboles eran menos densos y la débil luz de la luna bast6 a don Puglia para saltar
como una serpiente. El cochero abandoné las riendas y, sin decir una palabra, se
inclin6 de costado y luego cay6 al suelo. Con un brinco, don Puglia ocup6 su sitio,
sujeto las riendas y detuvo a los dos caballos.

Bajd, volvio hacia atras hasta donde habia caido el cochero, recuperd el puiial, fue
a la carroza, abrio la puerta, tir6 al suelo el cadaver de don Severino, luego monto6 en
el pescante, hizo girar los caballos y se encaminé hacia Palermo.

Nada mas entrar en el palacio episcopal, Turro Mendoza se habia precipitado a la
biblioteca haciéndose encender todos los candelabros y ordenando que pusieran sobre
una gran mesa todos los papeles y los libros concernientes a la cuestion de la legacion
apostdlica, la cual, hecho tnico en toda la cristiandad, estaba concentrada en una sola
persona, el rey de Sicilia y, en consecuencia, en el virrey que lo representaba, tanto
para el poder civil como para el eclesiastico. Quien habia tenido esta brillante idea
habia sido el papa Urbano II, que en 1098 la habia convertido en ley con la bula Quia
propter prudentiam tuam. Pero luego, durante siglos, todos se habian olvidado o
querido olvidar. A fines del siglo xv, Gian Luca Barberio la habia retirado. Y habia
provocado un alboroto con el papa, que ya no la queria reconocer. Y asi habia habido
grandes polémicas, rifias, malos modales, venganzas y desaires entre los reyes de
Espafia y los diversos papas. Hasta que en 1605 el cardenal Baronio se habia salido
con que la famosa bula no habia sido escrita por el papa Urbano, sino por el antipapa
Anacleto, por lo cual valia menos que un escudo falso. Los reyes de Espafia
respondieron que el cardenal Baronio les importaba un carajo, querian saber qué
pensaba el papa en relacion con el autor de la bula. El papa habia respondido que
necesitaba un poco de tiempo para decidir. Habian pasado decenas y mas decenas de
afios y esta decision papal no habia llegado nunca.

El obispo apartd todo lo que habia leido y comenz6 a pensar en ello. Fue
interrumpido por la entrada de don Puglia.

—Todo en orden. Recuperé los cinco sacos y los dejé donde los habiamos
retirado.

El obispo no le pregunté como habia hecho para recuperarlos. Se lo imaginaba
perfectamente.

—¢Qué hiciste con la carroza?
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—Le prendi fuego después de haberla llevado lejos de aqui. A los caballos los
dejé libres.

—Esta bien. Vete a dormir tres horas, porque luego deberas partir.

—¢Adonde debo ir?

—A Roma. Debes llevar una carta mia al papa. Y debes tardar como maximo tres
dias. Si lo consigues, uno de los cinco sacos es tuyo.

—Entonces no me acuesto. Bajo al puerto. Tengo que alquilar el velero mas
rapido que encuentre. Os costara caro, pero antes de tres dias vuestra carta sera
entregada.

Tardé mas de tres horas en escribir la carta.

Pero cuando la reley6 le parecié una obra maestra. Cada palabra era un clavo que
sellaba el ataud de dofia Eleonora.

Por si no lo recordaba, la carta comenzaba con una breve historia de la legacion
apostolica en el reino de Sicilia y de como siempre habia sido motivo de malestar en
la isla.

Malestar que en los ultimos dias se habia hecho mas fuerte a causa de la desazén
en la cual él, como obispo de Palermo y jefe de la Iglesia siciliana, se habia
encontrado cuando, a la muerte del virrey, su mujer lo habia sucedido en el cargo.

Esta, en consecuencia, se habia convertido en legado natural del papa.

Ahora bien, ¢quiénes habian sido y seguian siendo los legados pontificios?
Cardenales, obispos y monsefiores, toda gente que se habia ordenado.

¢Alguna vez se habia dado el caso de que un legado fuera mujer? No solo nunca
habia ocurrido, sino que ademas era impensable.

Entonces, ;como podia un obispo obedecer a un legado femenino? ;Obedecer no
habria olido a herejia? Preguntaba esto con animo desgarrado.

He aqui por qué él, Turro Mendoza, con filial devocion suplicaba a su santidad el
papa para que interviniera de inmediato ante el rey de Espafia reclamando a su patria
a la virreina y declarando la nulidad de sus actos de gobierno y de justicia, tanto sub
jure proprio como sub jure legationis.

Ademas, semejante monstrum, si no se procedia a eliminarlo a tiempo,
complicaria ain mas la resolucion definitiva de la cuestién de la legacion apostoélica
en Sicilia.

A las seis de la mafiana, don Puglia estaba a bordo del bajel que zarpaba hacia
Napoles.
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16
La partida llega a su fin

El obispo estaba preocupado de explicar minuciosamente a don Puglia como debia
moverse una vez que llegara a la corte papal, y le habia dado también el nombre de la
persona adecuada, un cardenal muy cercano al papa y buen amigo suyo, de absoluta
confianza, al cual debia dirigirse. Don Puglia se atuvo escrupulosamente a las
indicaciones.

Fue asi que la carta de Turro Mendoza lleg6 a las manos del papa, Inocencio XI,
recién subido al trono pontificio, a grandisima velocidad, es decir, tres dias y siete
horas después de haber sido escrita.

En la tarde del 30 de septiembre, mientras don Puglia se encaminaba hacia
Napoles para embarcarse de nuevo y regresar a Palermo, de Roma partia una carta del
papa al rey Carlos, en la cual se pedia la destitucion del cargo de dofa Eleonora de
Mora a partir del dia siguiente, primero de octubre, y su inmediato regreso a Espafia
porque de ningin modo podia seguir haciendo de virrey, dado que ser virrey
significaba ser también legado natural del papa y un legado natural del papa no podia
ser de ningun modo y por ninguna razon del mundo una mujer.

En la carta se pedia también que se consideraran nulos, como logica e indiscutible
consecuencia, todos los actos que dofia Eleonora habia hecho fuera como virreina,
fuera como legado.

En caso contrario, concluia la carta, la santisima paciencia y la santisima
prudencia del Santo Padre respecto del legado apostdlico en Sicilia podian
desaparecer de golpe, y el Santo Padre, rotos sus santisimos cojones, habria dado su
tan esperada respuesta, respuesta que, de seguro, no habria sido favorable a la opinion
anteriormente expresada por los reyes de Espafia.

Entonces, llegando a la conclusion practica: ¢no era mejor quitarse del medio el
objeto de la cuestion y dejar aun durante algtn tiempo las cosas como estaban?

Entretanto, a Stefano Giaraffa le parecia mentira correr a Palermo desde Catania para
volver a presentar la denuncia contra el obispo. Cuando supo que habia una denuncia
del obispo contra él y que habia sido despedido, se cayo de las nubes. Preciso que
nunca habia sido ni denunciado ni despedido y que habia dejado su puesto de
administrador y escapado a Catania por las amenazas recibidas del obispo.

Refiri6 al gran capitan que también él habia llamado a un médico, don Silvestro
de Giovanni, para su hijo Carlino, pero que este se habia negado a prestar testimonio,
por temor a perder el trabajo, dado que era el médico de todo el obispado. Pero de
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seguro este médico, visto el peligro, antes o después se decidiria a cumplir con su
deber. Quiza también dandole a entender la posibilidad de acabar en la carcel si no
decia la verdad.

Y asi se lleg6 al punto mas delicado de todo el asunto: ;como arrestar al obispo?

Era la primera vez que ocurria algo similar y habia que proceder después de
haberlo pensado largamente.

Dofia Eleonora, el gran capitan y el juez de la monarquia estaban de acuerdo en
que cuanto menos escandalo mejor.

Que el obispo compareciera espontaneamente ante la llamada a palacio no era de
esperar y tampoco podria esperarse que no presentara una gran resistencia si lo iban a
buscar cincuenta soldados armados.

La mejor idea la tuvo dona Eleonora.

—:Hay un pasaje interior entre la catedral y el palacio episcopal? —pregunté.

—Si —respondio don Filippo Arcadipane—. El obispo puede ir directamente del
palacio a la catedral a través de una puerta que esta en la sacristia.

—Hay que mantener esa puerta cerrada. Que se pongan dos o mas soldados de
guardia. El obispo tiene que estar aislado en sus apartamentos del palacio, que estaran
vigilados dia y noche para impedir su eventual fuga. Asi, la catedral estara abierta al
culto y no podran acusarnos de haber abusado de nuestra autoridad. Vos, don Filippo,
hoy mismo comunicaréis al obispo nuestra decision como consecuencia de las
acusaciones en su contra.

—Pero ;cuando debe presentarse ante el tribunal? —pregunto el juez de la
monarquia.

—Entonces le preguntaremos si quiere pedir perdon. Si dice que si, debera
presentarse encadenado. Si dice que no, sera condenado, y solo entonces lo
cogeremos por la fuerza.

Al contrario de cuanto don Filippo esperaba, Turro Mendoza se mantuvo bastante
calmado ante la noticia de que debia considerarse arrestado y que solo por deferencia
hacia él dofia Eleonora habia decidido no mandarlo a la carcel. Respondi6 diciendo
que aquella era una gran prueba que el Sefior le queria hacer pasar y que él estaba
seguro de que la superaria con la fuerza que le daba la fe. Luego, don Filippo le pidi6
una lista de un maximo de diez personas que serian las unicas autorizadas a entrar y
salir del obispado. Entre estas diez, el obispo incluy6 también el nombre de don
Puglia, su secretario, que, explico, en ese momento estaba ausente de Palermo, pero
volveria pronto. Era una persona a la que era preciso dejar pasar a cualquier hora del
dia o de la noche.

El grandisimo palacio episcopal, entre portones principales, portones secundarios,
portones para las carrozas y para las calles, y portezuelas mas o menos escondidas,
sumaba doce accesos, por lo que los soldados armados puestos de guardia fueron
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veintipico.

Y aun hay mas. Estos soldados detenian a la gente que entraba, querian saber qué
iban a hacer y a quién iban a ver. Al cabo de medio dia, toda Palermo supo que estaba
ocurriendo algo extrafio con su excelencia el obispo.

La primera noche pasé tranquila.

En las primeras horas del dia siguiente, el inquisidor don Camilo Rojas y Penalta
pidi6 audiencia con dofia Eleonora.

Ella lo habia visto una sola vez, cuando don Camilo habia acudido a presentarle
sus respetos y le habia caido de inmediato antipatico. Enjuto como un esqueleto, en la
calavera de muerto que era su cabeza llevaba una venda negra ocultandole el ojo
izquierdo, que le habia arrancado un condenado que, casi enloquecido después de
horas y mas horas de tortura, se habia fingido desmayado y luego lo habia agarrado.

Don Camilo daba siempre la impresion de una bestia salvaje hambrienta porque
hacia muchos afios que el Santo Oficio estaba en horas bajas, no se encontraba un
hereje aunque se le pagara su precio en oro, las brujas habian desaparecido y ya no
habia nadie a quien quemar en la plaza publica. ;Adonde habian ido a parar los
maravillosos autos de fe? Ahora habia que conformarse torturando a falsos
testimonios, maridos que tenian dos mujeres, personas que decian calumnias y
falsedades. Todas cosas que también eran competencia de la justicia normal, por eso a
menudo surgian problemas de competencia entre los dos tribunales.

Dofia Eleonora esperaba aquella visita desde el momento en que habia hecho
encerrar al obispo en sus apartamentos y se habia preparado bien.

—Me han referido que su excelencia el obispo Turro Mendoza esta detenido en
su palacio —empez6 don Camilo—. Y vine aqui a deplorar que el Santo Oficio no
haya sido excluido, y a su debido tiempo, de las acusaciones a su cargo. Segun la
costumbre y la norma que no se han infringido nunca...

—¢ Vos las conocéis personalmente? —lo interrumpio la marquesa.

—cLas acusaciones? No. Y os agradeceria si...

—Esta acusado de cometer un execrable crimen contra dos nifios que formaban
parte del coro de la catedral.

El inquisidor puso cara de asombro.

—i¢Lo decis en serio?!

Dofia Eleonora lo mir6 sin dignarse a responder. Don Camilo se llevo la mano a
la frente.

—iDe verdad, me parece increible!

Tampoco esta vez la marquesa dijo nada.

—¢Ha confesado?

—Ha dicho que se trata de una prueba a la que lo quiere someter Dios.

Don Camilo se paso la lengua por los labios.
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—Si es culpable, cuestion que todavia debemos aclarar, yo sabria como hacerlo
confesar.

Dofia Eleonora, ante aquellas palabras, sinti6 un pufietazo en la boca del
estdbmago. Mir6 a don Camilo bajando los parpados, con los ojos convertidos casi en
dos fisuras.

—¢Como estais tan seguro de que un hombre dice la verdad, o mas bien la verdad
que vos queréis que declare, solo para suspender la tortura a la que esta sometido?

—Si él dice lo que yo quiero escuchar, ese hombre habra dicho de todas formas y
siempre la verdad, porque yo soy la verdad.

Dofia Eleonora no pudo aguantar mas. Queria liberarse lo antes posible de la vista
de aquel hombre.

—Y ahora que sabéis de qué ha sido acusado el obispo...

—Ahora que lo sé, me parece que no cabe duda de que la competencia es del
Santo Oficio. Se trata de un crimen cometido por un obispo.

—No quiero discutir con vos —espet6 dura la marquesa.

—Perdonadme —dijo enseguida don Camilo.

—Os ruego —continu6 dofna Eleonora— que sometais la cuestion al juez de la
monarquia. Fl es mas competente que yo.

Don Camilo se incliné y amago6 marcharse. Dofia Eleonora volvié a hablar.

—Sin embargo, me gustaria subrayar que yo, en mi calidad de legado natural del
papa, ante un crimen cometido por un obispo podria solucionar el caso con total
autoridad. Pero de momento no quiero hacerlo.

Por la tarde, don Gaetano Curro, el juez de la monarquia, se mostro bastante
preocupado con dofia Eleonora.

—He discutido largamente con don Camilo Rojas y Penalta. Por desgracia, no
tenemos flechas para nuestro arco.

—Tiene razon é17?

—Por desgracia, si. No hay nada escrito, cuidado, pero es costumbre que los
delitos comunes cometidos por hombres y mujeres de Iglesia sean de pertenencia del
Santo Oficio. Y con mayor razén tratandose de un obispo, del jefe de la Iglesia
siciliana, temo que sea precisamente don Camilo quien deba ocuparse. Ha puesto el
ejemplo de siete casos de curas, entre ellos un monsefior, condenados por el nefando
crimen por el Santo Oficio en los ultimos tres afios.

—:Lo habéis comprobado?

—Ciertamente. He leido todas las sentencias de condena de los ultimos tres afios.

—:También las causas absolutorias?

—Si. También las absolutorias.

—¢Hay casos en que el Santo Oficio no haya tenido en cuenta las acusaciones de
execrable crimen contra los curas como no verdaderas? —pregunt6 dofia Eleonora.
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—Si. Dos.

La marquesa estaba pensativa. Luego pregunto otra vez:

—¢Sabéis qué relaciones existen entre Turro Mendoza y don Camilo?

La cara del juez de la monarquia se ensombrecid atin mas.

—Decir fraternales es poco.

Hizo una pausa y continud.

—Y eso es lo que me preocupa. Si no fueran amigos, que Turro Mendoza fuera
juzgado por nosotros o por el tribunal de la Inquisicién cambiaria poco. Pero vos me
habéis hecho sospechar de que se trata de una accion que tiene como ultimo objetivo
absolver al obispo de las acusaciones.

—Mientras yo esté aqui, eso no pasara nunca —dijo con firmeza dofia Eleonora.

Don Gaetano Curro se mir6 de inmediato la punta de los zapatos. La llama negra
que a veces se encendia en los ojos de aquella mujer era insostenible.

—¢Qué podemos hacer? —pregunt6 después de un momento la marquesa.

—Para empezar, quisiera tener la prueba de nuestra sospecha —espeté don
Gaetano.

—:Es decir...?

—Comunicar al obispo la solicitud del Santo Oficio. Y ver su reaccion. La
Inquisicion es sinonimo de torturas feroces, y cualquier persona normal pagaria oro
para someterse al juicio de un tribunal real. En cambio, si €l acepta sin protestar ser
procesado por el tribunal del Santo Oficio, quiere decir que confia en la amistad con
don Camilo y sabe que puede salirse de rositas.

Don Gaetano volvio a palacio dos horas después. Habia hablado con el obispo y él
habia encontrado mas que justo que lo juzgara el Santo Oficio.

Por eso, ahora ya no habia dudas: don Camilo Rojas y Penalta habria sentenciado
que las acusaciones eran falsas.

—¢Y entonces? —inquirio dofia Eleonora.

—Entonces no queda mas que continuar adelante como si la solicitud de don
Camilo nunca hubiera existido —dijo don Filippo.

—¢Y qué ganamos con ello?

—Tiempo, mi sefiora. Ganamos un tiempo precioso. Antes de que don Camilo
tenga ocasion de renovar de modo mas enérgico, y por escrito, su solicitud, nosotros
ya debemos haber juzgado y condenado al obispo. Todo debe resolverse en el menor
tiempo posible.

Entretanto, mientras habia una hermosa jornada de sol tanto en Espafia como en
Sicilia, ocurrieron dos cosas muy importantes.
La primera fue que su majestad el rey de Espafia habia recibido a toda prisa la
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carta del papa. Y la ley6. Luego reuni6 de inmediato en consejo a sus consejeros.

La discusion fue breve y tres horas después la respuesta estaba lista.

A su majestad no le costaba demasiado reconocer la seria dificultad en la cual se
encontraba la Santa Madre Iglesia teniendo en su seno a un legado papal de sexo
indudablemente femenino y, en consecuencia, por mas que le resultara gravoso,
estaria dispuesto a reclamar a su patria a dofia Eleonora de Mora, marquesa de Castel
de Roderigo.

Pero con una sola condicion. En la cual no podia transigir. Sine qua non, como
decian los latinos.

Es decir, que habiendo dofia Eleonora obrado bien sub jure proprio, o sea, por
cuanto concernia al reino, y no habiendo usado nunca su poder de legado natural del
papa, su majestad no veia ningin motivo por el cual deberia declarar nulos los actos
de gobierno y de justicia realizados por ella o ya deliberados hasta el tltimo dia del
mes de septiembre. Que eran asuntos que concernian al reino de Espafia y no al
papado. Si su majestad el rey anulara los actos de la virreina, esto podria ser juzgado
como una indebida intromision de la Iglesia en los hechos del reino. Por eso, lo
hecho, hecho esta, querido papa, y no hay marcha atras.

Si el papa aceptaba esta condicion, bien. En caso contrario, la virreina no habria
sido reclamada.

Que decidiera él.

Mientras, a la espera de una pronta respuesta, filialmente y devotisimamente se
prosternaba.

La segunda cosa importante que ocurri6 fue que el sesentén Coco Alletto se desperto.

Cierto, no es una gran novedad que alguien, llegada la mafiana, abra los ojos y se
despierte.

Pero el hecho es que Coco Alletto no se despert6 del suefio, sino de una solemne
borrachera que le duraba desde ni siquiera él sabia cuantos dias y noches.

Todo habia empezado cuando en el tnico cuartucho al que se habia visto reducido
se habia presentado su antiguo patrén, don Severino Lomascio, marqués de
Roccalumera, exjuez de la monarquia, y luego encarcelado y privado de todos sus
bienes.

Don Severino le habia pedido la caridad de una cama y €l le habia cedido la suya.

Y habia compartido con €l la menestra.

Luego, a la tarde siguiente, don Severino habia vuelto bastante agitado.

—iQuiza la rueda de la fortuna haya girado a mi favor, Coco!

Habia escrito una larga carta y se la habia dado diciendo que, si aquella noche no
daba sefiales de vida, debia entregarla de inmediato al capitan de justicia.

Y encima de la carta habia posado sobre la mesa un pufiado de monedas.

—Estas son por la molestia.
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Y habia vuelto a salir.

Nunca Coco Alletto habia tenido tanto dinero, ni siquiera en los tiempos en que
hacia de criado en el palacio Lomascio.

Penso6 que era mejor permanecer en vela para ver si don Severino volvia o no. Se
puso las monedas en el bolsillo, cogié la jarra, salio, fue a la taberna mas cercana, se
la hizo llenar de vino, volvié y se puso a beber.

La carta la habia escondido debajo del jergén que le hacia de cama.

Cuando lleg6 la luz del dia, comprendi6 que don Severino no habia vuelto.

Decidi6 acabarse la jarra de vino e ir donde el capitan de justicia. Pero se quedo
dormido.

Cuando se despert6, no entendia cuanto tiempo habia pasado. Pero se persuadio
de que don Severino acababa de salir. Por eso, se levanto, salié y fue a hacerse llenar
la jarra.

Pero aquella mafiana entendio que ya debia de haber pasado bastante tiempo. Por
suerte, en la palangana aun habia agua. Asi que se dio una lavadita y se encamino
hacia el palacio del gran capitan, que era un lugar que conocia bien porque un dia si y
otro no habia llevado cartas de don Severino cuando era juez.

En efecto, el encargado de recibir tanto las cartas como las suplicas y las
denuncias lo reconocio.

Y él, repitiéndole las palabras que le habia dicho don Severino, le entrego la carta.

Que una hora después estaba bajo la vista del gran capitan de justicia.

Comenzaba asi:

Tustrisimo don Filippo Arcadipane, os escribe quien una vez fue juez de la monarquia y se sent6 en el Sacro
Regio Consejo y hoy es solo Severino Lomascio, un miserable reducido a la miseria y obligado a los mas bajos
expedientes para sobrevivir.

¢Sobrevivir?

Si estdis leyendo estas lineas, solo significa una cosa: que estoy muerto. Muerto asesinado. Entonces sabed
que quien ha dado la orden de matarme, probablemente a su secretario, que me parece que se llama Puglia, fue su
excelencia el obispo Turro Mendoza.

Os diré las razones con absoluta crudeza, ante todo hacia mi mismo.

Y aqui la carta continuaba explicando como, enterado casualmente de que el
obispo estaba a punto de acabar procesado por haber cometido el nefando crimen
sobre los pequefios del coro, él habia ido poco después donde su excelencia
pidiéndole tres mil escudos por la informacion y seis mil por indicarle como eludirla.

Se excusaba con el sefior capitan, pero no estimaba oportuno escribir este modo
en la carta. Quedaria entre €l y el obispo.

Estaba mas que seguro de que Turro Mendoza aceptaria el intercambio y pagaria
con antelacion.

Pero estaba igualmente mas que seguro de que el obispo haria lo posible y lo
imposible para recuperar el dinero desembolsado sirviéndose de su secretario, don
Puglia. He aqui por qué corria peligro de muerte.
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Segun él, el momento mas peligroso seria aquel en que partiria del palacio
episcopal con la carroza y los sacos con el dinero. Estimaba que una eventual
persecucion por parte de don Puglia solo podria concluir en el bosque de la Favorita,
que estaba obligado a atravesar para llegar al sitio donde embarcaria.

Acababa con la esperanza de que aquella carta no llegara nunca a las manos del
capitan de justicia.

Pero, si llegaba, se auguraba que consiguiera mandar a la carcel al obispo.

Don Filippo Arcadipane acabd de leer y se quedd pensativo.

Si la carta le habia llegado, don Severino habria sido asesinado y el obispo habria
recuperado su dinero.

Pero era una carta que no tenia ninguin valor, el obispo se podria defender
sosteniendo que don Severino se lo habia inventado todo.

En cambio, las cosas serian distintas si...

Hizo venir a Aurelio Torregrossa.

—¢En los ultimos dias se han llevado a la Misericordia cadaveres encontrados en
el camino que atraviesa la Favorita?

—Si, uno. Tenia una carroza y la alquilaba haciendo de cochero. Lo reconoci6 su
mujer.

Don Filipo le clavo los ojos.

—¢Y se ha encontrado la carroza?

—No, sefor.

—Haceos decir el sitio exacto en que han encontrado el cadaver. Y luego iremos
juntos.

—iéA la Favorita?!

—¢Por qué no? Es un dia muy bonito, nos vendra bien un paseo al aire libre.
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17
Todo sale a luz

Torregrossa, como el verdadero sabueso que era, tardé poco y nada en descubrir el
sitio donde el cochero habia caido al suelo ya herido de muerte y luego, poco mas
adelante, una segunda gran mancha de sangre mezclada con el polvo.

—Aqui seguro que habia un segundo herido.

—Yo también lo veo —espet6 don Filippo—. Pero saddonde ha ido a parar?

No tuvo respuesta porque Torregrossa se habia puesto tenso como un perro de
caza. Comenzo a adentrarse en el bosque.

—:Adonde vais?

Tampoco esta vez tuvo respuesta. Se quedo en el camino, sin saber qué hacer.

Luego oy0 la voz de Torregrossa.

—iVenid aqui!

Apenas entrado, descubrio que habia un sendero invisible desde el camino. Lo
siguio y en un momento dado se encontro a espaldas de Torregrossa.

—Mirad aqui.

Medio escondida entre las matas silvestres habia una especie de cabafia hecha de
ramas, de fango y de madera. Delante, sentado en el suelo, habia un hombre, que los
miraba.

Se acercaron. El hombre, un cuarenton con la barba larga, el pelo desgrefiado, el
pecho peludo y descubierto, la mirada torva, no se movio.

—Os debo hacer algunas preguntas —dijo don Filippo.

—A tomar por culo los dos —espet6 el hombre.

La patada de Torregrossa le rompid dos dientes y la nariz. El hombre cerr6 los
0jos y se desvanecio.

Torregrossa, que llevaba las esposas siempre consigo, le esposo las manos, y para
los pies empled un trozo de cuerda. Entraron en la cabafia.

Un traje que debia de haber sido de buena calidad con la chaqueta rota por detras
y toda manchada de sangre estaba colgado de un clavo. En el suelo, un par de botas
de cuero fino.

En un bolsillo de la chaqueta habia un anillo de oro con el emblema del
marquesado de Roccalumera.

No habia duda, aquellas eran pertenencias de don Severino Lomascio.

El hombre habia desnudado al cadaver y habia cogido sus cosas.

Salieron de nuevo fuera. El hombre habia abierto los ojos.

—:Doénde lo metiste? —pregunt6 Torregrossa levantando de nuevo el pie como
para darle otra patada.
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—Mirad detras —farfull6é el hombre.

Fueron detras de la cabafia, enseguida vieron la tierra removida.
—No es profunda —espet6 Torregrossa, agachandose.

Comenz6 a quitar la tierra con las manos.

Después de un momento, afloré una cara.

—Es el marqués de Roccalumera —dijo don Filippo Arcadipane.

Sin perder un minuto, el capitan de justicia corri6 a informar de la carta y del
descubrimiento del cadaver al juez de la monarquia, y los dos se precipitaron a
palacio.

A doia Eleonora le parecié que no podia ser cierto. Tomo6 una decision inmediata.

—Puesto que la acusacion principal es de doble homicidio, este caso no es de
competencia del Santo Oficio, sino del tribunal real. Los dos delitos de execrable
crimen, que ahora se convierten en el segundo cargo, necesariamente seran sometidos
al mismo tribunal. Os ruego que informéis a don Camilo.

—Asi sera —convino don Gaetano Curro.

—:Cuando podréis empezar el proceso? —pregunto la marquesa.

—Por mi, incluso mafana por la mafiana —dijo don Filippo.

—También yo estoy listo —indicé don Gaetano.

—Entonces, que sea maflana. Pero me gustaria que el obispo ya estuviera
presente en la primera sesion.

—¢Esto significa que mafiana por la mafiana debera comparecer ante el tribunal
esposado? —pregunto don Filippo.

—Esposado o no, quiero que esté presente. Es su derecho. Y que su detencion
pase inadvertida.

Esa era la madre del borrego. Don Filippo Arcadipane se rasco la cabeza porque
no sabia como hacer.

Cuando regreso a su despacho, llegé a la conclusion de que la unica posibilidad
era hablar con Torregrossa.

—A ver si entiendo bien —espet6 Torregrossa después de que don Filippo le
hubiera explicado el problema—. ;A la caida del sol, el palacio episcopal es
despejado y dentro solo duermen el obispo y el secretario?

—Asi es.

—¢El obispo duerme en su habitacion y el secretario Puglia duerme en la
antecamara?

—Si.

—:El porton grande es cerrado a la caida del sol por los soldados que
permanecen de guardia toda la noche?

—Si.

—¢Me hacéis el placer de advertir a estos soldados que dejen pasar un carro con

www.lectulandia.com - Pagina 138



cuatro hombres que llevaran una carga de vino?
Don Filippo se qued¢ atonito.
—¢ Vino?
—Dejadme hacer a mi.

Un cuarto de hora después de que el porton principal del palacio episcopal hubiera
sido cerrado, se detuvo delante un carro tirado por un caballo que era todo piel y
huesos. Sobre el carro estaba el hombre que sujetaba las riendas y otros tres hombres
claramente borrachos.

En medio del carro, bien fijado por las cuerdas, habia un tonel verdaderamente
enorme.

—Traemos el vino —dijo el hombre con las riendas.

Los soldados de guardia, que habian sido advertidos, no dijeron ni mu y abrieron
el porton.

Antes de entrar, el hombre dijo:

—Dejadlo abierto, que dentro de poco deberemos salir de nuevo con el tonel
vacio.

El carro entro en el patio y desapareci6 de la vista de los guardias.

Torregrossa, que era el hombre con las riendas, lo detuvo a la altura de la puerta
de los apartamentos privados del obispo.

—Muchachos, descargamos el tonel.

Lo bajaron del carro, lo pusieron en el suelo apoyandolo en una de las dos caras
planas. Luego, Torregrossa subio al carro, se incliné hacia el tonel, quité con las dos
manos un aro y toda la parte superior se levantdo como una tapa. Habia tardado tres
horas en hacerla preparar como era debido por un maestro carpintero y por un
maestro herrero.

—Dejadla asi y subamos —dijo Torregrossa.

La puerta estaba abierta, subieron dos tramos de escalera sin hacer ruido. Se
encontraron delante de otra puerta, pero cerrada.

—FEsta da a la antecamara —advirtio en voz baja Torregrossa.

Gir6 la manilla, empujo, la puerta se movio. Torregrossa, echandose atras con los
otros dos, hizo sefias a Luzzo Luparello, que era un coloso, para que entrara primero.

Luzzo abrid la puerta y de inmediato mir6 a su alrededor, fingiéndose extrafiado.

Don Puglia, que estaba sentado en la cama que habia dispuesto en la antecamara,
aun estaba vestido, leyendo a la luz de un candelabro, y se puso de pie.

—¢:Quién sois? —pregunto alarmado.

Y de inmediato se agaché y sacé el pufial que tenia dentro de una funda pegada a
la pierna.

—iPerdonad! —espet6 Luzzo con la voz pastosa de quien ha bebido mucho—.
Pero me he perdido y no sé como salir de este jodido palacio.
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—iFuera de aqui! —grit6 don Puglia, acercandose.

Y cometi6 un gran error.

Porque el pufietazo de Luzzo en la boca del estomago seguido por una gran
patada en los cojones fueron dos mazazos que lo derribaron al suelo sin poder abrir la
boca.

En un santiamén fue atado y amordazado por los tres hombres, que se movieron
sin hacer el mas minimo ruido, y echado sobre la cama.

—:Permiso? —pregunt6 a continuacion Torregrossa abriendo la puerta del
dormitorio del obispo y entrando.

Turro Mendoza, que estaba sentado en el escritorio, escribiendo, levantd la
mirada y empalidecio.

Luego se alz6 y, con un largo lamento, cayo de rodillas.

—Excelencia, os estais equivocando, no soy el Padre Eterno —solt6 Torregrossa.

—iPor caridad! {No me matéis! jOs lo suplico! jOs daré todo el dinero que
querais! jPerdonadme! —imploro el obispo, uniendo las manos en plegaria y
temblando.

—Os equivocais, excelencia. Nosotros solo debemos llevaros a la carcel. En
mataros pensara el verdugo. Elegid vos: ¢venis por las buenas o por las malas?

El obispo, que se habia temido lo peor, se resigno.

—Decidme qué debo hacer —dijo.

—Nada. Venir con nosotros.

Dos hombres se encargaron de llevar a don Puglia.

Luzzo ayudo al obispo a bajar la escalera teniéndolo por los hombros, en caso
contrario, aquel, con las piernas como un flan, podia caerse y romperse el cuello.

Ante todo, dentro del tonel, metieron a don Puglia, atado y amordazado.

El problema se presenté cuando se trato de hacer entrar a su excelencia. Los pies
y las piernas bajaron facilmente, pero la panza hizo de inmediato de tapén y no
conseguia pasar.

Mientras uno de los hombres mantenia altos los brazos del obispo, L.uzzo trataba
de empujar la grasa de la panza hacia el interior del cuerpo, pero la masa de tocino se
desplazaba ora a derecha, ora a izquierda, e impedia el descenso.

Entonces intervino el otro hombre y el mismo Torregrossa para empujar de los
costados ante cada impulso central que daba Luzzo.

—iUno, dos, tres...! (Empuja!

Asi, centimetro a centimetro, a fuerza de empujones, apretones, empellones y
maldiciones, la panza paso.

Luego, Torregrossa puso el aro que impedia que se abriera desde el interior y aqui
hubo un nuevo obstaculo.

Porque entre los cuatro no conseguian levantar el tonel con los dos que estaban
dentro. Debieron hacer un gran jaleo. Es decir, desuncir los caballos, apoyar el carro
inclinado sobre los varales, hacer rodar encima el tonel empujandolo, atarlo con las
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cuerdas y uncir.

Y finalmente el carro con el tonel y los cuatro hombres pudo salir del palacio
episcopal.

En el patio de la carcel, para hacer salir al obispo y a don Puglia, debieron romper
el tonel.

Aquella misma tarde entre los habitos del obispo se hallaron solo dos llaves, que él se
nego6 tozudamente a decir qué puertas abrian.

Entonces, el gran capitan, con Torregrossa y diez hombres fueron a registrar los
apartamentos privados de Turro Mendoza. Pero no encontraron nada importante.

Se estaban marchando, decepcionados, cuando Torregrossa noté que en el
comedor la mesa habia sido dispuesta para dos, los platos frios no habian sido
tocados. Se vio que el obispo y don Puglia no habian tenido tiempo de comer, porque
habian sido arrestados.

Pero lo que atrajo la atencion de Torregrossa fue un barrilito de vino, totalmente
cubierto de polvo, puesto en medio de la mesa sobre un soporte de madera. Abrié un
poco la espita, puso la mano debajo, se la llevo a la boca. Tenia un sabor exquisito,
era un vino afiejo, de grandisima calidad. Se trataba bien su excelencia.

—E]l obispo debe de tener su propia bodega —dijo al gran capitan.

—Vamos a verla.

Descendieron a la planta baja. Al lado de la puerta de entrada habia otra.
Introdujeron una de las dos llaves. Era la correcta. La puerta daba a un largo trecho
de escaleras, que descendia. Al final, una segunda puerta, pero de hierro. Se abri6 con
la otra llave.

La bodega era grande. Después de dos horas de busca que te busca, detras de un
tonel descubrieron un gran agujero. Dentro estaban amontonados diez sacos de
escudos de oro. Dos estaban manchados de sangre.

Nadie en Palermo supo que el obispo estaba sometido a proceso. Porque dofa
Eleonora, para no despertar las sospechas de la gente, habia ordenado que los
guardias en torno al palacio episcopal continuaran haciendo su trabajo como si su
excelencia aun estuviera en sus apartamentos.

Turro Mendoza, antes de que comenzara el proceso, plante6 una importante
objecion.

Su secreta intencion era ganar tiempo esperando la respuesta del papa. Por eso,
dijo al gran capitan de justicia que él, dado que era el jefe de la Iglesia en Sicilia, no
podia ser juzgado por un tribunal ordinario, sino por un tribunal digno de la
importancia del cargo que ocupaba.

Dofia Eleonora y el juez de la monarquia hablaron entre ellos y llegaron a la
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conclusion de que el obispo debia ser juzgado por todo el Sacro Regio Consejo, como
nunca habia sucedido antes.

Por eso, la tinica novedad aportada a la sala fue que en el centro pusieron una silla
para el imputado. Dofia Eleonora se nego a estar presente.

Fue nombrado presidente el juez de la monarquia, la acusacion era llevada por el
capitan de justicia.

—EIl primer delito que se os imputa es ser el inductor del homicidio de don
Severino Lomascio, marqués de Roccalumera, y de su cochero, Annibale Schiro,
materialmente cometidos por vuestro secretario, don Valentino Puglia.

El obispo, desde las primeras palabras, se habia quedado at6nito y aturdido.
Esperaba la acusacion del nefando crimen y no de doble homicidio. ;Cémo cofio lo
habian sabido?

Le entro6 un sudor frio.

Porque de pronto habia recordado que don Severino le habia dicho que se habia
demorado escribiendo una carta al gran capitan y €l no le habia creido.

En efecto:

—La acusacion se basa en una carta de don Severino que... —prosiguio don
Filippo Arcadipane.

El obispo lo interrumpio.

—iUna carta no significa nada! En efecto, el marqués de Roccalumera vino a
pedirme dinero y yo se lo negué. Esta es su venganza.

—En la carta —continu6 don Filippo—, el marqués licidamente prevé que vos,
para recuperar los seis mil escudos que le habriais dado a cambio de una inestimable
informacion, lo habriais hecho matar por don Puglia en el bosque de la Favorita.

—Prevé, prevé... iSon todas chacharas! No tenéis nada que pueda...

—Hemos encontrado el cuerpo del marqués, claramente apufialado por la espalda.
Tenemos un testigo ocular del homicidio que luego desnud6 el cadaver de don
Severino; hemos encontrado en vuestra bodega dos sacos de monedas de oro
manchadas de sangre.

El obispo se vio perdido.

Abrié la boca para decir algo, pero por mas que se esforzé no le salié ningin
sonido.

—Por tltimo, debo informaros que esta noche don Valentino Puglia ha confesado
los dos homicidios.

Don Filippo se olvidé de decir que en la carcel habian usado un poco de aceite
hirviendo hecho caer gota a gota sobre la carne viva para convencerlo de hablar.

Y se habia cuidado mucho de decirlo también a dofia Eleonora.

—iNo lo creo! —encontrd la fuerza para gritar el obispo.

—Entrad a don Valentino Puglia —ordeno el gran capitan a los dos guardias que
estaban al lado de la puerta.

Salieron y volvieron sosteniendo en brazos a don Puglia, que no se aguantaba en
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pie.

Sobre el pecho desnudo se veian las marcas de grandes quemaduras.

—Perdonadme —dijo con un hilo de voz don Puglia al obispo.

Este se cubrio los ojos con la mano y no dijo nada.

Don Puglia fue llevado fuera.

— ¢ Admitis ser el inductor del homicidio de don Severino Lomascio?

—Si —dijo el obispo—. Pero del cochero no sabia nada.

—Pasemos al segundo cargo. El de haber cometido nefando crimen sobre dos
nifios del coro de la catedral. Como testigos de la acusacién estan ante todo los dos
médicos que curaron a los nifios después de que vos hubierais...

—Es suficiente —lo interrumpi6é Turro Mendoza—. Es suficiente. Confieso haber
sometido a los nifios a mi voluntad. Y, si de verdad queréis saberlo, es un asunto que
viene de hace afios. Solo que nunca nadie ha tenido el valor de denunciarme. Os
advierto que ya no responderé a ninguna otra pregunta. Acabemos aqui.

Y acabaron ahi, porque ya no habia absolutamente nada que hacer, ni siquiera
llamar a los testigos.

Es probable que fuera el proceso mas corto de la historia de los procesos.

El obispo fue llevado a una habitacion a la espera de la sentencia y los consejeros
hicieron cerrar la puerta del salon para no ser oidos por nadie.

Que don Puglia, en cuanto ejecutor material, debia ser condenado a muerte, ninguno
de los consejeros tuvo dudas.

Discusion, y bastante animada, hubo, en cambio, sobre la condena para Turro
Mendoza: ;a muerte o cadena perpetua?

Don Filippo Arcadipane sostenia que entre inductor y ejecutor no habia ninguna
diferencia, por eso, la pena de muerte debia ser aplicada a los dos. Por su parte, el
juez de la monarquia estaba de acuerdo con don Filippo, pero hacia presente que ya
una condena a cadena perpetua de un obispo tendria serias consecuencias en las
relaciones entre Espafia y el papado, no se podia ni imaginar el jaleo que provocaria
la condena a muerte.

Sometieron la cuestion al juicio de dofia Eleonora.

En un primer momento, dijo que no queria entrometerse en absoluto en las
decisiones de aquel tribunal especial. Luego, al final, se decidi6 a dar su opinion.

—Creo que el obispo tiene que ser formalmente condenado a muerte. Pero el
tribunal, en el mismo acto de pronunciar la condena, pedira a la virreina la gracia para
el condenado, transformando la pena de muerte en la de cadena perpetua. Yo,
naturalmente, aceptaré de buen grado la solicitud del tribunal.

Y asi se hizo.

Luego, don Benedetto Arosio, el obispo de Patti, con el permiso de la marquesa,
escribio al papa explicando como se habia debido llegar a la dolorosa decisiéon de
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encarcelar al obispo de Palermo y que habia que proveer a su sustitucion.

Pero decidi6 expedirla con tranquilidad, al menos una semana después de la
reclusion del obispo.

Pero, en tanto, el papa, recibida la carta del rey de Espaifia, se habia devanado los
sesos y habia llegado a la conclusién de que era mucho mas importante reclamar a
Espafia a la virreina que insistir en anular cuanto habia hecho.

Por eso no perdio el tiempo y respondi6 a su majestad diciéndose dispuesto a
aceptar las condiciones que él habia puesto.

Si hubiera sabido a tiempo del arresto de Turro Mendoza de seguro habria armado
jaleo, pero la carta del obispo de Patti se demoré demasiado.

La misma tarde de la condena de Turro Mendoza, en la mesa, don Serafino se dio
cuenta de que dofia Eleonora estaba melancolica. Y lo mas misterioso de aquel velo
ligero que parecia cubrir sus ojos era que en vez de esconder su esplendor lo hacia
aun mas parecido a un lago sin fondo, encantado y encantador, donde las estrellas del
cielo se reflejaban brillando aqui y alla, encendiéndose y apagandose.

La marquesa no tenia ganas de hablar, y don Serafino respetaba su silencio. No
obstante, habria querido dar no la vida, sino el alma, para saber el porqué de aquella
melancolia y hacerla desaparecer.

Luego, ella, de pronto, dijo:

—Todos los que han ofendido a mi esposo ya han pagado. Ahora Angel puede
descansar en paz. L.o he vengado.

—Vos no os habéis vengado —dijo don Serafino, con firmeza—. Vos solamente
habéis hecho justicia. Todos los consejeros eran corruptos, vos los habéis hecho
castigar por su corrupcion. La ofensa hecha al virrey no fue mas que una
consecuencia de su actuacién y pensamiento profundamente corruptos. Vos no sois
una mujer que se venga, no esta en vuestra naturaleza, en vuestra naturaleza esta solo
la justicia.

Aquellas palabras fueron como una rafaga de viento que se lleva la niebla. El velo
de encima de los ojos de la marquesa desaparecio de golpe.

Dofia Eleonora alargd una mano, la posé sobre la de don Serafino, la retuvo.

—Gracias. Vos me comprendéis a mi mas que yo misma.
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18
Conclusion agridulce

Fue una mafiana agotadora para dofia Eleonora. Tenia que hacer, una tras otra, tres
inauguraciones y recibir a una visita especial.

La primera inauguracion fue la del albergue de Spedaletto, completamente
restaurado, donde habian encontrado cobijo las virgenes en peligro; la segunda fue
aquella del albergue de las Magdalenas arrepentidas, que recogia a las putas que, por
enfermedad o por vejez, ya no podian ejercer su oficio.

Fueron dos ceremonias muy sencillas, la marquesa habia ordenado que no hubiera
ninguna solemnidad.

Para acogerlas a ella y a la princesa de Trabia, que la marquesa habia querido a su
lado en aquellas ocasiones, estaba don Gaetano Curro, el juez de la monarquia,
orgulloso del gran trabajo que habia conseguido hacer en tan poco tiempo.

Y tenia razones para presumir. Las jovenes huérfanas salvadas de la calle eran
doscientas cincuenta, las pobres viejas mas de doscientas.

Y ahora todas, gracias a dofia Eleonora, tenian por delante solo dias y mas dias de
serenidad y de paz.

A pesar de que las huérfanas le habian insistentemente rogado que dijera algunas
palabras después de la bendicion hecha por el obispo de Patti, la marquesa no quiso
abrir la boca.

Se limité a abrazar y besar a la mas pequefia de las huérfanas, que tenia trece
anos.

Lo mismo hizo en la otra casa.

Abrazo y beso a la mas vieja de las acogidas, pero esta vez le dijo al oido tres
palabras:

—Reposad, hermana mia.

La tercera inauguracion fue la del albergue de Santa Teresa, celebrada después de
las dos primeras y a cargo de las monjas del homénimo convento. Aqui estaban las
virgenes caidas en peligro, o sea, aquellas que no habian pasado el examen de la
comadrona Sidora, a las cuales se habia ofendido contra su voluntad.

Luego recibio la visita de las cien muchachas a las cuales se habia destinado la
dote real para la boda.

Al final de la larguisima mafiana, la marquesa volvié a palacio cansada, si, pero
feliz.

Por la tarde, don Esteban de la Tierna, el gran visitador, fue a hacerle su visita de
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despedida. Don Esteban, después de Palermo, habia recorrido toda la isla a la carrera,
mandando a chirona a una gran cantidad de gente deshonesta, desde el jefe del
astillero de Messina hasta el marqués Aurelio Spano di Puntamezza, que se apropiaba
del dinero de las tasas, del intendente Piscopo de Catania al racional Trupiano de
Calscibetta. Y habia incautado una gran cantidad de dinero, de casas y de terrenos
que eran fruto de fechorias y que habian ido a parar a las arcas reales.

—Sera un gran honor para mi informar a su majestad de sus elevados méritos —
fueron las ultimas palabras que don Esteban dijo a dofia Eleonora.

Y sali6 caminando hacia atras como el cordelero en sefial de respeto, sin darle la
espalda.

Por la tarde, mientras dofia Eleonora y don Serafino comian juntos, la conversacion
cay6 sobre el inquisidor don Camilo, que se habia limitado a escribir una carta formal
de protesta por la condena del obispo y punto. Se ve que le habian faltado los
argumentos.

Y don Serafino cont6 a la marquesa que en el siglo xvI y durante veintitrés afios
seguidos en Palermo habia estado un inquisidor, don Luis Rincon de Paramo, tan
fanatico y sediento de sangre que apuntaba los nombres y apellidos de los centenares
de personas que habia hecho matar. Y afiadio que entre aquellos hechos encarcelar
por Paramo habia estado un rebelde nato, un hombre contrario a la naturaleza del
poder y a los hombres de poder, pero que era un poeta, un verdadero poeta, y se
llamaba Antonio Veneziano.

—¢:Un poeta? ;Conoce algunas poesias suyas?

—De memoria, puedo recordar alguna de sus octavas.

—Por lo menos, digame una.

—Las octavas son en dialecto. Si queréis, después, os la traduzco.

—FEntretanto, decidmela.

Don Serafino conocia una decena, pero a la mente le vino solo una y nada mas
que una.

Y no tuvo ninguna necesidad de preguntarse por qué:

Fui priso in risguardari la grandizza
di vostra divinissima figura,
I’ebburnea frunti, la nivura trizza,

la vucca cinta di ’imperlati mura,
I’occhi und’Amuri cu li Grazii sgrizza
e spira grazii e amuri a cui v’adura.
Vui siti, donna, specchiu di biddizza,
miraculu di Diu, arti e natura.'!!
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Don Serafino habia cambiado una palabra.

Habia convertido la trenza cantada por Veneziano de «dorada» a «negra».
Y lo bueno era que lo habia hecho sin darse cuenta.

—¢Queréis que os la traduzca? —pregunto.

—La he entendido perfectamente —zanj6 dofia Eleonora.

Al dia siguiente, que era viernes, se celebrd la sesion del Sacro Regio Consejo. Y
aqui ocurri6 algo fuera de lo normal.

Es decir, que apenas dofia Eleonora declar6 abierta la sesion, el gran capitan de
justicia pidio6 la palabra.

—Hablo —dijo— en nombre de todos los consejeros que me han querido
encomendar esta grata mision. Nosotros, los consejeros, deseamos que conste en acta
que todo el consejo se considera altamente honrado de haber sido llamado a
compartir las iluminadas decisiones de la virreina, dofia Eleonora de Mora, marquesa
de Castel de Roderigo, y que se declara también unanimemente dispuesto a
secundarla en cualquier otra decision que quiera tomar, albergando una ilimitada
confianza en sus extraordinarias, generosas y magnificas dotes de gobierno.

Dona Eleonora hablo inmediatamente después del gran capitan.

—Os agradezco la confianza presente y futura. Pero quisiera decir que las
iluminadas decisiones, como las habéis definido, que he tomado hasta ahora son solo
el fruto de un aprendizaje elemental que hice en los afios en que vivi en el convento,
es decir, que Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza. Desde entonces
siempre me he empefiado en respetar a todos los hombres, naturalmente a los que son
dignos de ser llamados asi, porque en ellos se refleja la imagen misma de Dios. Con
lo cual, si no se socorre a quien sufre, a quien padece la injusticia, a quien se muere
de hambre, a quien es mas débil, y las mujeres son siempre las mas débiles, no solo
se comete un pecado de omisién, sino uno mucho mas grave de blasfemia. Eso es. Y
ahora, si no os disgusta, pasemos a los temas que hay que discutir.

El secretario se levantd, abrio la boca y la cerr6. Porque delante de la puerta habia
aparecido el maestro de ceremonias. Tenia un sobre sellado en la mano.

—0Os pido perdon, pero...

—Decid —Ile apremi6 la marquesa.

—Acaba de desembarcar un correo con un mensaje urgente de su majestad el rey.

—Lo leeré después de que...

—Excusadme —insistio el maestro de ceremonias—. Pero esta escrito: «Leer en
cuanto sea entregado».

—Dadmelo.

El maestro de ceremonias se adelanto y se lo tendio.

—Perdonad —espetd dofia Eleonora a los consejeros mientras rompia el sello
real.
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Ley6 y por un momento empalidecid. Se llevo una mano a la frente como si la
cabeza le diera vueltas.

Los consejeros contuvieron la respiracion.

Luego la marquesa dijo:

—~Os lo voy a leer.

Ley6é con su habitual voz firme, sin inflexiones, como si el asunto no la
concerniera.

Muy a mi pesar y lamentdndolo mucho debo daros la orden de regresar de inmediato a Espafia, finalizando,
desde el primer dia de octubre, vuestras funciones de virreina.

A la espera del nombramiento de vuestro sucesor, las funciones de virrey seran asumidas pro tempore por el
gran capitan de justicia.

Vuestra convocatoria, me complace manifestaroslo, no se debe a vuestra actuacion, que, por el contrario, tiene
un gran mérito a nuestros 0jos, sino solamente al hecho de que siendo el virrey de Sicilia, segtn el eclesiastico de
esta monarquia, legado natural de su santidad el papa, no es posible que una mujer revista esta dignidad.

He debido inclinarme ante esta conclusion tras una motivada solicitud recibida del Santo Padre.

No obstante, todos los actos de gobierno realizados y deliberados por vos hasta el trigésimo dia del mes de
septiembre, mientras estabais en el cargo, al haber sido todos cumplidos en el total respeto de la ley y en plena
posesion de vuestro derecho virreinal, se mantienen en vigor y no pueden ser cancelados, alterados, discutidos o
No puestos en practica por vuestro sucesor.

Cayo un silencio sepulcral.

Los consejeros parecian fulminados en sus sillones.

La tnica duefia de si misma fue dofia Eleonora.

—Obedezco —dijo vuelta al trono vacio del rey.

Luego se levanto, bajo ligera los tres escalones, alargd la mano en un gesto aéreo
hacia el gran capitan de justicia, luego su dedo indice, largo, ahusado, sefial6 el trono:

—Ahora vuestro puesto es este.

Don Filippo Arcadipane se puso de pie, palido y desolado.

—Jamas me atreveria a ocupar ese sitio —dijo resuelto— mientras vos estéis
aqui.

—Os ruego que predispongais mi viaje, de modo que el domingo pueda embarcar
con mis sirvientas. Quiero, ademas, que el atatd con los restos mortales de mi esposo
viaje conmigo.

—Asi se hara —dijo el gran capitan.

—¢Por qué queréis dejarnos tan deprisa? —pregunto el obispo de Patti.

Y su pregunta se convirtio en una especie de coro suplicante.

—:Por qué?

Dorfia Eleonora no respondid. Lentamente, mir6 a los consejeros a los ojos, uno a
uno. Luego dijo:

—Gracias.

Les dio la espalda y salid, un palmo por encima del suelo del salon.

El primero en dejar correr libremente las lagrimas, sin recato, fue don Filippo
Arcadipane.

Y ya a la hora de comer toda la ciudad se enteré de que dofia Eleonora ya no era
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virreina por orden de su majestad y que debia partir el domingo por la tarde hacia
Espana.

Poco a poco, en la explanada de delante del palacio, comenzaron a llegar a la
chita callando mendigos, gentes con ropas tan agujereadas que se caian a trozos,
gentes lisiadas a las cuales les faltaba un brazo o una pierna, ciegos, cojos, enfermos,
desventurados desde su nacimiento, cortos de mente... Cada uno tenia en la mano un
trozo de pan que habia podido comprar porque ahora el pan costaba poco y ellos se lo
podian permitir.

Y habian acudido a comerlo en silencio, como agradecimiento, delante de dofia
Eleonora.

Ella, mientras tanto, estaba discutiendo con el gran capitan que habia ido para hacerle
presente que habia todo un ceremonial que respetar para dar el ultimo saludo a cada
virrey que se marchaba y no se podia prescindir de él.

Pero la marquesa no oia de aquel oido.

—Si yo he sido un virrey anomalo, que la anomalia contintie hasta el final.

Pero don Filippo no aflojaba.

—Sefiora, entiendo vuestras razones. Pero es mi deber advertiros que vuestro
gesto podria ser equivocado, es decir, ser interpretado como una negativa a veros con
los representantes de aquella parte de la nobleza y del pueblo que, si bien no siempre
os ha apoyado, tampoco os ha hostigado.

Dofia Eleonora al final se convencio.

Y establecieron que al dia siguiente por la mafiana, desde las nueve hasta el
mediodia, en el salon del consejo harian la ceremonia.

Luego paso toda la tarde haciendo el equipaje. Al anochecer, cuando llego la hora
de cenar, esper6 largamente a don Serafino. Pero aquel no dio sefiales de vida.

En un momento dado, dofia Eleonora se preocupo. ;Qué podia haberle ocurrido?
Y la preocupacion crecio tanto que le hizo desaparecer el poco apetito que tenia.

Se fue a acostar sin comer.

En cambio, don Serafino hacia dos horas que estaba acostado en su habitacion.

Se habia enterado por la calle, gracias a un conocido, que dofia Eleonora habia
sido reclamada y se habia precipitado a palacio, encontrandose con don Filippo
Arcadipane, que salia. De él obtuvo la amarga confirmacion.

Le falto valor para subir y verse con dofia Eleonora.

Se habria puesto a llorar como un nifio.

Por eso, habia vuelto a su casa abatido y se habia echado sobre la cama,
desesperado.
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A las nueve de la mafiana del sabado, la explanada de delante del palacio estaba
abarrotada por las setenta y dos maestranzas palermitanas y por los padres honestos.
Una delegacion, constituida por los consules, dos padres y el magistrado de comercio,
fue recibida primero.

Los representantes de la nobleza, entre principes, duques, marqueses, condes y
barones, llegaron a ser un centenar.

Luego fue el turno de los altos funcionarios reales. El protonotario, el secretario
del Sacro Regio Consejo y...

Dofia Eleonora no esperaba ver aparecer delante al protomédico con los ojos
enrojecidos de quien se ha hartado de llorar.

Mientras don Serafino se agachaba para besarle la mano, ella le dijo en voz baja:

—Esta noche os espero para cenar. Es mi tltima orden.

La marquesa paso toda la tarde con el gran capitan, el juez de la monarquia y el
secretario del consejo. Se trataba de pasar las consignas. Y la marquesa se canso la
mano poniendo centenares de firmas.

Cuando terminaron, ya habia oscurecido.

De vuelta a sus apartamentos, pregunt6 a la mayordoma si don Serafino habia
llegado.

—S1, esta en el salén.

—Que me perdone si tardo un poco.

Queria desnudarse, lavarse, perfumarse y volver a vestirse poniéndose un traje
limpio pero muy sencillo, de andar por casa, casi queriendo, asi, presentarse a los
ojos de don Serafino como aquello que sentia que era, una mujer cualquiera y no la
virreina que habia sido.

Pero obtuvo, sin quererlo, el efecto contrario. Antes era como un fruto cubierto
por maravillosas hojas, pero ahora, sin hojas, la plenitud, los colores, la perfeccion
del fruto eran una explosién de belleza.

—¢Pasamos a la mesa? —pregunto abriendo la puerta del salon.

Al verla, a don Serafino le costo6 levantarse.

Ella hablo solo al principio.

—¢:Por qué no vinisteis ayer?

—NMe faltaban las fuerzas.

—Estaba preocupada.

—Os ruego que me perdonéis. Y luego...

—¢Y luego?

—Temia ser inoportuno. Sin duda, teniais tantas cosas que hacer...

—Vuestra presencia nunca ha sido inoportuna.

Y ya no intercambiaron una palabra. También evitaron mirarse. Luego,
fatalmente, llegaron al final.
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Dofia Eleonora se levant6. Don Serafino también, pero con mucho esfuerzo.

Dofia Eleonora cerr6 los ojos, los abrié, dio un paso hacia él. Don Serafino hizo
lo mismo. Estaban muy cerca.

—Tenemos que despedirnos —dijo dofia Eleonora.

Su voz fue apenas un soplo.

Y cerré otra vez los ojos. Y don Serafino vio una lagrima, una sola, una perla, que
le salia del ojo izquierdo, descendiendo lentamente por la mejilla, deteniéndose un
instante antes de separarse y...

Y la mano derecha de don Serafino la recogio sobre la palma abierta. Luego, él la
apret6 fuerte en el pufio cerrado, queriendo que aquella lagrima penetrase en su carne
hasta convertirse en sangre de su sangre.

Y quiza este milagro se produjo, pues don Serafino oy que su boca decia:

—~Os seguiré.

—:Como? —espet0 dofia Eleonora abriendo los ojos y mirandolo, asombrada.

—~Os seguiré —repitié don Serafino con voz firme.

—Pero aqui tenéis una madre, una hermana...

—Se haran cargo. Me bastara una semana para poner en orden mis cosas, no mas.

—Pero en Espana...

—Haré de médico, como aqui. Cuando vuestro marido se enfermo, don Juan de
Torres, el médico enviado por su majestad, y yo nos hicimos amigos, cada tanto nos
escribimos... Me ayudara.

—Os esperaré —dijo dofia Eleonora.

Luego, su mano se libro en el aire, ligera como una mariposa, y acaricio la cara de
don Serafino.

—Lo unico que puedo garantizaros es una invitacién a cenar tres veces por
semana —espeto la marquesa.

—Me bastara.

El gran almirante habia puesto a disposicion de la marquesa una poderosa nave de
guerra. El horario establecido era la caida del sol, pero la gente de Palermo comenzd
a llenar el puerto desde primera hora de la tarde.

Mil soldados espafioles estaban formados a lo largo del camino que iba del
palacio al puerto, otros quinientos estaban alineados a los dos lados del gran muelle
de madera debajo de la nave, que tenia la gran pavesa con las banderas de Espafia y
de Sicilia.

A las tres, el atatud del virrey fue cargado sobre una plataforma con ruedas tirada
por cuatro caballos, escoltado por un peloton de lanceros y subido a bordo.

A las cinco, dofia Eleonora llegé dentro de una carroza. Aquella con las cuatro
criadas iba detras. La recibio el comandante, que la guio a la cabina que estaba
siempre reservada al gran almirante.
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Luego llegaron el Senado de la ciudad, el Sacro Regio Consejo y los altos
funcionarios.

Entre estos estaba el protomédico, que parecia conmovido, pero no demasiado.

Dofia Eleonora se asomo.

Estallo tal estruendo que de las palabras dichas por el gran capitan para el adids
oficial no se entendio ni una silaba.

Desde donde estaba el pueblo, una persona encima de otra o colgada de otra,
partian sin parar voces de despedida, de augurio, de gratitud y de bendicion,
acompafadas por un interminable ondular de panuelos, servilletas, pafios y camisas.

Dofia Eleonora respondia saludando con la mano.

Luego, los marineros comenzaron a levar anclas.

De improviso, cayo un gran silencio.

Y en aquel silencio se elevd, poderosa, la voz de Peppi Gangitano, poeta de
taberna y de calle, que cant6 asi:

Para dar la vuelta a la tierra

tarda la luna veintiocho jornadas.
Esto lo saben las mujeres y el mar
que con la luna estan siempre a la par.

Giro de luna fue tu reino,

pero hizo de la noche dia claro,

tu ley basto y sobro

para hacer el dolor menos amargo.

Y ahora que has terminado el trabajo,
dona Eleonora, mira en nuestro corazon:
dentro encontrards una pequena luna,
ella eres ti, que reinas de esplendor.
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Nota del autor

En todas las cronologias de los virreyes de Espafia en Sicilia, con una sola excepcion,
llegados a 1677, se encuentra puntualmente escrito que en aquel afio muere en
Palermo el virrey don Angel de Guzméan y que le sucede en el cargo el cardenal Luis
Fernando de Portocarrero.

Pero en realidad se comete, inexplicablemente o de forma demasiado evidente,
una grave omision.

Es decir, no se dice que entre la muerte de don Angel y la llegada del cardenal
Portocarrero, aunque solo durante veintisiete dias, Sicilia fue gobernada por una
mujer.

Don Angel, al morir, habia dejado escrito en su testamento que queria que lo
sucediera su viuda, dofia Eleonora de Mora. El testamento era ambiguo, en el sentido
de que no especificaba si la viuda debia ser nombrada virreina pro tempore, es decir,
a la espera de la designacion del nuevo virrey, o permanecer como tal cuanto hubiera
complacido a su majestad. De todos modos, la decision ultima solo podria
corresponder al rey.

Hay que decir que no era la primera vez que un virrey, en su lecho de muerte,
nombrase como sucesor a un allegado. En 1627, el virrey Antonio Pimentel, marqués
de Tavora, nombro a su hijo, suscitando la reaccion del arzobispo de Palermo Doria,
que aspiraba a ese cargo.

También en 1677, el obispo de Palermo aspiraba a convertirse en virrey.

De todos modos, el Sacro Regio Consejo, incluido el obispo de Palermo, debio
inclinarse a la voluntad testamentaria y dofia Eleonora se convirtié en virreina, la
unica mujer en el mundo, en aquella época, en alcanzar tan alto cargo politico y
administrativo.

Yo he tropezado con sus vicisitudes leyendo una importante obra de Francesco Paolo
Castiglione, titulada Diccionario de las figuras, de las instituciones y de las
costumbres de la Sicilia historica (Palermo, Sellerio, 2010).

Pero en ella la historia de dofia Eleonora es mencionada en pocas lineas y
esparcida en algunas de las «voces» que componen el volumen.

Otras poquisimas alusiones pueden leerse en el tercer volumen de la Historia
cronoldgica de los virreyes, de G. E.Di Blasi, editada en 1975 por la Region
Siciliana, y que constituye aquella unica excepcion de la cual he hablado.

Di Blasi se detiene en la destitucion de dofia Eleonora a causa, precisamente, del
hecho de ser mujer y por lo tanto imposibilitada de asumir la autoridad de legado
natural del papa, titulo indivisible de aquel del virrey. Quien habia planteado la
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cuestion habia sido el obispo de Palermo, excluido del Sacro Regio Consejo por la
virreina dofia Eleonora y que se lamentaba por haber sido perseguido por ella.

Pocas menciones, pues, pero bastan para obtener la imagen de una mujer
extraordinaria que supo ganarse el respeto por todo cuanto hizo en su breve periodo
de gobierno de Sicilia.

Suya fue ciertamente la bajada del precio del pan y la creacion del magistrado de
comercio, que reunia a las setenta y dos maestranzas palermitanas.

En cuanto a las medidas tomadas por ella a favor de las mujeres, debe decirse que
restablecio el albergue para las virgenes en peligro y aquel para las viejas prostitutas,
los dos en aquella época clausurados por falta de fondos, mientras que, en cambio,
son enteramente suyas la creaciéon de la llamada dote real y del albergue de las
Magdalenas arrepentidas.

Suya fue también la reduccion del nimero de hijos para obtener los beneficios
concedidos a los «padres honestos».

Tratandose de una narracion novelesca, me he tomado numerosas libertades. No me
demoraré aqui en decir cuales. Solo desvelaré dos menores.

La primera. Dofa Eleonora no queria agitar el espantapajaros del regio visitador
don Francisco Peyro, el cual en aquella época ya habia muerto. Era una leyenda por
haber mandado a la carcel por malversacion a uno de los mas altos funcionarios, el
maestro portulano Federico Abbatellis, conde de Cammarata, y con €él al gran
tesorero del reino, el secretario, dos altos prelados... Muri6 asesinado a pufaladas
cerca de Viterbo, durante el viaje de regreso. A punto de morir, Federico Abbatellis
confesé que €l habia sido el inductor.

La segunda. Después de haber recibido la carta que la obligaba a dimitir, dofia
Eleonora paso las consignas al gran capitan de justicia, pero se quedo durante algin
tiempo en Palermo. Hasta el punto de que el cardenal Portocarrero no pudo vivir de
inmediato en el palacio virreinal, porque aun estaba ocupado y entonces se preocupo
de mandar una nota reverente a dofia Eleonora en la cual escribia que podia quedarse
alli todo el tiempo que quisiera, porque él habia encontrado un alojamiento
provisional en el palacio episcopal, en ese momento afortunadamente privado de
titular.

Deseo darle las gracias a Maria Grazia Ursino por la inteligente y calida ayuda que
me ha prestado para personalizar agradablemente el italo-espafiol hablado por dofia
Eleonora.

Agradezco, por ultimo, a Valentina Alferj su inestimable colaboracion en la revision
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del texto.
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[1] Fui atraido al mirar la grandeza / de vuestra divinisima figura, / la ebtrnea frente,
la negra trenza, / la boca cefiida por perlados muros, / los ojos donde Amor con las
Gracias brota / e inspira gracias y amor al que os adora. / Vos sois, mujer, espejo de
belleza, / milagro de Dios, arte y naturaleza. <<
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